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序

甲午年清和月得缘赴西北，由唐都西京出发做力所能及的

唐诗之旅。在扶风法门寺前得一工艺制件：一匹膘肥体硕的悠

闲马，唇吻及蹄，正全神贯注地啃草，一头壮实轻捷的青蝇悄

伏马上。整个木雕造型精巧，立意颇觉时尚实际。喜爱的缘

由，并非套“马上蝇（赢）”的口彩，马的神情姿态极近大唐气

象，让人联想到李世民的“昭陵六骏”，是拳毛 ？抑或是飒露

紫？一人遐想辽远。

走过唐诗之路返校即接到葛蔓书稿《佛禅与唐诗》，心头一

热，眼前光明。难为她偌短的治学经历就作出如此浩繁艰难的

课题。责我为序，欣然应命的理由非常充分：葛蔓当年在中文

系，攻读中国古代文学硕士学位，才情颇高，悟性颇深，毕业

之际，有人盯着经济发达前景看好的城市，有人向往东南沿

海，大多数直奔京津沪、北上广。葛蔓不为时风所动，只身闯

入大西南，在四季如春的昆明将自己的身心安顿下来。她选择

了边疆，进入了高校，畅怀尽情地读写，竭尽精诚地教书育

人。其本人在课堂讲授的同时，始终不忘与自己钟情的科研联

谊挂钩，成果沛然可观，是她进德修业的必然结果。

《佛禅与唐诗》是作者积淀数年的学术结晶，人品学问，道
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佛禅与唐诗

德文章，让教过她的先生们信赖、放心。求学期间，她欣赏贝

多芬平凡高傲的人性人格，厌恶“望尘而拜”的委琐卑微；她

通晓文学艺术史上的典实，之于伟大的人格灵魂心怀敬崇：有

人在意大利路遇达芬奇一行，时有一队人马至，华衣鲜饰者是

拉斐尔，领头的是沙莱（SALAI，早先是达芬奇的学生，因见达

芬奇老迈，转投拉斐尔），只见沙莱扬起下巴，过达芬奇而视若

无见。达芬奇见状忙低头自行。拉斐尔见到达芬奇，深深施

礼。徒弟知晓，达芬奇低头趋行是为沙莱的人性卑劣而羞。行

至郊外，达芬奇目光复现柔和……典故，乃至现实的昭示是明

晰的人格操守，心性品位，从来都是艺术、学术的底线保障。

这几年，葛蔓再返吉林大学攻读博士学位，其修行锻炼亦达到

了相当的程度，例如佛禅之于语言质实的洞悉，也让她深受启

发，大获鼓舞。

在佛家看来，世俗世界的一切现象（有为法）“如梦幻泡

影，如露亦如电”，人们所见所思维的一切对象（法相）均属虚

妄。人们用语言表达的事物，包括佛说，都非真实。因而佛法

不以“言”取，不以“相”取，把握世界的真髓（真如），只能

去把握“实相”，而“实相”也属“非相”，是“无相”，不可言

说，又不可思议。佛禅对语言文字有一种根本性的不信任，经

历了“不立文字”“不离文字”的悖论推演，佛家那“不立”

“不离”的文字，到底何指？葛蔓在专著的第四、第六、第七、

第八章里，给出了答案，回答是否如意？进阶几何？相信读到

该书的读者，定会联系自家的经历，生发感悟，作出自己的判

断。

佛禅看重自心自性的修养，强调自家的切实感受，寻找、
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捕捉自己电光火石般的刹那颖悟，就把握了自性，把握了宇宙

世界，诗尼悟道诗云:

尽日寻春不见春，芒鞋踏遍岭头云，

归来笑拈梅花嗅，春在枝头已十分。

“尽日寻春”“ 芒鞋踏遍”，翻山越岭向外寻春，“春”还

是没有找到。“春”到底到哪？它不在外面，不在它处，它在

自家的“枝头”“心头”，它已“十分”盎然，已烂漫一片。佛

禅的“就此还家”，不只是方法指引，也道出了认知的根本。

佛禅与诗，尤其与唐诗，是一个颇含意趣的话题，那种援

禅入诗和以诗说禅、以诗证禅的高妙交融，让人啧啧称奇，流

连不已。王勃《山中》是五言绝句：

长江悲已滞，万里念将归。

况属高风晚， 山山黄叶飞。

有限的字句，传递出无限的宇宙生命信息。末一句最好，

字很轻，景大（木心评语）。“端坐学无生”的王维，其诗与禅

的融合臻于化境。且不说其精妙绝伦的辋川小制，即或是送别

送行诗也充满着无尽的禅意、生意。其五言律诗《冬晚对雪忆

胡居士家》有句云：

隔牖风惊竹，开门雪满山。

洒空深巷静，积素广庭闲。

○序
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佛禅与唐诗

从容、闲适，似乎未着些微“人力”，“诗心”与自然如此

和谐地融为一体，有“洒空”的落雪所呈示的“静”，益发衬托

出“深巷”之“深”，这种纵深感一直绵延至诗人视野以外，仿

佛连接着宇宙的“内心”；而“积素”所展现的“闲”，则使

“广庭”愈广，于是，人们觉得愈“闲”愈“广”， 愈“广”愈

“闲”，这是诗人的内心状态，也正与外部宇宙的深邃、闲静相

符契。

葛蔓著作中引述、诠释了诸多饱含禅意的唐诗：“落叶满

空山，何处寻行迹”（韦应物）；“人世几回伤往事，山形依旧

枕江流”（刘禹锡）；“松下问童子，言师采药去。只在此山

中，云深不知处”（贾岛）；如此等等。诗与禅所呈示的是宇宙

生命的全息图像，也是“前前逝去，后后生起”的生命链接网

络，是生生不息的生命的承接与延续，既经呈现，一般的时空

观念在这种呈现面前就显得尴尬无理。“莫道人生再无少，门

前流水尚能西。”“高坐寂寥尘漠漠，一方明月可中庭”！

该著作启人心智的论列屡屡见，沉潜其中则易忘却了时光

的流转，仅此一点就教人满心欢喜，“雏凤清于老凤声”是所

愿焉。拉杂叙之，权当序矣。

王树海

甲午蒲月十二日记于长春吉林大学新校区世纪三栋“有风

自南斋”
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前 言

我所理解的禅

木末芙蓉花，山中发红萼。

涧户寂无人，纷纷开且落。

生命是一场场的绚丽灿烂，亦是悄然欢喜。顺应自然的节

奏，得到并且享受其中的真趣，就像是冲浪的人，顺应波浪的

节奏，获得波浪的节奏，也获得了波浪的乐趣。这些说来容

易，可是放弃做作与执着又是何等地困难，在飞快奔跑的今

天！一切都在飞速发展，以今日之心思量，“日新月异”是多

么可怕的一个词汇。早上走出家门，夜晚回来时街道景观或者

楼宇外墙可能就不再是相识的了，我曾经走在居住十年的城

市，感觉如此陌生，最终我放弃了不断刻意努力的自我辨识，

反倒感觉一切开始亲近。将自己置于生活之中，顺应它，感觉

到了它的快乐，也拥有了它的乐趣。山中的辛夷花，顺应自然

的节序开放凋落，它是个体生命，亦是自然，亦是宇宙，生命

是浩荡敞阔的，如果你愿意将目光投向高远之处的话。不仅王

维的这首《辛夷坞》，在唐诗之中，处处都有这样的禅，淡远明

丽，清新流动，以水合水，以空印空。
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○第一章 佛教

第一章 佛 教

一、佛

佛，梵语译音，即佛陀。意思是“觉者”或“智者”，指觉

悟了的人。觉，跟“睡”是相对的，从睡梦的状态到觉醒的状

态，这种改变就称作觉悟。佛教徒认为觉悟即是觉知各种事物

的原理，而能了了分明，就像从睡梦中觉醒一般。汤显祖有一

出戏剧《邯郸记》，是他的“临川四梦”之一，讲一个总是感慨

人生潦倒，以为“大丈夫当建功树名，出将入相，列鼎而食，

选声而听，宗族茂盛，方可言得意，”的年轻人——卢生，在一

个桥头小店歇脚时碰到行行色色的人，其中有一道人，卢生和

他讨论人生应当追求成就功名时，忽然困倦来袭，道人递给他

一个枕头，他于入睡时进入其中，茫然前行。先是莽撞之中，

因祸得福，入赘富贵人家，由夫人引导求取功名，得中状元，

得做高官，却几经仕途坎坷，宦海沉浮。低沉处几被置之死

地，而又总有机缘再起，后终于理想得偿：位极人臣，封公食

邑，上追父母，光耀门楣，封妻荫子，一片繁华，自己也享有

太平富贵，良田千顷，娇妻美妾，荣显至极。却由色上得病，
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佛禅与唐诗

年寿八十，归天而去。终末之时妻子号啕之声将其唤醒，原来

只是枕上一梦，及醒时，店家黄粱米饭尚未煮熟。想及自己所

求一生，至高也不过如此，结局也不过这般，而一生图景，在

梦中已然看遍。长叹一声，一时看透，随那个道人，也就是吕

洞宾出家了。

时间长短，尽取决于个人感受，与爱因斯坦讲的相对论同

理，一生尽可以缩于一梦之中，而此一梦之醒，有人却要用一

生来完成，甚至终生不悟，终生执迷。看透自己一生所求终

果，不过尔尔。认识到自己的当下状态，即与身处梦中无异，

这就是觉悟。这只不过是一出戏剧，书生在梦中所历，就是

“睡”的状态，在梦中他的追求，他的愿望，我们凡人全都有；

他的经历，我们也都可能有，或者我们所经历的也莫不与此类

似。从修行或者已经觉悟的人看来，佛是觉者或者智者，由他

们的眼睛来看我们这些凡夫俗子，就是仍然生活在睡梦之中，

如同在茫茫暗夜里一样，被不自知的动力驱使，去追求那些无

法永恒、无法把握的东西，而营营碌碌之后，尽皆归于一空。

关于佛，必须了解的是，大乘佛教徒和小乘佛教徒对

“佛”的理解是不同的。大乘佛教和小乘佛教同是佛教的不同派

系分支，其实本来“小乘”就是大乘佛教徒对修小乘佛教的教

徒的一种蔑称。大乘佛教徒觉得自己信奉的教义是大车，可以

载很多人。而对方呢，是小车。原因是在小乘佛教徒看来，在

无限的时间轮回之中，在广袤的宇宙之内，只有一个佛，就是

释迦牟尼。其他人修行是为修成罗汉果。他们的努力修行——

“时时勤拂拭”就是为了使自己觉悟，修成罗汉，同时也就达到

了修行的最高顶点。大乘佛教的教徒称小乘佛教徒的修行者为
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○第一章 佛教

“自了汉”。意思是修行到他自己这里就结束了。在大乘佛教徒

看来，修行远不止如此简单，还有很远很长的路要走。大乘佛

教认为，修行要经过几个阶段，最低的阶段，或者说如果是从

零开始，零就是我们这些凡夫俗子，芸芸众生。然后如果开始

起心修行，悟到佛教的真理，觉悟到人生的真谛，就是修成了

罗汉果。这样一种果报，一种结果，自己觉悟了，知道了人生

的真谛与大道，但并不就此自己关起门来，停留在这个阶段。

自己觉悟之后还要用自己觉悟到的东西通过某种方式启发别

人，点拨别人，自己乘船渡过河，不能直接上岸就走，而是要

再想法度化他人，到了这个层次，就是菩萨。我们看《西游

记》里面就有很多菩萨，救苦救难，扶助众生。这就是比较典

型地受大乘佛教的影响。在这之后，继续修行，功德圆满，智

慧双全，就可以成佛。在大乘佛教看来，只要能够觉悟，谁都

可以成佛。不仅仅是众生，所有山河大地，草木国土，都有佛

性，都可以成佛。

相应地在大乘佛教教义里，人也可能有三种觉：第一种是

“自觉”，修成的人属于罗汉；第二种是“觉他”，即使他人觉

悟，修至此处即成菩萨；而第三种，“觉行圆满”，就成了佛。

凡人要想成佛，就必须渐次修行。只有那些自己觉悟之后，又

能使他人觉悟的修行者，智慧圆满，功德无量，才能称作佛。

就是这样，小乘佛教教徒修行的最终目标就是修成罗汉，即自

己觉悟。传统印度大乘佛教教徒要在自己觉悟之后，再以自己

的无上智慧度化他人，求得最后能够成佛。大乘佛教认为只要

一步一步地修行，谁都可以成佛，所以古往今来，茫茫宇宙之

中，佛的数量就如同恒河畔的沙砬数目一样多。说来貌似比较
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诱人，但对个体来说，成佛虽是可能，在时间上却是无限地遥

远。解决了这个问题而更胜之一筹的，就是后来中国的禅宗，

是源于大乘的观念而进一步发扬之，认为“直指人心，见性成

佛”，就是说每个人的心中都自有清净佛性，只要你向内观照，

发现自性，就可以“立地成佛”，并且永不退转。如此，中国南

宗禅成立之后，很快遍布中国大江南北，为信众广泛追随，更

是得到了中国文人士大夫的喜欢，流播很快很广。

释迦牟尼，即乔达摩·悉达多，最先成佛，是佛教的创立

人。在各种传说中，他被捧得非常高，拥有种种玄虚的神通与

最为慈悲的性格，可以救苦救难。但其实释迦牟尼并不是神，

这个梵音词翻译过来是“释迦族的圣人”。最初的原始记载之

中，他的经历非常简朴，即使在他建立佛教之后，释迦族也只

是将其当作一个圣人看待而已。由于后代弟子的崇拜心态以及

为了适应佛教的发展，在百姓当中争取更多的信徒，才制造出

各种传说，众口相传时那些后世的信奉者又尽量发挥自己的想

象，不断地补充新的故事内容进来，而渐渐地竟然有了神话色

彩。释迦族是当时印度国境内的一支贵族。释迦是贵族姓氏，

但又不属于当时印度最高种姓婆罗门阶层，而是第二高贵的种

姓刹帝利阶层。经过后人渲染的很多佛教故事都说乔达摩·悉达

多是当时印度境内一个小国——迦毗罗卫国的太子，说他父亲

是一个国王，翻译过来称作“净饭王”。但实际上，在今天尼泊

尔的南部的迦毗罗卫国，面积并不大。所以净饭王并不是如我

们想象中的同中国古代君王一样，拥有无上的权力与无边的土

地财富，只同中国古代一个小的附属国的侯王差不多，有自己

的封地和生活在上面的子民。乔达摩·悉达多也不是我们所理解
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的意义上的“太子”，而只是一个贵族公子哥儿。他的名字悉达

多意思是“意义成就”或“一切义成”。净饭王年岁很大才有乔

达摩·悉达多这么一个儿子，对他很是疼爱。除了给他丰厚的物

质条件外，也给他请了很多老师，教他当时印度社会中流行的

诸多思想知识，比如婆罗门教、摩尼教一些宗教内容以及其他

生活知识与技艺。乔达摩·悉达多非常聪明，学习很快，掌握了

老师所教的知识之后，不时地提出自己的问题，对人生，对社

会，常有自己的理解与思索。乔达摩·悉达多19岁娶妻，26岁

生子。依今人的眼光看来，属于是比较完满的人生：贵族子

弟，学识渊博，有妻有儿，仿佛笼罩在完满的光环之中。但乔

达摩·悉达多自幼就喜欢沉思，渐渐觉得现有的知识无法解决他

所思考的问题。比如说生老病死，无常苦痛等等。所以29岁

时，他选择了出家修行。

在乔达摩·悉达多时代，印度社会大概有大大小小的二十几

种宗教流派，也有很多思想风潮。他小的时候听过各派师父的

教导，了解当时所有的思想知识。这些教派之中许多也有自己

的解脱之法，但是在他看来，这些都无法解决他的“大问题”，

即生、老、病、死等这些决定人生然而人又无从控制的事情。

他出家之后，先选择了两个苦行的师父，这种苦行来源于瑜

伽，是通过使自己身体受苦的方式，保持头脑的清醒，不致沉

沦于世俗生活之中，追寻与一个想象中的“神我”的重合。而

为了不耽溺于肉体欲望，便要使自己的肉体时刻处于受虐待的

那么一种状态，有的人可能是用沙子或者土把自己埋起来，或

者通过长时期保持一种不是很自然地姿势甚至用绳子捆绑自己

等等，反正目的就是让身体不十分舒服从而保持神经的清醒。
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乔达摩·悉达多当时是通过挨饿的方式，几天才吃一点东西，只

是保持不死而已。他在苦行林中修行六年，一无所获，他认为

即使自己可以忍受苦行，这对自己思索的问题的解决也并没有

实质方面的帮助，所以放弃了苦修。他在尼连禅河畔沐浴，并

接受牧女的供养，然后坐在毕钵罗树下苦苦思索。终于有一天

夜里悟通大道，亦即是后来的佛教的大义。早晨他起身，向本

来随从他的五个人宣讲，五人听信他所讲大义，决定随他出

家。悟得大道之时他已成佛，他所悟到的内容即是佛法，五个

愿意随从他出家的人是最早的僧，此时，佛、法、僧三宝俱

全，佛教成立。佛教创立之后，释迦牟尼沿着恒河一带，走了

很多地方去宣教，直到八十多岁因病去世。据今天的资料来

看，在当时印度信奉佛教的人并不是很多，占主流的依然是婆

罗门教。

关于乔达摩·悉达多的生卒年，有许多个版本的说法，就如

同我们的孔子一般，两个人生活的年代也大致相同，按照现在

比较通行的说法，乔达摩·悉达多是生于公元前565年，卒于公

元前486年，而孔子是生于公元前551 年，卒于公元前479年。

如果孔子属实曾经问道于老子，那么刚好乔达摩·悉达多在老子

之后，孔子之前。这是关于乔达摩·悉达多的真实故事。我们今

天看到的太多佛教故事中关于释迦牟尼的出生与经历都有很

“炫”或者很“玄”，甚至很荒诞不经的内容。其实这也并不为

过。如同我们今天看到的《诗经·颂》里面那些民族史诗，也有

这样的内容，也有很多神话色彩，不但没有人去质疑故事的真

假性，甚至不会影响到《诗经》的现实性。那些只是先民们对

他们的始祖衷心的崇敬加上美好的想象力的体现，这体现在任
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