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犊 叶 磊初

-写在《真情》即将付粹之时±

“我的诗和我的人一样，你也许没有读过。”

是的，在我读完叶芙这本《真情）｝及其

《后记入之前，确是如此。那么，我该为她这本

诗集写些什么呢？为此，我困惑了好多天，直

到现在已经拿起笔来，面对稿纸的方格，还是

没有一点主意。

近年来，我确是曾为一些青年诗人的处女
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集写过一些读后感或是序言。但都是把他们的

诗和他们的人一起读，而且读了许多年才写的。

因为这样，我才可以在这些文字里通过诗来写

人，通过人来看诗。也许这种拙笨之法不为某

些人所首肯，但我只要能写得出来，而且写得

顺当，就管不了那么多了。

可是，怎样去读叶芙和她的诗呢？

幸亏叶苔《不装饰自己》：

“别人说我是女强人／这不是我／我不想在

人前流泪／我忍得住么／我就是我⋯⋯”

“视金钱如粪土／对权力不屑一顾”不怕

“净友”说她“被人利用／一次又一次／笨”,“小

人”说她“忠心耿耿／无脑”，但她却认为“值

得庆幸／固为我有价值”。

她毫不掩饰自己的《真情》：“情人的泪／淋

醒了我的心／男儿有泪不轻弹／你把泪送给我／

像一瓶醇厚的甘露／溶化了／冰封的感情”。
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人，现今的人，处于名利场中，为争权夺

利而勾心斗角时，谁能不戴上各种不同的假面

具而应付之呢？我想叶丢也不会例外。难得的

是，她从开头是“写给自己看的”，为的只是

“写在日记本上，闲时翻一翻，重新看到自己，

认识自己”而写的诗，所以才是那样真诚而坦

荡地“不装饰自己”，才能在诗中把那日常必戴

的、应付不同场合的假面具剥了下来，裸露自

己的灵魂于其问，便感人了。

“梦幻凝固了／棺戏冻结了／蓝烟消失了／红

焰熄灭了／狂热只属于过去／我成熟了”（《我成

熟了》）。

只有成熟，才能领悟到“生活本身就是一

首内涵极为丰富的诗，我把欢笑和眼泪，把真

与假，把善与美，用我的笔、用我的感情、用

我的灵魂、用我诗的方式，留下我对生活爱与

恨的烙印。”
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于是，叶芙便尽情抒写童年的快乐无忧，作

为一个“幸运儿”般的笑，“笑成了我的诗歌”。

她的笑，“就像一朵温馨的百合／留给你芬芳的

娇妍”, “笑成妩媚的诗歌／坦荡地开启你的胸

襟”。

这些笑声，有“最伟大的母爱”，也不切实

际的“梦”和“冰封的感情”被溶化了的甜蜜。

可惜，人生虽然短暂，但路却悠长，不会

是一帆风顺，而是步步坎坷。“苦苦追求的出国

梦，只是一个无言的结局。”她虽然惋惜，但不

气馁，并且因此而“不再做梦，脚踏实地”，还

知道了自身的价值。这是一个重大的转折：“我

揉碎这些迷梦／回到现实生活中／不再让那些往

事／像雪一样／从头落下／让那片片痛苦／化作蝶

飞”。

但是人生之旅会因心灵一时的平衡而平坦

起来了么？不。“世事未诸，我的不幸的婚姻，
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无名的痛苦”接瞳而来。

尽管她爱得真诚而豁达，尽管她懂得“爱

是不公平的／你付出了／用不着收回”。而“拥有

幸福时／痛苦已在开始”。她尝到了《母亲的价

值》是“少女的梦哦／变成了母亲的懂憬”的蜜

味的同时，也尝到了“欲爱不得／欲离不能／只

有叹息声／无数”的苦涩。此际，她还天真地确

认：已经有着“七分温馨／三分寂寞／我知道／爱

／不能贪得太多”。

这样克制而豁达的女性，为什么还会吞食

离婚的苦果？她只写过“为了女性的尊严”而

才“从痛苦中／挣扎出来”这就够了。难道已经

道出“一次错误的组合／奔泻的情感／在蓄满泪

水的天堂／做一只自由的小鸟／永远地不再停

泊”（《离婚》）还不够么？还要去追寻他fll之

间的隐私么？

写到这里，我除了为叶姜一掬同情之泪之
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外，还能再说什么呢？当今，“女人，你的名字

是弱者”的名言，在现实生活中还未被完全否

决啊！我，只能衷心地祝愿她，一如她在《后

记》中所说的那样：“现在，我有一个愿望，那

就是顺着岁月，顺着季节，顺着我心里的秩序，

安静地在微笑中愉快地活着。

我认为，这是人生最大的快乐。”

叶芙，你已经是一只自由的小鸟了。你就

在新的人生旅途中，从零出发，再去获得事业、

理想与感情的硕果吧！

朝霞正在你前方的天际。

19968.28广州

注：凡引文中未注明出处的都出自本集的《后记》。
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