

传世励志经典



再造美国的人

林肯

【美】戴尔·卡耐基 (Dale Carnegie) 著 禾白 编译



中华工商联合出版社

再造美国的人

——林肯

【美】戴尔·卡耐基(Dale Carnegie) 著

禾 白 编译

主 任：徐 潜

副主任：王宝平 李怀科 张 毅

编 委：袁一鸣 郭敬梅 魏鸿鸣

林 立 侯景华 于永玉

崔红亮



中华工商联合出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

再造美国的人——林肯/ (美) 卡耐基著; 禾白编
译. --北京: 中华工商联合出版社, 2016. 1
ISBN 978-7-5158-1386-8

I. ①再… II. ①卡… ②禾… III. ①林肯, A
. 1809~1865) 一生平事迹 IV. ①K837. 127=41

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 009665 号

再造美国的人

——林肯

作 者: 【美】戴尔·卡耐基 (Dale Carnegie)

译 者: 禾 白

出 品 人: 徐 潜

策划编辑: 魏鸿鸣

责任编辑: 林 立

封面设计: 周 源

营销总监: 曹 庆

营销推广: 万春生

责任审读: 李 征

责任印制: 迈致红

出版发行: 中华工商联合出版社有限责任公司

印 刷: 三河市宏盛印务有限公司

版 次: 2016 年 2 月第 1 版

印 次: 2016 年 2 月第 1 次印刷

开 本: 710mm×1020mm 1/16

字 数: 220 千字

印 张: 18.75

书 号: ISBN 978-7-5158-1386-8

定 价: 42.00 元

服务热线: 010-58301130

销售热线: 010-58302813

地址邮编: 北京市西城区西环广场 A 座
19-20 层, 100044

<http://www.chgslcbs.cn>

E-mail: cicap1202@sina.com (营销中心)

E-mail: gslzbs@sina.com (总编室)

工商联版图书

版权所有 侵权必究

凡本社图书出现印装质量
问题, 请与印务部联系。

联系电话: 010-58302915

序

为了给《传世励志经典》写几句话，我翻阅了手边几种常见的古今中外圣贤大师关于人生的书，大致统计了一下，励志类的比例，确为首屈一指。其实古往今来，所有的成功者，他们的人生和他们所激赏的人生，不外是：“有志者，事竟成。”

励志是动宾结构的词，励是磨砺，志是志向，放在一起就是磨砺志向。所以说，励志不是简单的立志，是要像把刀放在石头上磨才能锋利一样，这个磨砺，也不是轻而易举地摩擦一下，而是要下力气的，对刀来说，不仅要把自身的锈磨掉，还要把多余的部分毫不留情地磨掉，这简直是一场磨难。所有绚丽的人生都是用艰难磨砺成的，砥砺生命放光华。可见，励志至少有三层意思：

一是立志。国人都崇拜的一本书叫《易经》，那里面有一句话说：“天行健，君子以自强不息。”这是一种天人合一的理念，它揭示了自然界和人类发展演化的基本规律，所以一切圣贤伟人无不遵循此道。当然，这里还有一个立什么样的志的问题，孔子说：“士不可以不弘毅，任重而道远。”古往今来，凡志士仁人立

的都是天下家国之志。李白说：大丈夫必有四方之志，白居易有诗曰：丈夫贵兼济，岂独善一身，讲的都是这个道理。

二是励志。有了志向不一定就能成事，《礼记》里说：“玉不琢，不成器。”因为从理想到现实还有很大的距离。志向须在现实的困境中反复历练，不断考验才能变得坚韧弘毅，才能一步一个脚印地逐步实现。所以拿破仑说：真正之才智乃刚毅之志向。孟子则把天将降大任于斯人描述得如此艰难困苦。我们看看历代圣贤，从世界三大宗教的创始人耶稣、穆罕默德、释迦牟尼到孔夫子、司马迁、孙中山，直至各行各业的精英，哪一个不是历经磨难终成大业，哪一个不是砥砺生命放射出人生的光芒。

三是守志。无论立志还是励志都不是一朝一夕、一蹴而就的，它贯穿了人的一生，无论生命之火是绚丽还是暗淡，都将到它熄灭的最后一刻。所以真正的有志者，一方面存矢志不渝之德，另一方面有不为穷变节、不为贱易志之气。像孟子说的那样：“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈。”明代有位首席大臣叫刘吉，他说过：有志者立长志，无志者常立志，这话是很有道理的。

话说回来，励志并非粘贴在生命上的标签，而是融汇于人生中一点一滴的气蕴，最后成长为人的格调和气质，成就人生的梦想。不管你做哪一行，有志不论年少，无志空活百年。

这套《传世励志经典》共辑录了100部图书，包括传记、文集、选辑。为读者满足心灵的渴望，有的像心灵鸡汤，营养而鲜美；有的就是萝卜白菜或粗茶淡饭，却是生命之必需。无论直接或间接，先贤们的追求和感悟，一定会给我们带来生命的惊喜。

徐 潜

缘 起

数年前的一个春日，在伦敦的戴萨特酒店，早餐时分，我一如既往地翻看《晨报》的专栏版，试图搜寻一些有关美国的消息。美国的新闻当然是没有找到；但是，那个幸运的早晨却给我带来了一个重大的意外收获。

在那段日子里，被誉为“下议院之父”的前任议员 T. P. 奥康纳正主持着《晨报》的“伟人与回忆”专栏。在那个特别的早晨以及之后的好些日子里，专栏都是以亚伯拉罕·林肯为人物的特写——并非专注于他的政治活动，而是他事业生涯中个人的一面：他的悲伤，他的屡屡失败，他的穷困，他对安妮·鲁勒吉的深沉爱恋，他与玛丽·陶德的不幸婚姻。

我怀着强烈的好奇心，将林肯的系列故事读完。之后，我感到惊讶。我生命中的前二十年是在中东部度过的。中东部距离林肯所在的州并不遥远，并且我一直都在研读美国历史，因此理所当然地，我早该宣称自己知晓林肯的一生。但是，读完专栏故事之后，我发现自己并不了解林肯。事实上，作为一个美国人，我却不得不跑到伦敦，去阅读一位爱尔兰作家撰写的文章，才得知

林肯的人生堪称所有人类史书中最吸引人的故事之一。

这仅仅是因为我的可怜的无知吗？我不知道。但是，这个问题很快就有了答案，因为当我与国人探讨这个问题时，很快就发现，国人对林肯的认识与我相差无几。他们所知道的林肯也就只有这些：出生在一个小木屋里；跋涉好几千米去借书，躺在壁炉前的地板上挑灯夜读；起先干着伐木的营生，之后成长为一名律师；他的笑话很多；他被誉为“诚实的阿贝”；与道格拉斯法官激辩，之后便当上了美国总统；他头戴丝绒礼帽；他废除了奴隶制；他在葛底斯堡发表演说；他宣称他想知道格兰特将军喝的是哪个牌子的威士忌，以便能给其他的将军们也送上一桶；最后，在华盛顿的一个戏院里，他被一个名叫布斯的坏小子给谋害了。

《晨报》的专栏文章激发了我的浓厚兴趣。于是，我走进大英博物馆的图书室，大量阅读与林肯有关的书籍。书读得越多，我对林肯越是着迷。终于，我下定决心由我自己来撰写一本有关林肯生平的书。我知道自己没有受过任何写作的训练，更谈不上富有创作的激情、素养和足够的能力，可以为学者和历史学家们提供学问高深的论著。虽然我也犹豫过是否有必要再出版一本类似的书籍，因为现有的都已经相当优秀。然而，在读完有关林肯的故事之后，我确实感到有这个必要。我的书应该可以向当今行色匆匆整日忙于生计的普罗大众，简练地述说一下林肯事业生涯中最引人入胜的史实。于是，我开始努力撰写这样一本书。

写作始于欧洲。在那里，我艰苦笔耕了整整一年，之后在纽约又花去两年的时间。结果是，我将那三年写下的文字统统撕碎，扔进了垃圾堆。之后，我去了伊利诺伊——林肯曾经心怀梦想并为之艰苦奋斗的地方，拿起笔再次写下林肯的故事。在那里，我与那些和林肯沾亲带故的人们一起度过了好几个月的时

光，他们的父辈们曾经帮助林肯开垦土地，修建篱笆，把猪赶到集市上去出售。为了了解林肯，我潜心研读古籍、演讲稿、年代久远的报刊，以及发霉变质的法院记录。

我在彼得斯堡小镇度过了一个夏天。之所以要去那里，是因为它距离修复过的新塞勒姆村仅 1.6 千米之遥，而新塞勒姆是林肯人生观的发源地，也是其一生中最幸福快乐之所在。在那里，林肯经营过小作坊，开过杂货店，学过法律，当过铁匠，做过斗鸡和赛马的裁判；他坠入情网，因失去恋人而心痛欲绝。

即使在鼎盛时期，新塞勒姆的居民也没有过百，而它存在的时间总共也就十年左右。林肯离开之后不久，这个村落就变得荒凉了。蝙蝠和燕子在摇摇欲坠的木屋里筑巢，狂野的牛群则在那片土地上觅食了半个多世纪。

好多年前，伊利诺伊州政府终于把那个地方给管制了起来，将它修建成为一个公园，里边复制了一些一百年前模样的小木屋。所以，今天的新塞勒姆看起来颇有几分林肯时代的模样。

那棵白橡树依然挺拔地矗立着，林肯曾经在那棵树下学习、摔跤、谈情说爱。每天清晨，我都会带上打字机，从彼得斯堡驱车赶到那棵树下，写下一章半节的文字。在那样的环境里写作是多么惬意呀！蜿蜒曲折的桑加蒙河在我的眼前静静流淌，环绕在我四周的林木和干草也仿佛随着白色小牛仔的声声呼唤而翩翩起舞；蓝色的松鸦、红色的风琴鸟，还有金翼啄木鸟在林中穿梭。林肯的形象在我眼前逐渐清晰起来。

每当夏夜月朗星稀、鸟儿在桑加蒙河两岸的树丛中欢叫的时候，我便会独自一人前往新塞勒姆。鲁勒吉的小旅馆在皎洁的月光映衬下，在夜空中活灵活现，它让我不禁想起一百年前，正是在这样的一个夜晚，年轻的林肯和安妮手拉着手在月光下并肩漫

步。他们聆听着夜莺的歌唱，梦想着注定永远也无法实现的未来。然而，我坚信，新塞勒姆是林肯最能感受到幸福的地方。

写至林肯的心上人去世那一章时，我带上一张小折叠桌和一台打字机驱车穿越乡间小道，经过一个猪圈，再经过一片牧牛的草地，终于来到了这片静谧的土地——安妮·鲁勒吉长眠之所。现在，这片土地完全荒芜了，杂草丛生。为了接近安的坟墓，我不得不大刀阔斧地斩除杂草和灌木。在这个林肯曾默默哭泣的地方，我开始了他的悲伤故事的叙述。

许多章节我都是在斯普林菲尔德写就的。有些章节是在老房子的起居室里完成的，那是林肯伤心度过十六年人生的地方；有些章节是伏在林肯第一次起草就职演说的桌案上完成的；剩下的章节则是完成于林肯走进法院与玛丽·陶德争吵不休的地方。

目 录

第一部 奋斗吧，少年

1. 弗吉尼亚的那些事	003
2. 艰苦的童年生活	011
3. 书籍的力量	018
4. 机会终于来了	025
5. 最后的枝叶	034
6. 与玛丽相识	045
7. 结婚	054
8. 道义和幸福	063

第二部 黑夜与黎明

9. 这种生活	071
10. 贫困的律师生涯	081
11. 不想回那个家	086
12. 地狱般的哀愁	094
13. 密苏里折中案	101
14. 失足未跌倒	110
15. 获得提名	122
16. 挥别故乡	128
17. 活着走进白宫	139

第三部 人性的光辉

18. 第一场南北战争	147
19. 空谈的人是如此可怕	154
20. 盆底穿了	160
21. 总统的阁僚们	168
22. 解放黑奴	181
23. 他的几句话	190
24. 格兰特其人	202
25. “换掉蹚过溪流的马”并不明智	213
26. 让它加速发展	222
27. 总统夫人	226
28. 暗杀	236

第四部 后记

29. 葬礼	251
30. 回到事发	256
31. 荒唐的流言	269
32. 林肯太太的最后时光	277
33. 盗墓者	286

第一部 奋斗吧，少年

1. 弗吉尼亚的那些事

在哈罗兹堡（以前也叫哈罗德要塞）曾经有个女人，名叫安·麦金蒂。据史书上说，最早把猪、鸭和手纺机传到肯塔基州的是安和她的丈夫；更有人说，在那荒蛮贫瘠的土地上是安·麦金蒂第一个做出黄油的。

然而，安的声名远播却是因为：她创造了经济和纺织领域的奇迹。在那个泛着质朴而神秘光环的印第安乡间，棉花是奇货，既没人种植，也无从买到，而绵羊又被豺狼猎杀殆尽，因此织布所用的原材料根本难以找到。然而，安·麦金蒂是聪明的，她创设了一个制作“麦金蒂布”的办法。这个方法是利用荨麻棉和水牛毛做纺织原料，而这两种原材料随处可见且价格便宜。

这个重大的发明创造吸引了大量的家庭妇女，她们纷纷从相距上百千米的地方而来，跟随安·麦金蒂学习了了不起的织布手艺。她们边织布边闲谈。但是，她们谈论的主题却不是荨麻棉和水牛毛，而是那些家长里短的闲话，时间长了，学习新手艺的那间小木屋自然就变成了丑闻情报集散地。

通奸在那时是违法的，可以定罪，而养私生子被看作是行为

不端。如果哪个女孩的这种过失被安知道就意味着麻烦来临，安会向大陪审团告发。安认为生活当中这件事比其他任何事情重要得多，告发那些女孩是令人快慰的事！在哈罗兹堡法院的季度记录里显示了很多可怜的女孩被判通奸罪全因安的告发。在 1783 年春季，哈罗兹堡法院的 17 件案子中，8 件为通奸案。

1789 年 11 月 24 日，大陪审团的记录：“露西·汉克斯，通奸罪。”露西被裁定为“通奸罪”不是第一次。第一次是在数年前的弗吉尼亚州。

考据这种陈年的记录资料少之又少，能看到的是一些零零星星的细节，整个事实的背景无处可考；然而，无论怎么说，这件事的关键因素还是存在的，从零星的细节完全可以还原这个故事的全貌。

在弗吉尼亚州有一片狭长的地带，这个地带的两端分别是拉帕汉诺克河和波托马克河。汉克斯家族曾拥有这片狭长的地带。除汉克斯家族外，这里还有华盛顿家族、李氏家族、卡特家族、方特勒罗伊家族，以及其他一些权势家族居住。居住在这里的权贵们经常会去基督教会参加礼拜仪式，而与他们毗邻而居的，像汉克斯家这样的家境贫寒、目不识丁的家庭，也会去参加礼拜。

在 1781 年 11 月的第二个星期天，像往常一样，露西·汉克斯去教堂做礼拜。这天，拉斐特将军被华盛顿将军以尊贵的客人身份领进了教堂。参加礼拜的人们对这位声名显赫的法国大将军翘首以盼，希望一睹这位将军的容颜。因为在一个月以前，正是在拉斐特将军援助下，在约克镇华盛顿战败了康华利的军队。

这天上午，教区居民们唱了赞美诗并在祈福完毕之后列队整齐，有序地缓缓向前与这两位战斗英雄握手，互致问候。

然而，拉斐特除了专心于军事策略和国事之外，就是对年轻

漂亮的姑娘特别喜好。他的这个习惯是，他看中哪位姑娘，他就要求接见，并亲吻这位姑娘以示赞赏。总之，那个上午是特别的：在基督教堂注视下，他亲吻了七位姑娘。露西就在七位姑娘之列。这一天，拉斐特亲吻的意义之深远远远盖过了教区长以洪亮的圣路加声调诵读《福音》第三章的影响。

拉斐特亲吻引发的连锁反应，一如他所有的为我们的战斗一样，足可让美国的未来改变。

有一个年轻的单身汉参加了早上的集会，这个年轻人出身权贵家庭，因此对家境贫寒、缺少文化熏陶的汉克斯家知之甚少。就在集会的早上，他所看到的，在他纯粹的想象中，他认为，拉斐特对露西的亲吻倾注了许多热情，这是其他姑娘所获得的亲吻无法企及的。

这位年轻的单身汉是一位庄园主，他非常崇拜拉斐特这位法国大将军。在他眼中这位将军既是军事天才，又是鉴赏漂亮女人的行家。由此，他对露西开始想入非非。等到清醒之后，他意识到这世上名媛佳丽虽说天生丽质，但要杰出却都需在贫穷的环境下调教。而比露西的家庭背景更糟糕的大有人在。如汉密尔顿夫人；迪巴里夫人更是贫穷裁缝的一个私生女，一个从未接受过教育的文盲，但她却和路易十五一同驾驭过法国。所有这些逸事让人想起来的时候，内心深处总是暖融融的，也使这个年轻的单身汉的欲望变成有尊严的追求。

整个星期天，露西这名小女子的身影一直萦绕在他心头。到了星期二，年轻人起了个大清早，骑着马走进了露西·汉克斯那脏乱的小木屋，聘用露西去他家种植园里做女佣。

其实当时，年轻的庄园主已经有很多奴隶替他做事，按理没必要再雇佣人。但是，他不仅雇佣了露西，还让她干一些轻松的

活，并且告诉她不要和其他奴隶来往。

那个时候的弗吉尼亚州，富家子弟往往都被送去英国接受教育。露西的这位老板曾经在牛津大学读过书，在牛津大学读书的时候，他经常将他喜爱的书籍整套地带回美国。有一天，他去他的图书室里，发现露西正坐在那里，手里拿着抹布，却一动不动地注视着了一本历史书上的插图。

对于一个被人雇佣的人来说，这种举止非同一般。年轻的庄园主并不在意露西的举止和想法，而是把门关上，然后坐下来，给露西阅读并讲解插图下面的说明文字。

露西很有兴致地听着。然而到后来，使年轻的庄园主感到惊讶的是，露西说她要学习阅读和写作。

噢，天啊！在 18 世纪 80 年代这样一个时代，有这样的想法，对一个仆人来说，无疑是让人难以置信的，更何况还是个女仆。那时候的弗吉尼亚州还没有免费的学校教育，在与人进行交易时，能够亲笔签名的业主还不到一半，而那些妇女们要转让土地时，只能以画记号的方式来完成交易的最后程序。

这个女仆却满怀热望，要学习阅读和写作。这在弗吉尼亚州会被认为是一种“危险之举”。然而，露西的想法激起了这位年轻主人的热情，他答应做露西的老师。那天晚饭之后，他把露西叫到了他的图书室，开始教她学习 26 个字母。连续几个晚上之后，他开始手把手地教她如何用羽毛墨水笔写字母。又过了很长时间，他教得相当不错，露西进步很快。从现存的露西的手迹可以看出来，露西的笔法豪放自信，她的书写透着一种灵气和个性。她不仅会用“准许”这个词，而且能正确地拼写。这可是非凡的成就，因为即使像乔治·华盛顿这样的杰出男人，在那时拼写文字时也不见得毫无瑕疵。