

琢磨小字記心情

禹治夏 著

陕西出版集团
陕西人民出版社

一部用诗词谱写的青春恋曲
一段用心灵描绘的心路历程

著名文学评论家、茅盾文学奖评委李星

著名文化学者肖云儒

《文化艺术报》总编辑陈若星

琢磨小字记心情

禹治夏 著

陕西出版集团
陕西人民出版社

琢磨小字记心情

作 者 禹治夏

出版发行 陕西出版集团 陕西人民出版社

(西安北大街 147 号 邮编: 710003)

印 刷 西安正华印刷科技有限公司印刷

开 本 787mm × 1092mm 32 开 9.625 印张

字 数 145 千字

版 次 2011 年 5 月第 1 版 2011 年 5 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-224-09743-6

定 价 26.00 元

一个“八〇后”的心灵和成长足迹

——读禹治夏诗集《琢磨小字记心情》

李 星

十几年前,大概是为了庆祝新中国成立 50 周年,我所在的城市委托《美文》杂志搞了一次“我与祖国”的少年征文比赛,我应邀担任大赛评委,其中一个姓禹的初中生所写的散文引起了几个评委的特别注意。它写的什么,我已不记得了,但是它那与作者年龄不相若的有力的文字、真挚的情感、对生活思考的角度,都让我至今难忘。事过之后,偶遇任职于省委宣传部的乡党禹剑峰君,他说“多谢你了,给儿子评了个大奖”,我问“你儿子是谁”,他说“就是禹治夏”。一提起禹治夏,我突然想起了更早的一件事:《当代少年》杂志拿了几篇小学生优秀作文让我评点,其中有一篇就是叫禹治夏

的,事后也听人说过他是剑峰兄的儿子。尽管在生活中姓禹的人特别少,但在评奖时我确实没有在作者名字上用心。有了这些印象,此后偶然在本地的媒体上看到禹治夏的作品和陈忠实兄等人热情表扬的话语,也就毫不奇怪了,并为剑峰兄有个这样在文学写作上有天赋的公子而高兴。

隆冬时节,已在其他文化部门任职、久未联系的剑峰兄突然造访,嘱我为小禹的这本叫作《琢磨小字记心情》的诗集写几句话。剑峰兄是旧友故交,治夏侄虽然从未谋面,但却并不陌生,我怎么能拒绝呢?

令我意外的,这竟是一本以古体诗词为主的诗集。他竟然将从诗经、屈原、汉乐府、汉赋、唐诗、宋词、元曲等等所有的中国古典诗词形式全部尝试了一遍,以表现自己一时一境的所感、所悟、所思、所想。大凡古诗人作品中所常见的咏物、怀人、送别、记游、怀古、明志、悲秋、伤春、思念等等题材和意境、情怀皆在他的作品中有所呈现。我猜想,这些诗词歌赋大概写于治夏的高中及大学以后的时期。作为一个少年时代已有小名的“八〇后”,这是一个求知欲极强的年龄,他不仅为中国古代诗歌艺术的伟大完美所迷恋,产生了强烈的情感共鸣,进而萌发了热烈的创作冲动。从他的诗词创作中,我明显地感到了形式对内容的制约作用,以及中国古典诗词强烈的艺术

感染力。他的诗作,处处能看到屈原、贾谊、李白、李商隐、李清照、李煜、柳永等诗人的影子和他们诗词的美好意境及脍炙人口的语言的影响。我很羡慕治夏学诗的投入,也很佩服他活学活用古典诗词的能力。在一首诗中,竟然能用那么多的典故,实在不易!自然,我也想到了伟人毛泽东的教导:“诗当然应以新诗为主体,旧诗可以写一些,但是不宜在青年中提倡,因为这种体裁束缚思想,又不易学。”学古诗,沉浸其中,竟将自己变成一个触景伤情、多愁善感、顾影自怜,甚至卿卿我我之人,哪怕是一个时期,也未必可取。

从治夏的诗中,我也看到了一个对生活充满梦幻般的理想少年,在日渐成长、走向复杂的成人社会后,与现实的冲突,昔日期待的关于社会与自己的美好理想的破灭“多梦亦多痴,冥顽顿悟迟。世人皆造化,唯我不逢时。残龙居滂漉,噪鸟越高枝。稳耐流俗爨,伯喈或可识。”(《自堪》)“千丝万缕从天际,一种悲凉拔地起。”(《见秋雨有感》)“十载烂柯无日月,方知往岁被局迷。”(《浣溪沙》)“铮骨男儿削不磨。而今世态却非昨。流俗欲变旧时说。心事藏怀浑不语,人间亦自有银河。欢娱何少怨何多。”(《浣溪沙》)他感觉到“残龙”、“噪鸟”或居一片池塘,或鸣一股高枝的不公正现实,后悔自己对社会人生觉悟得太晚,有一种被世事欺骗的感觉,

而满腹的心事却又无处诉说,人与人的距离遥如银河。而《拔剑》一诗又表现了一个满怀正义的青年,路见不平,拔刀相助,与坏人坏事作斗争的果决与勇敢,表现了他青春期的血性和风发的意气。但有时他又陷入“少年已去少年时,苦忆春宵懒做诗”(《惜少年》)及“余乃诗中叟,不坠世间人”(《诗叟》)的无奈与颓唐,逃到自己的诗歌中去,甚至有了“有心佛道,无往名利,但寻大悟,或有可期”(《情赋》),追求“心外已无物,心内亦无俗”的宗教境界。

所有这些,表现的既是治夏成长期的烦恼与忧伤,属于难以避免的一个人生阶段,同时又是繁华年代、和平年代,不为衣食愁的整整一代人的苦闷和忧伤,具有鲜明的时代特征和典型性。这应该是治夏诗歌十分重要的认识价值和思想意义。

“如悲剧一样的开始,带走了多少年华的流逝?那个单纯的少年在哪?你可曾梦到过他的消息?”(《我是悲剧、信纸,还有香水》)告别单纯美好的少年时代,离开父母亲温暖的羽翼怀抱,去经受残酷现实的磨炼,这正是禹治夏《琢磨小字记心情》的对于他和像他一样的年轻人的生命的意义。然而这却不是一个“悲剧”的开始,而是人生的一个新阶段,坚实的理想与生命的新成长,是人生的一幕幕新的正剧的开

始。从诗中看，治夏对自己人生的新阶段、新使命是有所感悟的，对未来可能面对的一切困难是有思想准备的“如果诀别可以平淡，那就让烈火焚烧我，先使我备受煎熬，再将我的泪水烘干。如果誓言可以平淡，那就让命运锤炼我，击碎那些虚幻的从前，重铸我生的信念。”（《如果诀别可以平淡》）。值得注意的是，这首告别过去，标志着治夏生命新阶段的诗，是以自由诗的形式写出的，不再留恋少年时期那梦境般的虚幻，也不再沉溺于那些唯美而又束缚精神的旧诗词，就连为表现一个新生命诞生而告白的诗歌，也是那样自由蓬勃，那样意气飞扬。然而，我们却不能认为他曾经的对旧诗的迷恋和沉溺，就是没有价值的生命虚耗。不只是这也是他走向生命成熟的一个阶段、一个过程，还因为旧诗究竟不是中国传统文化的糟粕，而是民族精神宝库中的精华。它里面包含着人类生存中那么多的境遇、那么多的情感、那么多的困惑，还有那么丰富的历史掌故、人文知识，何况它又是那么美！经过它的熏陶和没有经过它的洗礼的人，生命、生活的质量毕竟会有所不同。所以我们还是应该肯定它在治夏人生中的意义，肯定它对今天的人，特别是与治夏有相同或近似的成长经历的广大青年读者的意义。

2011年1月12日草毕



在古体诗词中浇铸青春生命

——序禹治夏诗集《琢磨小字记心情》

肖云儒

应友人之嘱，最近一连为三部古体诗词集写序。

一部是我中学授业老师汤彬如先生的诗词《岁月》。先生本是教历史的，晚年却研究自然辩证法和数理逻辑，竟卓有成效。诗只是他生命的平衡仪。在这位九秩老者的诗中，氤氲着一种似有若无的禅意，那是经历繁华茂盛的春、夏、秋之后，复归冬季的简朴平易，是阅尽人间沧桑之后的了然于心，静穆中透出一股定力和内功。我以“老汤大补，老酒至醇，老腔遏云”叹誉之。

另一部是孟建国先生的诗词《东篱诗探》，这是人民文学出版社从他好几部诗集中精选的结晶。作者出身农家，历任

县、市领导,后又任省政府副秘书长,大半生穿行于繁忙的社会实践之中。他的诗是年富力强的生命的喷薄,充溢着对土地乡亲、民心民生的殷殷关切。“读来让我怦然心动”——我这样表述读后的感觉。

再就是禹治夏这部《琢磨小字记心情》了,以古体诗词为主,也有一点儿现代诗。作者才20多岁,纯正的“80后”,竟能对古体诗词如此驾轻就熟,不能不在诧异中产生出阅读和探究的兴趣。

一月之内,我在这几部古体诗中依次读到了生命的苍劲和禅意,生命的灿烂和成熟,生命的萌动与勃发,读到了生命各个段落在诗行中鲜活生动的流淌。我于是敬重了古体诗词。它原本生发于古代生活之中,但在表述现代人生、现代情愫这种全新的内容,在借助于这种全新的表现来更新发展自身方面,竟然有如此的生命力。我敬重了它长青的生命。

青春是诗歌的别名,诗性和爱情天然独钟于青春。治夏的诗词聚焦于爱情,应在情理之中。有令人心悸的试探,有满心莲花的冥想,有柳下相约,有月前思念,有心灵不差分秒的默契,也有引发少年维特之烦恼的种种离愁别绪,却很少山盟海誓。对于这位善感多情又极重悟觉的青年人来说,爱情的幸福更多在于精神过程的感受,而不在结果。故而离愁

别绪也便升华为蓬勃的青春之美和精致的艺术之美。许多诗背后,你分明能感知到实在的故事,诗人却少有展开故事的兴趣。

他和他的诗,更关注的是与爱有关的各种情感和情绪。他喜欢用诗去挑战这些被爱推向极致的青春期精神状态,并且在变动不居中给以表达,让你在情绪的动感中读出他的成长,他的情绪发展脉络。

你看《临汉江水畔有感》:“孤影立水中,临风弄白羽。我共白鹭飞,白鹭忘我去。相对默无言,相弃顿失语。”你看《涟漪——我们的相遇如同涟漪》:“如蜻蜓写意地那么一点如落花逐了东风 如浮萍在水中相逢 一点涟漪 如梦如梦…… 我们没有爱过 但彼此心疼。”而在《策论》中,他已经有了对社会的思考和责任,在《关于等待》中,更有了对生命进程的哲思和一丝禅味。

这些,才真正是诗的领地啊!

治夏懂得诗,理解诗。他习惯用那双大眼沉默地洞观别人,那时你会感觉到有一种浓郁的诗性从他气质深处冒出来。他又是极有驾驭诗的能力的。他年轻,却执著于古典诗词,能够将自己独特的青春感受,纳入格律的桎梏之中。他华丽,却不堆砌,总能以结实的诗情意蕴为骨架,去撑起华丽

的诗句盛装,让你在茶架般的华瞻诗句中感受到真切的人生。

请看《吉他》素朴的暗喻“墙角六弦琴,恰伊落寞心。隔窗弦似雨,只是杳无音。”请看《见秋雨有感》即兴的借景:“千丝万缕从天际,一种悲凉拔地起。梦是高楼锁客身,心如老马嘶无力。”请看《情说》的物象拟人:“一捧相思子,三生并蒂莲。捣泥出白藕,隔叶见红颜。”请看《墨魂》的宏深气势:“酒醉狂抒意,舞袖欲挥文,笔下春秋墨,联间日月魂。”请看《诗叟》的淡定禅意:“无为神定定,有欲目浑浑。结因难结果,痴梦莫痴心。”请看《扬州》强烈的色彩感:“相约赴红桥,携手共白衣。映柳烟波绿,描山彩云低。”等等,以及随处可见的通感和意会。作者诗的感觉和气质,让人刮目相看。

治夏写现代诗也写古典诗词,这真是为诗者的大幸。年轻人热衷古典诗词者怕是渐行渐少了。在有的人心中,古典气质和古典风貌似乎会影响自己的现代身份,影响现代精神的发扬和现代话语体系的表述,二者是相抵牾的。治夏不这样看,他以古典诗词的境界浸淫自己的青春岁月,以古典诗词的操演构建自己的青春话语,这真是大好的事。

一切能够构成和已经构成为传统的古典文化,其实在它发生的时代,都是富有现代感和创新性的,其文本深处潜藏

的都是鲜活的创造生命。对前人犬儒般的模仿,很难构成新的文化积淀而进入传统的流脉。继承古典传统不但不会裹住我们前瞻的目光,有智者反倒会从中汲取古人的创新思维和创新激情,汲取民族千百年中积淀的生命活力,营养和激励自己新的创造。治夏也许正是自觉地选择了这条路子。

我希望于他的是,要防止被古体诗词传统的内容和习惯的形式绑架,要能够自由出入,要多练几套笔墨,在融通中寻找属于自己的创新。譬如,现在就不妨在继承古体诗词传统的基础上,开始尝试那种既能表现现代人的情绪、适应现代人的审美趣味,又具有中国诗词质地和古典风貌的诗歌,姑且称之为“中国古风现代诗”吧。

“五四”以来,中国诗歌界有许多先行者做过这方面的尝试。

尽管这种探索难以一蹴而就,却有创新立派的恒久价值,值得治夏这样有基础、有志向的人付出自己的劳动。

我在等。静候佳音。

西安不散居北窗,辛卯春节

小 飞 侠

若 星

虽然是一家媒体单位的同事，但见到禹治夏，却往往是在每个周二的子夜时分。这时，我们的报纸即将付印，而禹治夏，会在这时，带着他的疑问，拿着一个版面的大样，来与我切磋那些已经过初、复审，有时还是终审通过的文章中的个把问题。

这些问题往往不太明显，所以逃过了几审几校的眼睛，然而如果将它们遗留在了付梓出版的报纸中，确乎会形成永远都无法抹去的瑕疵。但是，它们被禹治夏，这位年仅20余岁的年轻的编辑、记者，从浩浩长文、洋洋版面中，以他那双被他的编辑、记者小朋友们称为“火眼金睛”的双目，筛捡了出来。而在此时，禹治夏宽博的中国文化的功底，他的一丝不苟的治学态度与工作精神，就这样一点一滴地得以

凸显。

而在这样的子夜时分,禹治夏的出现,有时会使我产生一种恍惚中的幻觉,尤其是看到他那双闪烁着灵气与聪慧的大眼睛时;这种幻觉,使我仿佛置身在遥远而美好的诗意的动漫世界中,一位全身披挂的卡通少年,带着或轻盈或凝滞的子夜的气息,在朦胧的光影中,从一座座楼宇的窗槛露台边掠过。

子夜时分的降临(治夏所在的编辑部在总编室的楼上一层,所以戏称为“降临”)、聪慧明亮的大眼睛,并非使我将禹治夏与动漫角色联系起来的主要元素,更多的,这种联想,来自于大家对禹治夏内在情怀的一种了解,一种窥探。2010年国庆报社同仁聚餐会上,大家即兴开展了一出很有意义和创意的活动——“回忆童年时的一则故事”。禹治夏的讲述,则描绘了他心中的梦想:

“小时候,整天梦想着当超人,但超人只不过是电影中的一个虚幻人物罢了。直到长大后,进入报社,我才发现电影中的超人其实是真实存在的,他们隐藏在报社中,用舆论的力量——也就是超人的力量,来正确引导舆论、揭露社会黑暗、维护社会稳定。所以每一个好记者都是超人,我要努力工作,争取也能做一名好的记者,加入超人的行列。”

再看看在这部即将出版的小书中，禹治夏的吟诵：

“用寂寞夯出一座城，我就是最傲慢的王。我带着对世俗的偏见，在人群中开疆辟壤，播种着我的怜悯，传教着我的哀伤。我有迷雾一样的气息，我有风一样的翅膀，月亮是我的王座，而黑夜就是我的殿堂。我驱使着恒星的光芒，在地图上流浪，在幽谷中彷徨。”

超人、如风的翅膀、暗夜中的飞翔，无法不让人将眼前这位青涩的少年，与诸多动漫作品中的人物形象连缀在一起，由此，也可窥得少年禹治夏，他心中的英雄主义情结。

渴望象征希望和力量的超级英雄出现，是每个人与生俱来的一个梦。人们渴望捍卫正义，除暴安良，而现实生活中又不可能有绝对的公平和正义，找不到这样的人物，所以便会在梦想中寻求精神寄托，通过梦想中的超级英雄进行角色置换，从而实现心中梦想，满足潜意识中的愿望。

于是，禹治夏就变身成了大家心目中的小飞侠。

只是，梦幻岛上的小飞侠彼得·潘永远也长不大，而我们的禹治夏，则会逐渐成熟，成长为一个怀揣千秋家国梦，具有深厚中国传统文化造诣，熟读千百篇古诗文，吟诗作赋出口成章的小飞侠。但是，希望他永远也不要丢弃曾经拥有的纯真与真诚。

目 录



序一

一个“八〇后”的心灵和成长足迹 李 星



序二

在古体诗词中浇铸青春生命 肖云儒



序三

小飞侠 若 星



卷余诗

好琴

春雷

抱枕

秋来寄友

吉他

秋塞

落红

天明

美人

情长

薄红

往事

佳人

梅花

苏小小墓

酒诗