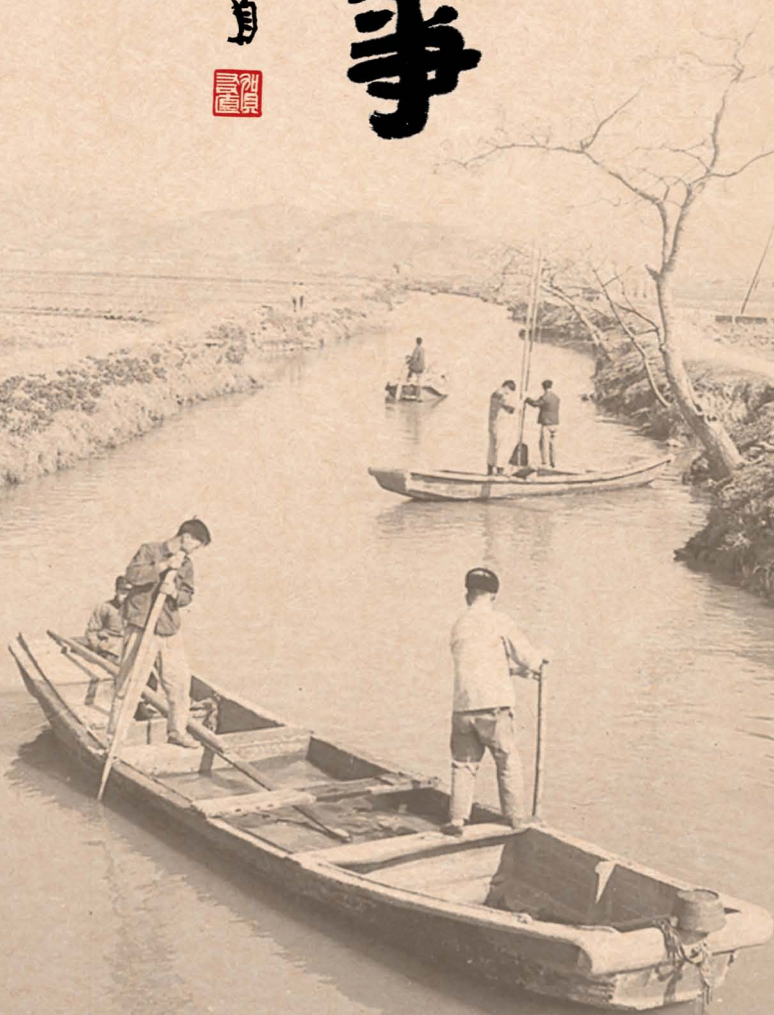


北仑新区时刊往事报道和怀旧散文集

李道轩 主编

北仑往事

李道轩



【第一册】



宁波出版社

北仑往事



北仑新区时刊往事报道和怀旧散文集

第一册

李道轩 主编

图书在版编目(CIP)数据

北仑往事 / 李道轩主编. — 宁波 : 宁波出版社, 2013.11

ISBN 978-7-5526-1238-7

I . ①北… II . ①李… III . ①通讯—作品集—中国—当代 ②散文集—中国—当代 IV . ① I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 250773 号

北仑往事

北仑新区时刊往事报道和怀旧散文集

主 编 李道轩

出版发行 宁波出版社

地 址: 宁波市甬江大道 1 号宁波书城 8 号楼 6 楼

邮 编: 315040

网 址: <http://www.nbcbs.com>

联系电话: 0574-87259609

责任编辑 徐 飞 苗 蓉

装帧设计 马 力

插 图 林绍灵

书名题字 贺友直

印 刷 浙江新华数码印务有限公司

开 本 787 毫米 × 1092 毫米 1 / 16

印 张 69

字 数 960 千

版 次 2013 年 11 月第 1 版

印 次 2013 年 11 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5526-1238-7

定 价 (全三册) 100.00 元

版权所有, 翻印必究

本书若有倒装缺页影响阅读, 请与出版社联系调换

本书编委会

主 编 李道轩

编 委 贺召岳 张 跃 何开余 戴忠平

徐洪干 万 刚 盛春莉

编 辑 孙 蕾 彭 玲 汤超男

序

李道轩

名医丁良瀚,名师胡明德,少年大学生施展;
穿山客运站,霞浦工办食堂,新大路夜市,外宾招待所,海员俱乐部;
东风老酒,呛便烧酒,桂花汽酒;
郭巨灯具,霞浦童装,塔峙模具,湖塘铜字铜牌;
做大塘,造水库,为冰厂挑冰,上山挖青衣,捻河泥,还有“绍兴船家”在
芦江、岩泰河、小浹江上泛舟捕鱼;

……

这些地道的北仑故事,浓缩着北仑父老乡亲的苦乐和追求,寄托着在外游子的怀恋和乡思。这些故事曾经只是口口相传,存于人们心底,如今终于得以化为文字。

本书内容分为两部分:

第一部分(第一册、第二册)是以北仑新区时刊年轻记者为主采写的通讯报道,主要记录上世纪50年代至80年代发生在北仑(原镇海县甬江以南部分),如今40岁以上土生土长的北仑人会感到特别亲切的一些人和事。我们按照内容作了粗略分类,用英文字母A、B、C……作了标志。

第二部分(第三册)是北仑的中、老年乡土作家们撰写的散文,反映北仑父老乡亲在物质匮乏年代里的生产方式、生活方式,以及人际关系中的真善美。这些散文按在北仑新区时刊上的刊登日期顺序编排。

为了保留原汁原味的北仑方言,本书使用了一部分借音字,如“塌蛋”、“塌青麻糍”、“红毛番薯(土豆)塌塌”中的“塌”字,“番薯笠”中的“笠”字,“筛

谷寨”中的“寨”字，“田螺延在田里”中的“延”字，“水塔糕”中的“塔”字等。

新中国成立以来，在北仑这块土地上，在党和政府的领导下，人们从未停止过艰苦奋斗创造美好生活的实践活动。许多事情，即使以今天的眼光来看，也是很有意义、很有价值的，不仅推进了当时北仑的经济社会发展，丰富了人们的物质文化生活，还为如今北仑的开发建设打下了基础，留下了精神财富。譬如，没有上世纪六七十年代塔峙公社模具产业的发端和兴起，很可能就没有如今蔚成大观的北仑现代模具、汽配产业集群；一代名师胡明德与少年大学生施展的师生情缘，三十多年来一直激励着北仑学子去追寻心中的理想；暂且不说做大塘、造水库，即便是柴桥农民和瑞岩寺林场工人1958年至1965年栽植的金钱松林，如今也已成为九峰山景区山顶上的特色景观。诸如此类有意义的人和事，由于当时镇海县和北仑地区没有报社，没有文字记者，未能在纸面上进行系统翔实的记载，甚至没有留下只言片语，除亲身参与者外，当时的社会大众也只是看到、听说个大概，并不知其详情。如今，一些当事人正逐渐老去，说得清楚来龙去脉的人越来越少。为了不使这些人和事在岁月流逝中湮没，给今人、后人留下遗憾，有必要进行抢救性的采访报道，为老一辈干部群众树碑立传。

由宁波日报·开发导刊编辑部承办的北仑新区时刊，创办于北仑区、宁波经济技术开发区实行新管理体制之后的2003年初，当时只有几名记者，一周出版一期；2007年下半年扩成周三报后，有了十几名记者、编辑；2010年扩成周五报，记者、编辑也增加到二十几名。从2008年开始，编辑部在做好“新近发生事实”报道的同时，抽出一小部分人手开展“往事”的采访报道工作。

北仑新区时刊的“80后”记者们，对挖掘这些老底子事情充满了热情和韧劲，在通讯员和热心人的帮助下，辗转寻访老一辈当事人，有的到镇海寻找退休老干部，有的迂回劝说心有顾虑的当事人接受采访，他们还设法查考档案资料，搜集老照片，到原貌早已荡然无存的现场还原当时的场景。几位只会讲普通话的外省籍年轻记者，通过深入细致的采访，写出了几十年前原汁原味的“北仑土话”。

随着越来越多的往事报道和怀旧类散文在《北仑新区时刊》刊登，越来

越多的人建议我们把这些文章结集出版。据我们所知，已经有不少读者将这些牵动自己情感的文章剪下来保存。

本书记载的基本上是计划经济体制下的人和事，需要说明的是，记述国营、集体企业和人民公社在一些具体的方面曾经取得的成功和业绩，并不意味着我们留恋当时的经济体制。依我们理解，当时能取得这些成功和业绩的原因：一是党政组织审时度势，正确决策；二是干部群众敢作敢为，顽强拼搏；三是在短缺经济的大环境下，只要做出合格优质产品，就基本不愁销路。事实上，曾经有过鼎盛期的国有、集体企业，在后期已经明显表现出活力不足、竞争力下降的情况。改革开放是强国之路，我们相信，农业天然地适合家庭经营，国有、集体企业应当从一般竞争性领域退出，政府应当管企业和个人不会管、管不了、管不好的事，市场应当在资源配置中起决定性作用。对于旧体制的弊端，对于上世纪 80 年代初开始的农村基本经营制度变革、90 年代中后期实行的国有集体企业产权制度改革和三十年间各个领域的市场取向改革的成功历程，在我们于 2009 年编辑出版的《北仑脚步——北仑新区时刊纪念改革开放三十年专题报道集》一书中，已经作了比较详细全面的记载。

本书收录的往事报道，有相当一部分是关于工业企业的。这些报道反映出这样一个事实：在上世纪五六十年代，北仑农村已经开始了工业化进程；到上世纪 70 年代，各个人民公社已经有了一些社办企业，许多生产大队也已经有了数家队办企业，甚至有的生产队也尝试着办起小工厂；上世纪 80 年代，在放开搞活的形势下，北仑的乡镇集体企业和个体私营企业加速发展。有一些工厂是新中国成立之初在民间手工作坊基础上整合发展起来的；有一些地方国营工厂、大集体企业是原镇海县根据群众生产生活的迫切需求，派遣得力干部，多方组织资金、技术、人才、物资、设备等生产要素，千方百计办起来的。与中西部地区、北方地区的农村相比，北仑农村能够较早、较快地工业化，也得益于与工业中心上海的地缘相近、人缘相亲，以及地处工业较为发达的长三角地区这些优势，这在社（乡镇）、队（村）办企业和后来的家庭工厂、民营企业发展过程中的作用尤为明显。北仑人往往在去上海出差、与上海人交流时萌生办厂念头，通过“关系”从上海等地接来业务，从

上海等地请来老师傅、技术员作指导，或派职工过去学习培训，开展以零部件配套为主的专业化协作，研制生产终端产品，使得北仑的工业基础逐步厚实起来。一些掌握生产技术、供销渠道的人跳出去“单飞”办新厂，“人看人样”，老厂周边出现更多生产同类产品的新厂，块状经济逐步形成。在乡镇企业和块状经济的发展过程中，霞南童装厂厂长张敏元那样的“办厂能人”功不可没。兴办企业的成功，不但带来经济上的效益，而且具有社会学上的意义。带有共性的一个情况是，一个“后生”如果在一家好的企业工作，就会被亲友邻居认为“有出息”，找对象也会变得很“吃香”。

从上世纪 90 年代开始，一些媒体记者喜欢将北仑写成“在滩涂上崛起的现代化新城”、“在荒滩上建成的国家级开发区”，这大概是为了增加文采。其实，即便是在物质匮乏年代，拥有肥沃海积平原、交通便利的北仑也算得上是长三角南翼的一片工农业生产相对发达的富庶之地。开发开放之前的北仑，并不适合被比喻为“一片滩涂”。

本书也试图为人们理解、看待北仑发生的有关事情提供新的视角。譬如对于一度兴盛的郭巨灯具业的衰落、外迁，大家议论较多。《从成功走向新的成功——郭巨人灯具业的前世今生》一文，提出不如把“郭巨的灯具业”理解为“郭巨人的灯具业”，郭巨人在广东中山市古镇、全国各地甚至国外干得好，就是为郭巨灯具业续写辉煌。郭巨灯具业发端、兴盛和外迁的过程，是郭巨人从一个成功走向另一个更大成功的过程。该文还指出，优势块状经济是在市场竞争中自然形成的，从产业配套条件、生产经营成本等方面考量，把在中山市古镇开厂的郭巨人再请回郭巨，既无必要，也不现实。

希望本书的出版，能给辛苦过、奋斗过、贡献过的老一辈干部群众带来精神上的慰藉，让他们知道，在北仑区域开发开放热火朝天，工业化、城市化、国际化、现代化建设深入推进，人民生活水平显著提高的今天，中青年一代并没有忘记从前的事情，依旧珍视老一辈在物质技术基础十分薄弱的条件下所做的点点滴滴和创下的大小功业。同时，也希望本书能给北仑土生土长的青年人和新北仑人了解北仑的历史、区情和民俗带来便利。

感谢贺友直老先生为本书题写书名，《宁波晚报》的林绍灵为部分散文作品配图。

感谢为一系列采访报道提供协助的众多热心人，他们中间比较突出的有柴桥街道方志办的孙兆钧、霞浦工办原副主任贺永根和《小港街道志》编辑陈性立。

【作者系北仑区委宣传部副部长，宁波日报·开发导刊（北仑新区时刊、北仑新闻网）编辑部主编】

2013年11月18日

目录

(往事报道 / 上)

A

- 001 医者父母心
——记北仑老中医丁良翰 彭 玲
- 005 他曾为无数人解除病痛
——子女学生患者缅怀北仑一代名医丁良翰 彭 玲
- 009 芦江河畔走出来的名师胡明德 彭 玲
- 017 流传了 34 年的佳话
——记名师胡明德与旅法学者施展的师生缘 彭 玲

B

- 024 轻舟低篷 百年渔歌
——记晚清以来陆续移居北仑的绍兴渔民后裔 刘 姗
- 028 一叶扁舟风雨中
——记白峰镇双岙村张网的女人们 余琼林
- 037 “赤脚医生”今与昔 余 芬
- 044 数十寒暑等闲过
——访淡水大闸第一代守碑人 张丽丽
- 050 年年压金线 刺绣南窗下
——小港昔日绣花女的故事 顾圆圆
- 058 做做老板 睡睡地板
——城湾村人到上海城隍庙做生意的故事 俞慧娜

C

- 066 难忘养珠岁月 刘 珊
- 070 记忆中的棉花田
—— 小港街道新棉村的垦荒建村史 顾圆圆
- 077 耕海弄潮风头健
—— 记曾经的白峰渔业捕捞大队 袁晨凤
- 083 苦乐尽在大海中
—— 白峰渔业捕捞大队渔民忆海上生活 袁晨凤
- 091 生产队的那些事儿 顾圆圆
- 101 那村,那水貂,那光景
—— 记柴桥后所村水貂养殖 40 年 龚雯雯
- 110 吃饭问题大过天
—— 忆北仑杂交水稻的繁育推广史 虞浩英

D

- 120 从成功走向新的成功
—— 郭巨人灯具业的前世今生 陈张坤
- 129 “四千精神”丢不得
—— 记霞浦童装业的兴盛与变迁 史杨芳
- 140 硬着头皮办工厂
—— 记大碶塔峙模具产业的萌芽和兴起 俞慧娜
- 149 哪里有铜字铜牌,哪里就有湖塘人
—— 大碶湖塘招牌制作产业全记录 盛春莉

E

- 164 效益不仅仅在当年
—— 忆霞浦上傳冰箱厂 史杨芳

168	金鸡山下有家了不起的预制厂 ——记中交三航宁波分公司预制厂	李 平
176	还记得柴桥生产的金橘饼吗? ——宁波蜜饯厂兴衰记	彭 玲
183	曾经拼搏不言悔 ——老职工忆柴桥通用机械厂四十年兴衰史	彭 玲
192	岛上创业实不易 ——忆梅山棉花厂四十年兴衰史	余 芬
202	浓浓药味闻不厌 ——记原大碶制药厂	顾圆圆 谢 挺
209	油坊远去 岁月留香 ——寻访已于今年关闭的大石门油厂	顾圆圆
216	还记得紫石“绿叶牌”衬衫吗? ——老厂长郑金火回忆上海第二衬衫厂北仑分厂旧事	彭 玲
222	昔日小港的“黄埔军校” ——记原小港拆船厂	顾圆圆 谢 挺
230	菜籽开榨甘里香 ——柴桥江南油厂记事	彭 玲
237	华夫饼干回味浓 ——记霞浦华富食品厂	陈张坤
244	那些关于蜡果的记忆 ——记柴桥三家蜡制品厂	龚雯雯
255	一砖一瓦忆往昔 ——记柴桥砖陶厂	杨潘红
271	从小作坊到“明星企业” ——探秘柴桥玻璃厂	龚雯雯
288	“灵峰”牌依穿过哦? ——记原枫林针织袜厂	顾圆圆
296	一步一步往前走 ——记镇海梅山罐头厂	袁晨凤

- 306 挥洒激情为丰收
——记原镇海县化肥厂 顾圆圆
- 316 那忘不了の色香味
——老职工忆三美食品厂 盛春莉

A

医者父母心

——记北仑老中医丁良翰

□记者 彭玲 通讯员 陈莹莹 李蓓莉

在柴桥街道方家桥，有一位 86 岁的老中医，他叫丁良翰。他的名字和医术，在北仑可谓家喻户晓。

“丁良翰，地方名医呀！他治疮毒可厉害了。”“我小时候生病，都是去找丁医生的。”“丁老医术很高明，什么疑难杂症都难不倒他的。”在采访中，记者总能听到这样的话。区第二人民医院院长周舜辉说：“丁良翰的医术在柴桥乃至全北仑都很有口碑。他的一个徒弟还在我们医院上班呢。我们平时遇到棘手的疑难杂症还是会去请教他。”

辍学回家拜名医

1923 年，丁良翰出生于春晓三山海口村的一个大家族。

家里四世同堂。作为长房长孙，家里一直对丁良翰寄予厚望，要求也特别严格。丁良翰没有让家里失望，1936 年，他以优异的成绩考入了上海澄衷初级中学，期间还因成绩优异跳了一级。1937 年 7 月，抗日战争全面爆发，丁良翰不得不辍学回到三山海口村老家。丁良翰的父亲也因战争的爆发从上海失业回家了。

父亲的失业，使这个家境原本还算宽裕的家庭一下子陷入了拮据。为了维持生计，父亲开了一家杂货店，靠卖些小东西维持生计。丁良翰则跟着村里的一位前清举人学习古文。没多久，父亲被村里一户人家雇请去帮忙管账，管理杂货店的任务就落到了丁良翰的身上。

年轻的丁良翰对经商一点兴趣都没有，于是萌发了要出去找工作的念



图为丁良翰老先生在翻看自己写的行医手札(记者 彭玲 / 摄)

头。当时由于战争爆发，条件艰苦，很多人生病了没钱去医院而一直拖着。丁良翰看在眼里，急在心里，爷爷便提议他去学医。不久，外婆因肺结核去世了，丁良翰学医的念头更加坚定了。

1940年，18岁的丁良翰拜到当时鄞县中医外科名医黄国兴门下，开始了他的学医生涯。学医的第四年，丁良翰就能替老师出诊医治病人了。同年，22岁的他在老家三山海口村开了一家诊所，开始独立行医。与此同时，他还每周一次，徒步到鄞县东吴坐堂门诊。

诸多门类都通晓

在行医过程中，丁良翰发现西医的麻醉药剂、消炎药、消毒剂等的功效是中医很多药不能比的。丁良翰说：“既然当了医生，我就要让病人在最短的时间里得到最好的治疗，尽量缩短病人痛苦的时间。”在行医之余，丁良翰开始自学起西医来。医学是一门严谨的学科。为了在治病过程中更加得心应手，丁良翰付出了更多的时间。他规定自己每天早上在诊所开门前看两小时的医书，诊所的桌子上也放着医书，没有病人时他就捧着医书研读。

1952年，三山海口村成立了三山联合诊所，丁良翰成了诊所的主要医

生。他为当地百姓解疮毒之苦，被穿山半岛的患者称为治疮毒“神手”。除了治疮毒，对治疗慢性骨髓炎、栓塞性脉管炎和多年不愈合的化脓性窦道、漏管等难症，丁良翰也都有着独特的临床经验。

“那时不管是外科、内科、儿科、骨科，诊所里几乎每个科室都有我的病人。”丁良翰笑着说，做医生，就是要把病人看作自己的父母、孩子，对痛苦感同身受。做乡村医生的，要掌握各种常见病的治疗方法，内科、儿科、外科、妇科……几乎所有的门类都要通晓。

时光荏苒，从1944年至今，丁良翰已经行医60余年了。“我父亲从18岁开始学医，到现在看过的病人已经超过100万人次了。我们家最多的就是医书。他跟病人在一起的时间比和我们在一起的多得多。”丁良翰的儿子丁培义说。

学医为解百姓苦

上世纪50年代有一段时间，丁良翰被下放到山里，每天到田间地头劳动。没想到，病人竟然跑到山里找他看病。“我是医生，我不能拒绝病人。”虽然每天要劳动，但只要有人来，不管自己多累，丁良翰还是坚持给病人治病。

由于病人实在太多了，加上当时丁良翰每天要干活，经常来不及看。三山联合诊所只能派学徒上山帮忙。丁良翰又开始了他的行医生涯。当时只要是丁良翰坐诊，每天的病人都超过100号。工作之余，丁良翰经常到原镇海县举办的乡村医生培训班讲课，当时他带的学徒就有50多个。

随着年龄的增长，丁良翰开始有点力不从心了。1985年，丁良翰虽然从医院退休，但还是继续临诊，为病人服务。1988年，丁良翰从每天坐诊改为每星期抽出两天到当时的三山医院义务坐诊，还把所得挂号费全捐助给当时的三山小学。

丁良翰说：“我爷爷在我学医的时候就告诉我，学医不是为了赚钱，而是为了给老百姓解除痛苦。”从医60余年来，丁良翰一心用自己的医术为病人减轻痛苦。他认为，医生要有良好的医德医风，应当用自己的良心给病人治

病，要以治好病人为己任。他也一直以此告诫自己和后人。在他的影响下，五个子女中两个走上了行医之路。如今，他的孙子也已经行医 18 年了。

耄耋之年仍行医

81 岁那年，丁良翰正式对外宣布不再行医。可是，还是有很多病人上门求医。丁良翰只好同意每星期抽出两天时间，每天只接待 15 个病人。

“每逢那两天，凌晨 3 点就有人到医院排队挂号了。”丁培义回忆道。就这样，三年的时间，光患疑难杂症的病人，丁良翰就医治了 1500 多个。柴桥后所村有位男子，得了一种怪病，平时一点症状都没有，但是一旦发作起来，整个人就是软绵绵的，连路都走不了，四处求医也不见好。在丁良翰的医治下，他终于摆脱了病痛的折磨。

如今，86 岁高龄的丁良翰老先生因为视力下降，很少接待病人，平时在家就看看医书，练练书法。“虽然如此，但还是会有病人上门来求医的。前不久，大榭岛的一个病人因病手术住院了 74 天，到市里大医院看了两次，可是伤口就是不能‘收口’，最后来求助我父亲。我父亲用中药给他调理，前几天他的伤口已经愈合，能下地了。他打电话来说等完全康复了要登门致谢。”丁培义告诉记者，区里一些大小医院一旦遇到棘手的疑难杂症还是会上门去请丁老会诊。

“等过段时间，我的白内障手术结束，视力恢复，我准备把这些年行医的经验和心得写下来，再把这些年碰到的疑难杂症整理出来，留给后人参考。”丁良翰边说边拿出自己以前写的两本手札给记者看。

(2008 年 5 月 7 日 3 版)