



新疆民族文学原创和民汉互译作品工程

# 无眠的长夜

胡玛尔别克·壮汗 著

阿 里 译

 伊犁人民出版社



### 作者简介

---

胡马尔别克·壮汗，哈萨克族，1962 年出生，20 世纪 80 年代开始文学创作，新疆作家协会会员。其短篇小说《追踪》入选《新疆哈萨克精短文学作品集》并获得优秀作品奖，中篇小说《无眠的长夜》荣获新疆第八届哈萨克、柯尔克孜文学艺术“飞马奖”。

---



新疆民族文学原创和民汉互译作品工程

# 无眠的长夜

胡玛尔别克·壮汗 著

阿 里 译

 伊犁人民出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

无眠的长夜/胡马尔别克·壮汗著; 阿里译. —奎屯: 伊犁人民出版社, 2013.1

ISBN 978-7-5425-1205-5

I. ①无… II. ①胡… ②阿… III. ①中篇小说-小说集-中国-当代 ②短篇小说-小说集-中国-当代 IV. ① I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 012979 号

责任编辑: 韩新帮

封面设计: 王 洋

电脑制作: 阿尔达克·萨尔山

## 无眠的长夜

作者: 胡马尔别克·壮汗

译者: 阿里

---

出 版	伊犁人民出版社
地 址	奎屯市北京西路 28 号
邮 编	833200
发 行	新疆新华书店
制 作	伊犁人民出版社
印 刷	乌鲁木齐大金马印务有限责任公司印刷
开 本	880 毫米×1230 毫米 1 / 32
印 张	11
版 次	2013 年 1 月第 1 版
印 次	2013 年 1 月第 1 次印刷
印 数	1—6100 册
定 价	29.00 元

---

# 前 言

为了推动和繁荣新疆社会主义文学事业,扶持鼓励以我区少数民族作家原创作品为主的各民族作家作品的创作,加强各民族作家、作品之间的翻译和交流,推出更多思想性、知识性、艺术性、观赏性相统一的精品力作,丰富和满足各族人民群众的精神文化需求,自治区党委和人民政府于2011年末启动实施了“新疆民族文学原创和民汉互译作品工程”,每年面向各族文学工作者广泛征集文学原创作品和翻译作品,并按照“好中选优”的评选标准给予重点扶持和出版资助。

新时期新阶段,新疆大建设大开放大发展的火热实践,为艺术创作提供了取之不尽的源泉。新疆广大作家、艺术家以现代文化为引领,正积极努力创作出一大批高扬时代精神、思想内涵深刻、富有艺术魅力、体现民族特色、新疆特色,深受各族人民群众喜爱的优秀文学作品。“新疆民族文学原创和民汉互译作品工程”的实施,对于培育和发展“一体多元”的现代文化,引导文学创作,实现“出精品、出人才,服务基层”的工作目标,大力弘扬各民族优秀传统文化,传承和提升区域特色文化,激扬以爱国主义为核心的民族精神和以改革创新为核心的时代精神,推动各民族和睦相处、和衷共





济、和谐发展,共同建设美好家园,都具有重要现实意义。

“新疆民族文学原创和民汉互译作品工程”丛书荟萃了近年来新疆各族作家创作的反映时代变化、体现新疆精神、弘扬民族文化、展示各族群众波澜壮阔现实生活的精品力作,涵盖了小说、诗歌、散文、评论、纪实文学、儿童文学等各类文学体裁。每年经审读专家严格评选确定的一批优秀原创和翻译作品经扶持出版后,作为公益性文化民生工程赠送全区各大、中、小学校和基层文化场所,并通过新华书店面向全国发行,受到了各民族作家、读者和基层群众的广泛好评。

“新疆民族文学原创和民汉互译作品工程”的实施必将使新疆多民族文学艺术的百花园绽放得更加娇艳,成为助推新疆跨越式发展和长治久安的强大精神力量。在今后的扶持和编选工作中,我们将秉持公开、公正、公平的原则,形成长效工作机制,继续严把质量关,致力于打造国内知名的一流文学品牌,推出一大批思想性、知识性、艺术性、观赏性俱佳的各民族文学原创和翻译精品,不断满足各族人民群众多方面、多层次、多样性的精神文化需求,为时代放歌、为人民抒情、为英雄立传,共同谱写各族人民群众蓬勃向上的壮美诗篇,为提升文化魅力、树立新疆形象、繁荣我区多民族社会主义文学事业做出积极的贡献。

“新疆民族文学原创和民汉互译作品工程”领导小组办公室

2013年1月

# 目 录

拜黄尔老汉和夜莺·····	1
嫉 妒·····	32
翡 翠·····	41
曲曲弯弯的世界·····	87
无眠的长夜·····	96
灯 蛾·····	147
扭曲的玻璃·····	150
圆 圈·····	157
冬天里的最后一缕阳光·····	166
追 逐·····	178
银 月·····	180
线·····	184
高粱饴·····	186
月光·她·它·····	192
镜 湖·····	200
鼻 栓·····	216





红 蛇.....	220
云啊云.....	227
我亲爱的妈妈.....	241
白雌鹿和它的鹿群.....	249
额尔齐斯河奔流不息.....	256
波 肯.....	270
守墓人的故事.....	285
沙枣花.....	303

## 拜黄尔老汉和夜莺

夜深了，拜黄尔老汉辗转反侧没有一点睡意。他索性起身打开箱子，从箱底取出用老伴的头巾裹着的中国人民解放军解放纪念章等胸章，坐在床沿上小心翼翼地打开裹物，一个一个地戴到了胸前。然后，看着坐在膝盖上的花狸猫顺手捋了几下猫背，又把猫抓起来，把它的四爪放到了手掌上。已把硬爪缩回爪窝的猫掌凉凉的、软软的，他像责怪自己的孩子一样说道：“怎么，你是刚从外边回来啊？你说你为啥在发抖，我不是说过不要到外面去吗？！”

过了一会儿，他仰卧在床上将那把破旧的冬不拉抓放在干瘪的像破风箱般刺啦乱响的胸前，和平时一样熟练地弹起了忧伤的曲子。

他的那些看起来无肉、大骨节、笨拙得很不入眼的手指，在双弦上时而滑动时而跳跃，显得非常灵巧。他那无胡须且瘦长的下颚直指屋顶，双眼紧盯着已被烟熏黑的房梁。那瘦瘪的胸膛好像无力承受时而铿锵有力、时而婉转悲伤的曲调，挣扎起伏了好一阵才平静下来。

他经常这样，感到心底深处有一股强烈的漩涡，只有把它化为他自己理解的冬不拉语言时才能将其释放出来。冬不拉是他最亲密的伙伴，每当他想起人生道路上的甜蜜爱情，遇到难以逾越的坎，或者是在筋疲力尽时，他都能通过两根琴弦的诉说使自己的情绪回归到常态。

现在，他又顺手把冬不拉放到身边，静静地躺在原处聆听





起了从心灵深处奏出的，不，是他的人生奏出的无声的乐章……

拜黄尔年轻时家境贫寒，但他是勤劳能吃苦的干活能手，又是这一带有名的才子。他也曾拥有过甜蜜的幸福。

儿时，他曾从师于著名的冬不拉手，也就是他的亲舅舅贾代，所以弹得一手好冬不拉。草原上常有的婚庆聚会或其它重大活动是各路高手展示才艺的机会，在这样的聚会中，老人们总会对他：“拜黄尔，来一个！让我们过一过耳瘾。”拜黄尔当然不会辜负他们的期望，总是用那娴熟的弹奏技艺和高昂的激情献上一曲又一曲的冬不拉曲子。因此，他比其他同龄孩子过得更充实。再加上肯吃苦又勤快，所以，他成了其他父母教育子女的榜样。也正是因为这个原因，他成了同龄孩子们的众矢之的，男孩们暗自较劲的竞争对手，甚至引起了个别人的妒忌。这些他记得很清楚，而那些女孩……现在想起来，觉得那时他还太小，好像没怎么在意她们对自己的态度，所以，没什么印象。

不满十八岁的那一年，阿吾勒传来了三区革命政府的征兵命令，他也在被征名单之中。他记得很清楚，临出发时母亲像即将要永别的样子哭成了泪人，用她那细瘦的胳膊搂住他的脖子就是不放他走。不仅是他的母亲，所有被征入伍者的母亲和亲戚甚至全阿吾勒的人，其中还有怀抱婴儿送丈夫入伍的年轻妻子都像送葬一样，一把鼻涕一把泪地在为他们送行。

招兵的军官在一边大叫着按每个人的马色在编队，而拜黄尔却被母亲紧紧地搂着，战争和死亡的阴影也同样笼罩着他，使他恐怖，让他迟疑。他真不想离开泣不成声的母亲、父亲还有乡亲们。他的父亲在一边拉着马无声地站着，强作坚强、镇定的父亲，看起来已经支持不住了。他现在不再直视儿子的眼睛，也不再催儿子归队了，而是在反复整理早已整理停当的鞍

鞡和行李，用发抖的双手拉紧马肚带又松开，又拉紧又松开，最后，是指挥官“拜黄尔·塞依斯诺夫入列”的命令拉开了他们。

残酷的战争生活让他经历了令人毛骨悚然的骇人场面，在生与死之间只差毫厘的种种考验中，他顽强而幸运地挺了过来。最初，他也曾胆怯、也曾畏缩过，随着时间的推移，他越来越坚强，逐渐变成了一名真正的勇士。是自由和解放的宣传教育开化了他封闭愚昧的思想，使他脱胎换骨变成了为未来自由幸福生活而不遗余力地战斗的战士。

在战争中，他因勇敢炸毁敌人碉堡，深入敌营巧抓“舌头”而被嘉奖，胸前挂满了各种金属奖章。那是希望与危险同在，生与死瞬间变换的时代。

那时，拜黄尔常常收到家信。那些报平安送祝福的家信成了他在战争的恐怖中浴血奋战之时生命的唯一保护神，无论是在军营里还是在战斗的间隙里，他都会反复地读那些像护身符一样带在身上的家信。

在他即将要复员回家的那一年，他同时收到了两封家乡来的信。这两封信不是普通的信，而是与他命运相连的信，其中一封是母亲写的。他首先打开了母亲的信，母亲报了平安之后，表达了一个母亲对儿子的思念之情，以及父母年事已高，寄希望于后辈的期望。最后，说已经为他说好了一个既贤惠又能干，她本人也很愿意的媳妇，而且说已经履行完了各种传统订婚礼节，并且已经过了门。拜黄尔连想都没想过的婚事，打乱了他的方寸。到底是紧张、惊奇还是高兴，他自己也说不清楚，反正觉得自己在睡与醒之间一样懵懵懂懂的。接着，他打开了第二封信。看得出这封信出自一个刚识字人的手，从字里行间看出是家乡的一个参加过扫盲学习的女孩写的。信中羞羞答答地





表达了一个乡下女孩对他爱慕已久的心情和因贸然写信而请求原谅的意思，满打满算只写了半页信纸，最后的落款是“家乡的海尼”。

他记得他们家多年的邻居家有一个叫海尼的女孩，而那个女孩现在居然在父母亲的撮合下成了自己的终身伴侣。拜黄尔怎么也搞不明白命运对自己的安排，一连几天连觉都没有睡好。

他多次试图将姑娘的模样从大脑深处找出来，但是，虽说那姑娘与他是同在一个阿吾勒，每天总会见上几面，可是他从没有认真地打量过她，所以有关她的长相一点记忆也没有。唯一的印象就是她身后那双随蹦跳的身体摆动的黑辫子。

一个姑娘能为一个在生死线上奋战的战士送来美好的祝愿，并为他敞开自己温暖的怀抱，这绝不是一般姑娘能做得到的，他坚信她是一个好姑娘。随后的几天中，他反复看了母亲和海尼的信，经过几天的思考，从心里爱上了这个姑娘。于是，他心灵深处从未打开过的一扇窗被打开了，使他归心似箭又有一些忐忑和迟疑。最终，他还是拿起笔给海尼回了信，用他那不太流畅的语句和不太规范的文法表达了自己的感情。信发出去后，他每天晚上都沉浸在收到海尼复信的甜蜜梦乡中。此前的战争生活，自己都是在防范死神的恐怖中度过的，什么是生活，什么是幸福，不仅没有经历过，也从来没有想过。现在，他觉得自己应该快乐地活着，因为自己的生命已经属于海尼了。从此，不管是行军还是向敌人发起猛烈进攻的时候，他的心里总是充满希望，感觉自己离海尼越来越近了。他想念海尼，盼望胜利，还好，他期盼已久的那一刻没多久就来到了，他平安回到了家乡。欢天喜地庆解放的乡亲们，还有父母和海尼用温暖的怀抱迎接了凯旋而归的拜黄尔。

从此，他像蹒跚学步的驼崽一样开始了新的艰难的生活。没有多久，年老体弱的父母都辞世了。苦苦等待了十三年之后，他和海尼终于等来了一个可爱的千金，可是，五年后无情的病魔夺走了海尼，这一年他刚到不惑之年。他擦干眼泪，用五岁女儿未干的乳臭味冲淡了中年丧妻的悲伤，把一切希望都寄托在了宝贝女儿贾娜尔身上。让女儿像花朵一样开放，成为自己生命的延续，成了他唯一的生存目标。

“母亲娇惯的孩子，你带不好。”女儿外公家的人要把孩子带走，朋友和邻居也都劝他，被他婉言谢绝了。女儿是他的命根，他要亲手抚养。从此，他除了带孩子之外，就是闷头拼命地干活，以此来减轻心中的悲哀。

但是，他的生活之舟从此便驶入了无休止的浪涛之中。尽管惊涛骇浪屡屡将他打翻，让他受到了前所未有刻骨铭心的精神和身体的折磨，所幸的是并没有中断他生命的征程，只是各种磨难伴随他步入了晚年。

他一天也没有让贾娜尔离开过视线，每天早晨都是准备好一天的食物和用品后，再把她交给邻居们才去生产队工地劳动。女儿的衣食住行、喜怒哀乐是他的一切，是他的生命。每天在工地上担心的是“她怎么样了，在哭吗？”收工回家后，首先是拥抱女儿，用她那特殊的气味来消除一天的疲劳和烦恼。而她的一举一动甚至看人的眼神，细长的脸型都让拜黄尔不由得想起亡人海尼。不知是她的长相、还是她的言行举止太过于像海尼，还是出于同情，或是她本身太可爱的缘故，邻居和乡亲们都非常喜欢她。特别是邻居姑娘库兰不仅对女儿贾娜尔而且对他也同情有加，有些超乎寻常。

有一天傍晚，收工很晚，与往常一样把孩子托付给邻居的拜黄尔生怕贾娜尔着急，三步并作两步匆匆回到了家里。他刚





打开外间房门就听到贾娜尔在里间屋里又说又笑，他有些诧异地停下了脚步。这时从里间又传出了库兰的声音，听得出她们玩得很开心。

“贾娜尔，你说你叫我什么，啊？”

“叫姐姐，是妈妈让我这么叫的。”

“不，不能那么叫！”

“那，那我就叫你库兰好了。”

“不行，小孩怎么能叫大人的名字呢？”

“那，那，我就叫你阿姨好了。”

“你这小调皮！”随后，传来她们两人亲嘴的声音，然后又听到库兰说：“当着别人可不能这么叫哦！”

感到吃惊的拜黄尔听到里屋有向门口走来的脚步声，他想赶快躲开，可是已经晚了，库兰一手牵着贾娜尔打开了门。迈出里屋门槛的库兰看到他后，脸上泛着青春的红晕，她把纯情眼神移向了别处，露出了白亮的脖子，然后顺势松开贾娜尔扑向父亲的手，乘机闪过拜黄尔消失在夜幕中。

拜黄尔对库兰的表现百思不得其解。是涉世不深的年轻少女初恋的冲动所致，还是她太溺爱贾娜尔又对他不幸的命运同情……

由于近处没有亲戚，所以，自海尼去世以后，近邻家的姑娘库兰常帮他挤奶牛，洗衣服。聪明且好亲近人的库兰还喜欢带贾娜尔玩，有时来他们家与贾娜尔一起听拜黄尔弹冬不拉曲、讲故事——难道这一切都是她的有意作为吗？自己的年龄已经四十出头，再说漂亮的库兰的身后有一大串追求的年轻小伙。那么……

现在想起来，自己以前没怎么在意库兰，而库兰却是个有心人。他记得有一次他收工回家后，发现自己的冬不拉上挂上

了一把漂亮的猫头鹰羽毛。他感到惊奇，就问女儿：

“宝贝，这是谁拿来的？”

“是库兰姐姐，她说，她说好冬不拉应该带上这个。”

拜黄尔想起库兰每次听他弹冬不拉都是那样的专注，都会随曲子的抑扬顿挫发生表情的变化，曲子终了还会向他投以羡慕的眼神。那时，他只是把她当做自己忠实的年轻听众。还有一次，他看到正在帮他烤饕的库兰不断地看他，从眼神中可以看出她好像有什么事，但不太好意思说，于是他就问她：

“你有什么事需要我帮忙吗？”

“不，没什么。”她有些紧张，脸也红了，停顿了一会儿之后反问道：“以后贾娜尔怎么办呢？”

“你的意思是——”

“我是说将来她要上学，总得有个人给她做饭呀，您不是还得上工吗……”

拜黄尔把这些话理解为她对贾娜尔关心，同时也曾与自己联系起来猜想，可是他觉得这是根本不可能的，是自己的臆想。

从那以后，库兰开始躲避拜黄尔了，不再像以前那样他在家时来找贾娜尔玩了。好像在他面前犯过错的孩子一样，从对面看到他老远就绕道而走了。所以，拜黄尔上工前不再亲自送而是让贾娜尔自己去她们家。不过，库兰态度的突变让拜黄尔心里很难过，如果海尼还活着，贾娜尔就不会像现在这样依赖于别人了，库兰也不会说那些话了，自己也不用联想什么了。咳，这命运啊，命运……

拜黄尔发现自己的心底里有一种莫名的躁动，好像有一种急切的期盼在萌动。这种不安于现状的渴望是福还是祸？

他回顾自己前半生的喜与忧，对自己缺乏信心。那天夜里，





他抱着贾娜尔躺在床上，很久都没能入睡。

大自然变幻莫测，有时会暴风骤起，顷刻间乌云布满整个世界。这样的时刻，惊慌的万物恨不得钻到地下躲避，哪怕是一粒粟米的空壳也会有人试图钻进去躲风避雨。不仅因为大地上的高压空气让你的双眼和你的整个胸口都感到胀痛难忍，而且像锅底灰一样漆黑的乌云笼罩着大地，让你迷失方向。当然，你会试图寻找自由呼吸的空间，会寻找前方哪怕是七重天外的光明。可那只是你的幻想和徒劳。不经雷电暴雨，不经更大的风暴，乌云是不会散去的。人的心情也和大自然一样有乌云密布的时刻，也需要有更大的震撼来驱散烦恼的乌云。假如在一个知心人面前尽情地洒着眼泪诉说上一回，或者是与知心人漫步在河滨或湖畔的树荫下，心中的乌云也许会被冲淡一些，心中也会轻松许多，哪怕是暂时的也罢……

拜黄尔的思想插着婉转动听的琴曲翅膀，在天空漫游着，他的心融化在曲中，在随冬不拉哭泣。随着抑扬顿挫的曲调，心中的烦闷得到了释放，感到轻松了许多。于是，他放下冬不拉长舒了一口气。一直看父亲弹冬不拉的天真无邪的女儿向门口跑了过去。

“姐姐！”

他看到满脸泪水的库兰在半开着的门前闪了一下便消失了，看来她在门前听了很长时间。拜黄尔的心就像鱼上钩的刹那一样颤了一下，他赶忙闭上了眼睛。他的心跳加速，头也有些晕了。这是真的吗？为什么？为什么？库兰的言行如果真的是……那么，那么后果……

他原本以为自己一辈子与心爱的女人结伴同行同甘共苦的甜蜜日子已经随海尼而去了，生命中唯一的乐趣和生存的理由就是女儿贾娜尔，所以他不想让年幼的女儿受后妈的白眼。可

是，近来自己无论怎么回避，心思总是绕着圈转到库兰身上，鬼使神差似的根本由不得自己。就像成熟的花苞总有破苞开放的时候一样，他的这些猜测也终于破苞吐花了。

秋季一个凉爽的夜晚，月光在单薄的云彩遮挡下显得很朦胧。生产队的会议很晚才结束，拜黄尔走在回家的路上，正要向自家拐弯的时候，他听到路边林带里有人在说话。他听得很清楚，其中有库兰的声音。

“她在和谁说话？”好奇心拉住了他前进的脚步，可是说话的人好像故意不让他听到似的，压低了声音。

“可能是个小伙子……”

哦，天啊！他的心被嫉妒揪住了。他完全不顾自己偌大年龄和为人之父的身份，竟然踮着脚尖靠近了说话的地方。他看清楚了，库兰身边是个姑娘。他这才松了一口气。这时，他又为自己刚才的行为感到难为情、觉得好笑，可是两耳还是没有离开不远处的姑娘们。

库兰的声音有些颤抖，话也说得断断续续：

“有时候，我自己也很害怕。我怕遭到大家和家人的阻拦……感到前方是黑暗的，谁知道会发生……再说，再说他又会怎么看我……”

“与其这样自己给自己找难受，还不如趁早拉倒算了，何必呢，库兰！好男人多得是，那些年轻小伙子不是……”

“也许，别人都会以为我的神经不正常了，你可能也会有同感……可是我，我真的……真的离不开他了，真的……”

库兰倒在了朋友的怀里，她的朋友一边抚摸她一边说道：

“别这样，库兰，总会有办法的……”

库兰很快振作精神，重新回到原位说道：

“我，我觉得他比那些年轻人强多了，也喜欢贾娜尔。”

