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拜黄尔老汉和夜莺 

夜深了，拜黄尔老汉辗转反侧没有一点睡意。他索性起身

打开箱子，从箱底取出用老伴的头巾裹着的中国人民解放军解

放纪念章等胸章，坐在床沿上小心翼翼地打开裹物，一个一个

地戴到了胸前。然后，看着坐在膝盖上的花狸猫顺手捋了几下

猫背，又把猫抓起来，把它的四爪放到了手掌上。已把硬爪缩

回爪窝的猫掌凉凉的、软软的，他像责怪自己的孩子一样说道：

“怎么，你是刚从外边回来啊？你说你为啥在发抖，我不是说

过不要到外面去吗？！” 
过了一会儿，他仰卧在床上将那把破旧的冬不拉抓放在干

瘪的像破风箱般刺啦乱响的胸前，和平时一样熟练地弹起了忧

伤的曲子。 
他的那些看起来无肉、大骨节、笨拙得很不入眼的手指，

在双弦上时而滑动时而跳跃，显得非常灵巧。他那无胡须且瘦

长的下颚直指屋顶，双眼紧盯着已被烟熏黑的房梁。那瘦瘪的

胸膛好像无力承受时而铿锵有力、时而婉转悲伤的曲调，挣扎

起伏了好一阵才平静下来。 
他经常这样，感到心底深处有一股强烈的漩涡，只有把它

化为他自己理解的冬不拉语言时才能将其释放出来。冬不拉是

他最亲密的伙伴，每当他想起人生道路上的甜蜜爱情，遇到难

以逾越的坎，或者是在筋疲力尽时，他都能通过两根琴弦的诉

说使自己的情绪回归到常态。 
现在，他又顺手把冬不拉放到身边，静静地躺在原处聆听
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起了从心灵深处奏出的，不，是他的人生奏出的无声的乐章…… 
拜黄尔年轻时家境贫寒，但他是勤劳能吃苦的干活能手，

又是这一带有名的才子。他也曾拥有过甜蜜的幸福。 
儿时，他曾从师于著名的冬不拉手，也就是他的亲舅舅贾

代，所以弹得一手好冬不拉。草原上常有的婚庆聚会或其它重

大活动是各路高手展示才艺的机会，在这样的聚会中，老人们

总会对他说：“拜黄尔，来一个！让我们过一过耳瘾。” 拜黄尔

当然不会辜负他们的期望，总是用那娴熟的弹奏技艺和高昂的

激情献上一曲又一曲的冬不拉曲子。因此，他比其他同龄孩子

过得更充实。再加上肯吃苦又勤快，所以，他成了其他父母教

育子女的榜样。也正是因为这个原因，他成了同龄孩子们的众

矢之的，男孩们暗自较劲的竞争对手，甚至引起了个别人的妒

忌。这些他记得很清楚，而那些女孩……现在想起来，觉得那

时他还太小，好像没怎么在意她们对自己的态度，所以，没什

么印象。 
不满十八岁的那一年，阿吾勒传来了三区革命政府的征兵

命令，他也在被征名单之中。他记得很清楚，临出发时母亲像

即将要永别的样子哭成了泪人，用她那细瘦的胳膊搂住他的脖

子就是不放他走。不仅是他的母亲，所有被征入伍者的母亲和

亲戚甚至全阿吾勒的人，其中还有怀抱婴儿送丈夫入伍的年轻

妻子都像送葬一样，一把鼻涕一把泪地在为他们送行。 
招兵的军官在一边大叫着按每个人的马色在编队，而拜黄

尔却被母亲紧紧地搂着，战争和死亡的阴影也同样笼罩着他，

使他恐怖，让他迟疑。他真不想离开泣不成声的母亲、父亲还

有乡亲们。他的父亲在一边拉着马无声地站着，强作坚强、镇

定的父亲，看起来已经支持不住了。他现在不再直视儿子的眼

睛，也不再催儿子归队了，而是在反复整理早已整理停当的鞍
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鞯和行李，用发抖的双手拉紧马肚带又松开，又拉紧又松开，

最后，是指挥官“拜黄尔·塞依斯诺夫入列”的命令拉开了他

们。 
残酷的战争生活让他经历了令人毛骨悚然的骇人场面，在

生与死之间只差毫厘的种种考验中，他顽强而幸运地挺了过来。

最初，他也曾胆怯、也曾畏缩过，随着时间的推移，他越来越

坚强，逐渐变成了一名真正的勇士。是自由和解放的宣传教育

开化了他封闭愚昧的思想，使他脱胎换骨变成了为未来自由幸

福生活而不遗余力地战斗的战士。 
在战争中，他因勇敢炸毁敌人碉堡，深入敌营巧抓“舌头”

而被嘉奖，胸前挂满了各种金属奖章。那是希望与危险同在，

生与死瞬间变换的时代。 
那时，拜黄尔常常收到家信。那些报平安送祝福的家信成

了他在战争的恐怖中浴血奋战之时生命的唯一保护神，无论是

在军营里还是在战斗的间隙里，他都会反复地读那些像护身符

一样带在身上的家信。 
在他即将要复员回家的那一年，他同时收到了两封家乡来

的信。这两封信不是普通的信，而是与他命运相连的信，其中

一封是母亲写的。他首先打开了母亲的信，母亲报了平安之后，

表达了一个母亲对儿子的思念之情，以及父母年事已高，寄希

望于后辈的期望。最后，说已经为他说好了一个既贤惠又能干，

她本人也很愿意的媳妇，而且说已经履行完了各种传统订婚礼

节，并且已经过了门。拜黄尔连想都没想过的婚事，打乱了他

的方寸。到底是紧张、惊奇还是高兴，他自己也说不清楚，反

正觉得自己在睡与醒之间一样懵懵懂懂的。接着，他打开了第

二封信。看得出这封信出自一个刚识字人的手，从字里行间看

出是家乡的一个参加过扫盲学习的女孩写的。信中羞羞答答地

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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表达了一个乡下女孩对他爱慕已久的心情和因贸然写信而请求

原谅的意思，满打满算只写了半页信纸，最后的落款是“家乡

的海尼”。 
他记得他们家多年的邻居家里有一个叫海尼的女孩，而那

个女孩现在居然在父母亲的撮合下成了自己的终身伴侣。拜黄

尔怎么也搞不明白命运对自己的安排，一连几天连觉都没有睡

好。 
他多次试图将姑娘的模样从大脑深处找出来，但是，虽说

那姑娘与他是同在一个阿吾勒，每天总会见上几面，可是他从

没有认真地打量过她，所以有关她的长相一点记忆也没有。唯

一的印象就是她身后那双随蹦跳的身体摆动的黑辫子。 
一个姑娘能为一个在生死线上奋战的战士送来美好的祝

愿，并为他敞开自己温暖的怀抱，这绝不是一般姑娘能做得到

的，他坚信她是一个好姑娘。随后的几天中，他反复看了母亲

和海尼的信，经过几天的思考，从心里爱上了这个姑娘。于是，

他心灵深处从未打开过的一扇窗被打开了，使他归心似箭又有

一些忐忑和迟疑。最终，他还是拿起笔给海尼回了信，用他那

不太流畅的语句和不太规范的文法表达了自己的感情。信发出

去后，他每天晚上都沉浸在收到海尼复信的甜蜜梦乡中。此前

的战争生活，自己都是在防范死神的恐怖中度过的，什么是生

活，什么是幸福，不仅没有经历过，也从来没有想过。现在，

他觉得自己应该快乐地活着，因为自己的生命已经属于海尼了。

从此，不管是行军还是向敌人发起猛烈进攻的时候，他的心里

总是充满希望，感觉自己离海尼越来越近了。他想念海尼，盼

望胜利，还好，他期盼已久的那一刻没多久就来到了，他平安

回到了家乡。欢天喜地庆解放的乡亲们，还有父母和海尼用温

暖的怀抱迎接了凯旋而归的拜黄尔。 
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从此，他像蹒跚学步的驼崽一样开始了新的艰难的生活。

没有多久，年老体弱的父母都辞世了。苦苦等待了十三年之后，

他和海尼终于等来了一个可爱的千金，可是，五年后无情的病

魔夺走了海尼，这一年他刚到不惑之年。他擦干眼泪，用五岁

女儿未干的乳臭味冲淡了中年丧妻的悲伤，把一切希望都寄托

在了宝贝女儿贾娜尔身上。让女儿像花朵一样开放，成为自己

生命的延续，成了他唯一的生存目标。 
“母亲娇惯的孩子，你带不好。”女儿外公家的人要把孩子

带走，朋友和邻居也都劝他，被他婉言谢绝了。女儿是他的命

根，他要亲手抚养。从此，他除了带孩子之外，就是闷头拼命

地干活，以此来减轻心中的悲哀。 
但是，他的生活之舟从此便驶入了无休止的浪涛之中。尽

管惊涛骇浪屡屡将他打翻，让他受到了前所未有刻骨铭心的精

神和身体的折磨，所幸的是并没有中断他生命的征程，只是各

种磨难伴随他步入了晚年。 
他一天也没有让贾娜尔离开过视线，每天早晨都是准备好

一天的食物和用品后，再把她交给邻居们才去生产队工地劳动。

女儿的衣食住行、喜怒哀乐是他的一切，是他的生命。每天在

工地上担心的是“她怎么样了，在哭吗？”收工回家后，首先

是拥抱女儿，用她那特殊的气味儿来消除一天的疲劳和烦恼。

而她的一举一动甚至看人的眼神，细长的脸型都让拜黄尔不由

得想起亡人海尼。不知是她的长相、还是她的言行举止太过于

像海尼，还是出于同情，或是她本身太可爱的缘故，邻居和乡

亲们都非常喜欢她。特别是邻居姑娘库兰不仅对女儿贾娜尔而

且对他也同情有加，有些超乎寻常。 
有一天傍晚，收工很晚，与往常一样把孩子托付给邻居的

拜黄尔生怕贾娜尔着急，三步并作两步匆匆回到了家里。他刚
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打开外间房门就听到贾娜尔在里间屋里又说又笑，他有些诧异

地停下了脚步。这时从里间又传出了库兰的声音，听得出她们

玩得很开心。 
“贾娜尔，你说你叫我什么，啊？” 
“叫姐姐，是妈妈让我这么叫的。” 
“不，不能那么叫！” 
“那，那我就叫你库兰好了。” 
“不行，小孩怎么能叫大人的名字呢？” 
“那，那，我就叫你阿姨好了。” 
“你这小调皮！”随后，传来她们两人亲嘴的声音，然后又

听到库兰说：“当着别人可不能这么叫哦！” 
感到吃惊的拜黄尔听到里屋有向门口走来的脚步声，他想

赶快躲开，可是已经晚了，库兰一手牵着贾娜尔打开了门。迈

出里屋门槛的库兰看到他后，脸上泛着青春的红晕，她把纯情

的眼神移向了别处，露出了白亮的脖子，然后顺势松开贾娜尔

扑向父亲的手，乘机闪过拜黄尔消失在夜幕中。 
拜黄尔对库兰的表现百思不得其解。是涉世不深的年轻少

女初恋的冲动所致，还是她太溺爱贾娜尔又对他不幸的命运同

情…… 
由于近处没有亲戚，所以，自海尼去世以后，近邻家的姑

娘库兰常帮他挤奶牛，洗衣服。聪明且好亲近人的库兰还喜欢

带贾娜尔玩，有时来他们家与贾娜尔一起听拜黄尔弹冬不拉曲、

讲故事——难道这一切都是她的有意作为吗？自己的年龄已经

四十出头，再说漂亮的库兰的身后有一大串追求的年轻小伙。

那么…… 
现在想起来，自己以前没怎么在意库兰，而库兰却是个有

心人。他记得有一次他收工回家后，发现自己的冬不拉上挂上
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了一把漂亮的猫头鹰羽毛。他感到惊奇，就问女儿： 
“宝贝，这是谁拿来的？” 
“是库兰姐姐，她说，她说好冬不拉应该带上这个。” 
拜黄尔想起库兰每次听他弹冬不拉都是那样的专注，都会

随曲子的抑扬顿挫发生表情的变化，曲子终了还会向他投以羡

慕的眼神。那时，他只是把她当做自己忠实的年轻听众。还有

一次，他看到正在帮他烤馕的库兰不断地看他，从眼神中可以

看出她好像有什么事，但不太好意思说，于是他就问她： 
“你有什么事需要我帮忙吗？” 
“不，没什么。”她有些紧张，脸也红了，停顿了一会儿之

后反问道：“以后贾娜尔怎么办呢？” 
“你的意思是——” 
“我是说将来她要上学，总得有个人给她做饭呀，您不是

还得上工吗……” 
拜黄尔把这些话理解为她对贾娜尔的关心，同时也曾与自

己联系起来猜想过，可是他觉得这是根本不可能的，是自己的

臆想。 
从那以后，库兰开始躲避拜黄尔了，不再像以前那样他在

家时来找贾娜尔玩了。好像在他面前犯过错的孩子一样，从对

面看到他老远就绕道而走了。所以，拜黄尔上工前不再亲自送

而是让贾娜尔自己去她们家。不过，库兰态度的突变让拜黄尔

心里很难过，如果海尼还活着，贾娜尔就不会像现在这样依赖

于别人了，库兰也不会说那些话了，自己也不用联想什么了。

咳，这命运啊，命运…… 
拜黄尔发现自己的心底里有一种莫名的躁动，好像有一种

急切的期盼在萌动。这种不安于现状的渴望是福还是祸？ 
他回顾自己前半生的喜与忧，对自己缺乏信心。那天夜里，
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他抱着贾娜尔躺在床上，很久都没能入睡。 
大自然变幻莫测，有时会暴风骤起，顷刻间乌云布满整个

世界。这样的时刻，惊慌的万物恨不得钻到地下躲避，哪怕是

一粒粟米的空壳也会有人试图钻进去躲风避雨。不仅因为大地

上的高压空气让你的双眼和你的整个胸口都感到胀痛难忍，而

且像锅底灰一样漆黑的乌云笼罩着大地，让你迷失方向。当然，

你会试图寻找自由呼吸的空间，会寻找前方哪怕是七重天外的

光明。可那只是你的幻想和徒劳。不经雷电暴雨，不经更大的

风暴，乌云是不会散去的。人的心情也和大自然一样有乌云密

布的时刻，也需要有更大的震撼来驱散烦恼的乌云。假如在一

个知心人面前尽情地洒着眼泪诉说上一回，或者是与知心人漫

步在河滨或湖畔的树荫下，心中的乌云也许会被冲淡一些，心

中也会轻松许多，哪怕是暂时的也罢…… 
拜黄尔的思想插着婉转动听的琴曲翅膀，在天空漫游着，

他的心融化在曲中，在随冬不拉哭泣。随着抑扬顿挫的曲调，

心中的烦闷得到了释放，感到轻松了许多。于是，他放下冬不

拉长舒了一口气。一直看父亲弹冬不拉的天真无邪的女儿向门

口跑了过去。 
“姐姐！” 
他看到满脸泪水的库兰在半开着的门前闪了一下便消失

了，看来她在门前听了很长时间。拜黄尔的心就像鱼上钩的刹

那一样颤了一下，他赶忙闭上了眼睛。他的心跳加速，头也有

些晕了。这是真的吗？为什么？为什么？库兰的言行如果真的

是……那么，那么后果…… 
他原本以为自己一辈子与心爱的女人结伴同行同甘共苦的

甜蜜日子已经随海尼而去了，生命中唯一的乐趣和生存的理由

就是女儿贾娜尔，所以他不想让年幼的女儿受后妈的白眼。可
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是，近来自己无论怎么回避，心思总是绕着圈转到库兰身上，

鬼使神差似的根本由不得自己。就像成熟的花苞总有破苞开放

的时候一样，他的这些猜测也终于破苞吐花了。 
秋季一个凉爽的夜晚，月光在单薄的云彩遮挡下显得很朦

胧。生产队的会议很晚才结束，拜黄尔走在回家的路上，正要

向自家拐弯的时候，他听到路边林带里有人在说话。他听得很

清楚，其中有库兰的声音。 
“她在和谁说话？”好奇心拉住了他前进的脚步，可是说

话的人好像故意不让他听到似的，压低了声音。 
“可能是个小伙子……” 
哦，天啊！他的心被嫉妒揪住了。他完全不顾自己偌大年

龄和为人之父的身份，竟然踮着脚尖靠近了说话的地方。他看

清楚了，库兰身边是个姑娘。他这才松了一口气。这时，他又

为自己刚才的行为感到难为情、觉得好笑，可是两耳还是没有

离开不远处的姑娘们。 
库兰的声音有些颤抖，话也说得断断续续： 
“有时候，我自己也很害怕。我怕遭到大家和家人的阻

拦……感到前方是黑暗的，谁知道会发生……再说，再说他又

会怎么看我……” 
“与其这样自己给自己找难受，还不如趁早拉倒算了，何

必呢，库兰！好男人多得是，那些年轻小伙子不是……” 
“也许，别人都会以为我的神经不正常了，你可能也会有

同感……可是我，我真的……真的离不开他了，真的……” 
库兰倒在了朋友的怀里，她的朋友一边抚摸她一边说道： 
“别这样，库兰，总会有办法的……” 
库兰很快振作精神，重新回到原位说道： 
“我，我觉得他比那些年轻人强多了，也喜欢贾娜尔。” 
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