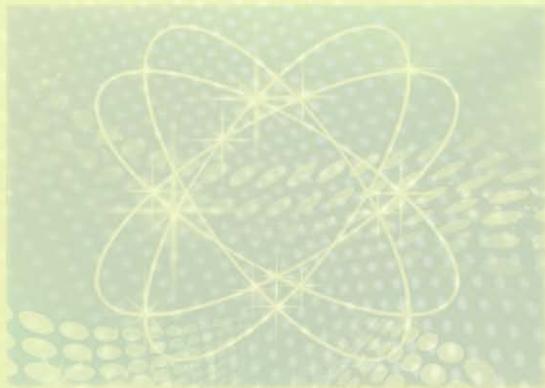


幸福真的很简单



吉林人民出版社

幸福像花儿开放（代序）

■羊年吉祥

一

结识灵湘，有四五个年头了吧。但四五年来，我们最多也就见了四五面，屈指可数——更多的，我们之间的交往是通过文字来实现的。

而追溯与灵湘之间的文字交往，肯定得感谢那家大名鼎鼎的文学网站“榕树下”。当时，我供职于一家杂志社，主管编辑业务，时不时地，就要码点文字——为自己办的杂志，也为其他媒体的友情约稿。其中的一些文字，在纸媒刊发后，我还会放进自己的博客，或者浸润其中已有时日的网络论坛，像“天涯社区”和“榕树下”。某日，我将一篇回味故乡年节美味的已刊约稿《布衣荆钗腊猪蹄》投到“榕树下”的某社团，很快就给发出来了。这是我第一次向该社团投稿，也因此被时任社团编辑大总管的灵湘来了个令人惊叹的网络搜索（这位供职于某研究所的女侠居然仅由我的网名而推断和搜索出我的真姓名、供职机构、从事职业等一系列资料！），并进而得以结识包括灵湘在内的“榕树下”的多位文友。

虽然结识了，虽然同为湘人，又同处一座城市，但更多的，我们还是通过网络、通过文字来加深了解，增进友谊——灵湘发在“榕树下”的文字，我大多拜读过；她的博客也链接上了，时不时地，就会去踩个脚印。

二

我承认，自己身上多少还残存那么一点文人气质，所以，无论现实生活还是虚拟世界，选择的交往对象，大多都会下意识地往文字或者精神方面靠：向往人性的美好，相信文字的力量。前者毋庸赘述，后者我曾经在对另外一位网友兼文友的书评中这样说过：“我格外相信文字的力量。所谓‘文如其人’，一个人的虚假或者真诚，也许很难通过一朝一夕的聊天看得透彻，但天长日久，读多了他（或者她）的文字，你却完全可以捕捉到一颗颗宁静或者浮躁、轻盈或者厚重、孤寂或者敏感……的心！说白了，就是：文字不骗人，也骗不了人！”

这些话，显然也适用于我对灵湘文字的感知和认知——

灵湘的文字中，最让我感慨和感动的，是她自始至终洋溢着真诚、从容、乐观、自信、满足、快乐、幸福……的心态。用她自己的话说，就是虽然人届中年、可心态还年轻（《年龄与心态》），就是要用青春的心对幸福生活全记录！

由此，我们得以从她的笔下看到一些再细碎不过的生活琐屑，摇身一变，就成了令人感叹的幸福生活细节：谈恋爱时与男友比拼空口吃野山椒看谁更嗜辣（《辣子与胖子》）、随博士老公初入京城蜗居平房无法忍受老鼠们的骚扰终于奋起与之斗智斗勇（《和老鼠住在一起》）、自己吃不动了就坐在桌旁看老公和儿子将自己精心烧制的饭菜打扫精光、晚上一边作文一边欣赏吐字发音不准的老公令人忍俊不禁地放歌“幸福摘（在）拉（哪）里，朋友啊告熟（诉）你”（《幸福真的很简单》）……

在细碎的生活琐事中体味幸福是一方面，在现实生活中“主动”追寻幸福更是灵湘生活的另外一个重要方面：《形体梳理日记》记录了女性心中不曾泯灭的对“从容自信和优雅”的梦想、为了“打造可

造的身段”而付出的颗颗汗珠以及锻炼有成的无限快乐；《收藏朋友》通过记录与一位久未谋面的当年闺友网络重逢的激动与喜悦，传达出友情珍贵的主题；《乘着歌声的翅膀》更是动不动就主持大型文艺表演、有一副绝好嗓音的灵湘自身写照；而一直向往文学、崇拜文字（《淘书之乐》），乘公交也看小说和杂志入迷（《北京贫民生活散板》），想当作家、写旧时故事（《伙伴》），盼望退休、好出文集“让生活 在文字中沉淀”（《盼望退休》）的灵湘，显然展现的是一个追求文字、性情和精神的灵湘。

在灵湘眼里，“郁闷是带着病毒的蚊子，快乐是长着翅膀的喜鹊”（《郁闷和快乐的传播》），所以，绝不放过眼中的风景，哪怕只是惊鸿一瞥，也有助于我们增强对美好的向往和对幸福的感知：大马车上的爱情风景、火车站台上的难舍难分（《爱情风景》），虽然都只是十分简约的生活短章，但那份优美，却温婉动人，恨不能叫时光凝固、定格永存；打开《“相亲”流水账》，忍不住会为那份热闹与诙谐而会心；车厢里邂逅流浪歌手，享受到的不仅是真情放歌，还有年轻人打拼的勇气、赢取喝彩的本领以及对生活的坚定信心，因为“歌是他的生活，生活是他的歌”（《流浪歌手》）。

如果说，观照生活、关注幸福还只是一种生活和文字的表象，是一种人生态度的自然流露的话，那么，思考则有助于我们在更深层次上加深对幸福的理解与把握。比如，看似简单的记人名字，远不止记忆力好坏这么简单，更主要的，恐怕还是一种是否对人尊重、用心为人的生活哲学（《记名儿》）；《沙漠之路》与其说是散文，不如说是寓言，是忠告世人“给别人留路，也为自己留路”的生活寓言；《药引子》也不是真的药引子，而旨在倡导真诚鼓励的人生药引子；而那篇广受好评的《一条蚯蚓》，不过是写雨后水泥路面上蠕动的一只被

车轮碾成两截的蚯蚓，但透过文字背后，我们分明可以感觉得到作者对生命的思考与追问……

顺着这样的思路往下走，我们就很容易理解为什么在灵湘的笔下会有那么多温情的篇章，细细而慢慢地回忆故乡、故人、故友。很显然，那依然是她对快乐儿时时光——幸福生活——的咀嚼与回味。比如，对往昔生活激情怀想的《那时过年》、回味南国特有风习的《抢太阳》、自己人生药引子的父亲（《想起我的父亲》）、歌中和梦里的母亲（《娘心》）、天真无邪的童年（《伙伴》）等等。这些舒缓的忆旧篇章，与状写现今身在京城、恬淡生活的《北京，住平房的日子》、《小鬼当家》等等一起，共同编织出一幅令人心生温暖的立体生活画卷。

三

文体理论上有一种说法：相较于其他几种文学体裁，散文直达内心。

这话我一直都认同。而读灵湘的文字，则更强化了这种认同——灵湘笔下的美文，哪篇不是她汨汨不绝的快乐心态和幸福生活的写照和结晶？

比如她那篇在网上被广泛转载、大受好评的《求职日记》。

简单地说，《求职日记》是篇个人求职生活全记录。捧读它，你肯定会像大多数人一样，为之击节赞赏。那么，它到底好在哪里？

在我看来，《求职日记》的好，首先好在求职者——作者——的人生态度上：对自身充满自信，对生活积极进取，遇到困难绝不畏葸，面对强权不卑不亢，总之，读来你会自然而然地感觉到其中有一股精气神在；其次，它用平实的语言，忠实地记录下自己前后两个月的求

职过程，职场打拼，中年择业，甘苦自知；第三，把事件放大到时下就业艰难、诸多学子走出校门茫然无措的大背景下，正如有关评论所谓，它就不仅仅只是个人的一篇求职生活记录，而直可作为广大求职者的求职流程指南了。

但是，如果从纯粹的文学的角度来看，我却更欣赏另一短章《生活像豆渣》。依然是细碎的生活图景，依然是女性特有的敏感心性，但是，当所有这些置入到小说笔法下，赋予文字以韵味，乍一读来，就给人以耳目一新之感。不信？请看她所写——

女人觉得挤得差不多了，打开纱布，里面的豆渣干白干白的，像老女人干皱的脸。女人突然有一些痛心，干嘛非要把它挤成这样呢？榨干了它的所有，它不再有可用之处，只能丢进垃圾堆了。女人觉得榨豆浆怎么那么像自己的一生呢，在生活的不断磨砺中耗尽如浆汁的青春，到了还有可挤之用的渣汁阶段，生活和工作像纱布紧紧地裹着自己，境遇像许多狠心的手挤着纱布，挤啊挤，挤干了所有的汁，女人如豆渣般被岁月无情地抛弃。

简单的一个类比，一下子就触动了我们内心隐藏已久轻易不敢示人的那份因由平凡和平淡生活而来的无奈、失落甚至激愤——如果你顺着这样的心思往下想，逃不脱自怨自艾、自作茧缚、自暴自弃是肯定的了。但是“女人”不然，她既怀揣了一份对被挤干了的豆渣的强烈同情心，更巧妙地借用萝卜干、干辣椒末以及葱花、姜末、花生油等佐料，一通爆炒，起死回生般使那带着豆腥味的豆渣散发出令人馋涎欲滴的异香，老公儿子赞不绝口，一抢而光。而女人自己“没有动

筷子，她觉得豆渣在自己手下能像花儿一样出彩，生活真的是像花儿一样幸福了”。

这样的生活图景，这样的人生篇章，岂不是很容易令人吟唱起那首传颂久远的歌谣——“让我们敲希望的钟啊/多少祈祷在心中/让大家看不到失败/叫成功永远在/让贫穷开始去逃亡/快乐健康留四方/让世界找不到黑暗/幸福像花儿开放……”

“受伤的船不能怪大海”，“你的心快乐，你的生活就快乐”，灵湘说。

四

曾经有过两次，我很是动了写一写灵湘的念头。一次是初入“榕树下”社团，被灵湘疯狂搜索，又在随后不久的一次聚会中得见这位“一路顺风、少年得志”（《破解幸福指数》），有一股“天不怕地不怕的大方劲儿”（《掌声响起》），既迷恋文学名著中的简·又神往“南方的灵绿”（《长假日记》）的长腿美女真身之时。其时，描写我地下工作者与敌人斗智斗勇、生死周旋的电视剧《暗算》正在热播。联想到在网络中刚刚疯狂搜索过我的灵湘现实中正好供职于一家研究所，与《暗算》中的“七〇一研究所”颇有异曲同工之妙，想着如此构思作文，一定会多有趣，甚至连题目都想好了，就叫《七〇一的灵湘》。另一次是某个早春，玉渊潭的樱花开得正盛。当时，与灵湘一向要好、且又是湘人血统的月色来京公干。她俩相约去看了樱花，然后联袂杀到我的办公室，见面并神侃。晚上，我们驱车来到美术馆左近，钻胡同进了一家装饰极具老北京特色、专营北京风味美食的食府大快朵颐。之后，又杀到前门“老舍茶馆”，就着老北京特色茶点，开开心心地欣赏老北京传统文化表演（灵湘和月色均有文记录，

灵湘的文字曰《老北京之春》)。这也是一次颇有意义的老北京传统文化之旅，同时兼具友情与乡情。如果静下心来，写篇《三个湖南人一堆老北京》，岂不大好？

但我这人码字作文有个毛病——得有成块的时间，否则，思路总是对接不上。而偏偏，我手头总是堆着许多硬性任务——自己杂志的和其他催命鬼的。一来二去，就拖下了，没影了。幸好今天，我还可以借此述说因由，浪费了两个好题材只好作罢，兀地不致再埋没了两个好标题。

逝者不可追。但灵湘却又找上门来，说准备出本散文集，请我对书稿提出修改建议，并帮忙作序。读书提建议好办，但作序这事儿我一听就吓坏了——除了多年前为自己的一本图书写“自序”顺风顺水之外，这些年我办杂志每期一篇的“卷首语”，最令我头痛且惶惑了。所以，我在电话中婉拒了灵湘。她却一如既往的诚恳，甚至将她已经整理成形的散文集草稿之电子版和装订成册的稿样，在去年的中秋节后，一并送到我的办公室。不得已，我只好硬着头皮接受了这桩美丽任务。

一般来讲，我读书虽然涉猎广泛不求甚解，却也仔细认真——更何况还要完成灵湘交办的作序重任？所以，拿到灵湘的散文集稿样后，我零打碎敲，从头到尾，认真拜读了一遍。一方面，体味灵湘文字的精神和味道，试图从中找寻到一些可以助我写序（似乎说“读后感”更确切些）的黑金；另一方面，既以一个普通读者的态度，更以一个受命于朋友之托的职业编辑的执着，对这本即将结集出版的集子提一些内容和形式上的修改和调整建议。

幸好当时边读书边将建议记录成了文，了了一桩心事；但这序言，我却多次提笔，又数次因故搁置，以致一拖就转了年，端午了。

端午前夜，灵湘先后两次发来手机短信，戏称亲手用快乐作馅料、包了幸福粽子要快递给我云。我有会于心，谢了她，却没敢提序言的事——还是利用这难得清静的端午假日，抓紧时间完成她交办的美丽任务吧。

记得来给我送稿样的时候，灵湘说起当年那本皇皇医药鸿制“十年一序”的典。我当时只笑笑，没多表示什么，现在看来，她是大有先见之明啊。

是为序。

己丑年端午日，北京，吊脚楼

目 录

幸福像花儿开放（代序）	1
【世·道】	1
一条蚯蚓.....	3
经年尘封.....	5
求职日记.....	8
五百年的信念.....	21
记名儿.....	24
药引子.....	27
沙漠之路.....	29
与年龄有关.....	31
偶尔流露的脆弱.....	33
破解幸福指数.....	34
心安便好.....	36
民族的·世界的.....	40
玻璃天花板.....	43
跑不过老虎我跑得过你.....	45
“相亲”流水帐.....	47
盼望退休.....	52
网络日子.....	55
【效·事】	65
抢太阳.....	66
那时过年.....	69
心中的家.....	75
伙伴.....	79
长假日记.....	84
乘着歌声的翅膀.....	89
想起我的父亲.....	93
永远的父亲节.....	97

端午祭.....	105
娘 心.....	107
母亲的影集.....	110
丁丁的双手.....	112
四十之感.....	115
闪亮的日子.....	118
掌声响起.....	122
思乡皮毛菜.....	125
给我一个墙角，阳光灿烂.....	129
【人·间】	133
心疼自己.....	134
收藏朋友.....	136
养玉.....	141
学学“外星人”的心态.....	145
真实的女人.....	148
关于美丑.....	151
郁闷和快乐的传播.....	153
年龄与心态.....	156
温柔一刀.....	160
流浪歌手.....	163
保存真实 打造美丽.....	166
女人 男人 孩子.....	168
女人，你选择哪种幸福？.....	171
阳光下的幸福很简单.....	174
最理想的妻子.....	176
“女突迷”的士兵们.....	178
【喷·结】	192
生活像豆渣.....	193
辣子和胖子.....	196

幸福真的很简单.....	199
听杰讲北川的故事.....	206
爱情风景.....	211
生死之间.....	216
秦淮依旧 情怀依旧.....	218
亲亲的高黎贡.....	226
蝴蝶之梦“绕三灵”	230
椰岛三日.....	233
【京·味】	239
北京，住平房的日子.....	240
和老鼠住在一起.....	244
未名湖的绿.....	249
荷塘.....	252
淘书之乐.....	254
寻找北京味道.....	258
老北京之春.....	262
沙尘.....	266
形体梳理日记.....	268
白椒杂碎.....	275
北京贫农生活散板.....	278
身在幸福中.....	283
现在是北京时间.....	286
二了吧唧的日子.....	290
有时候.....	292
常想一二.....	295
随笔流年.....	302
【成·长】	312
简单幸福母亲节.....	314
我天生就是说相声的.....	316

给“二把手”机会	318
这个夏天，孩子们的北京	321
小鬼当家.....	325
那一年，他十七岁	331
写给儿子的成人礼	342
【杂·记】	346
拔刺（小小说）	348
官途（小小说）	352
香惑（小小说）	358
后记—文字杂感	361

【世道】

一条蚯蚓

雨后，土地变得异常松弛，小区内的草坪格外翠绿，草下面的生命也不安分地涌动着。

小区的水泥路面上，一条半尺长的大蚯蚓不安分地从草地里爬到了地面。大概雨后湿润的水泥路面让它误以为这里也是土地，它在水泥地面上挪动着身子，象蛇一样，在带着雨水的路面上游移。它不停地移动身子，离草坪越来越远，到了水泥路的中央，它太想了解这个本来不属于它的世界了，在这里，它以为能得到自己想要的一切，似乎觉得这一切它真的就能得到了。它一定在想：我离开了土地，我到了水泥路上，我也能生存，我真的很伟大。

当这条骄傲的蚯蚓无所顾忌地在水泥路面上畅快游移时，一辆奔驰车驶过来，我的心提到了嗓子眼，不知道那条目中无人的蚯蚓在这个同样目中无人的车轮底下会有什么样的命运？

一秒钟后，车过的地方，那条蚯蚓被车轮碾压了后半段身子，一滩酱色的粘液从它的身体里流了出来，它被压坏了。最初的痛苦让它迅速翻动了几下身躯，而后它收缩前半段没有被压过的身子，试图蠕动。可是，那段受伤的身躯对它来说太沉重了，它必须拼尽全力才能移动一丝一毫。但是，即使是这样，它还在努力移动着，先收缩，再前移，拖着受伤的后半段身体。

它在水泥地上漫无目标地艰难蠕动，不知道自己该去向何方。此时，它可能明白了自己来到这个地方是一个错误，这里不是它的世界，

这里没有它的立足之地，它来到这里无疑会不自量力地断送自己的生命。此时，它一定在怀念那片草坪，怀念草根和落叶的味道，怀念土地的宽容，那里才是它的世界，水泥地对它的诱惑太大了，但是，水泥的世界太无情了，有太多它不了解的风云和险恶，它没有准备好，便付出了身体的惨痛代价。

看到它的蠕动太艰难了，生的渴求在它的身躯内强烈地显现，它真的太想活下去！我再不忍心看它这样没有目标无望地蠕动，我在草地里找了一根枯树枝，同情地把这条受伤的蚯蚓挑到了它本来应该去的地方。

回到土地上，它的移动还是艰难的，但是我明显地感到它在这里更自如一些，也许它顽强的生命力可以让自己起死回生，毕竟它回到了自己的世界，它可以在这里疗伤，可以在这里反思，它会明白只有这里才是属于它自己的，外面的世界很精彩，那不是它的精彩。土地里很寂寞，但那是给它生命的天地。

在土地上，它的功能慢慢地恢复了，它在草根里游移，它会找一个合适的路径回到土地里。也许不等它回到自己的家就要付出生命的代价，但是，它明白了土地对自己的重要性。

我终于决定不再看那条可怜可悲的蚯蚓了。转眼间，却突然发现水泥地上还有其它的蚯蚓在游移。我想帮它们回到土地，但是我不知道这场雨后还有多少这样不安分的蚯蚓，不知道我是否能帮得过来，不知道它们的命运将会如何。