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前 言 

书的力量是巨大的，它可以引导人的一生走向成功。正是基于此，

我们编著了《中华阅读文库》，作为读者朋友面对现实生活的一面旗

帜，来感召、激励人生，共同朝着美好的未来前进。 

人首先要认识自己，才可以认清世界。这些已经被中外智慧人士

不断印证过了。他们的成功，正是因为有着矢志不移的追求；有着不

可摧毁的意志；有着对痛苦等闲视之的心境。在一次次生活的坎坷与

磨难中自我提升与超越，才使他们成就了自己，丰富了自己。 

跨越时空的长廊，思索生命的意义；走进岁月的角落，寻找快乐

的源泉。一滴水里有一个海洋，任生命之舟在波光里尽情荡漾，《中

华阅读文库》为您缔造心灵的海洋；一朵花里有一个春天，任青春之

花在春天里肆意绽放，《中华阅读文库》为您营造时光的春天。让广

大读者在优美的文章中释放，在醉人的书香中感悟，通过文章点拨和

自身领会，感悟人生百态，点亮生命的希望！ 
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第一篇 生命值得珍重 

记忆中的礼拜五 

◆文/佚名 

我用指甲刮去玻璃上的凝霜，朝窗外望去，除了大作的狂风和刺

骨的雪花，什么都看不到。没人敢在这样寒冷的冬夜冒险出去，除非

他们别无选择，而我的母亲就是那些人中的一个。她正在赶往工作地

点的途中，去芝加哥城市商业区打扫办公室。 

在母亲出门之前，我慵懒地冲她和弟弟说再见。在她的旧毛线围

巾和帽子下，是一双略显疲惫的眼睛。而弟弟瑟萨也被从头到脚地裹

了起来，他大大的黑眼珠闪耀着光芒，仿佛要去做的是一件很神气的

事。 

每个月的第一个礼拜五，妈妈被允许带着孩子一起去工作。那年

我大约 12 岁，我的弟弟 10 岁。妈妈要在礼拜一至礼拜六的晚上 11

点至次日早晨 6 点工作，而从家到工作的商业区需要换乘三辆公共汽

车。每月的第一个礼拜五，瑟萨都穿得严严实实跟着妈妈去上班。而

我，总是很忙。如果没有棒球训练、篮球预赛或电影，我也总能找出

其它借口。我不敢想象自己一晚上不睡觉而在打扫办公室的情景。瑟

萨和妈妈有时会请求我一起去，但一段时间之后他们就不再开口，因

为我一定会说不。 

每跟妈妈去工作一次，瑟萨就会激动地告诉我，他怎么用吸尘器

帮妈妈清扫地毯除去尘土，并把垃圾倒掉。而最有趣的事，莫过于在

晚上和其他工人的孩子玩捉迷藏。和母亲一起工作的大都是移民，那

些妇女来自波兰和墨西哥，好多都是我们的邻居，他们也都会在那些
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礼拜五带着孩子去打扫办公室。这些人千辛万苦费尽周折移民到这里，

为的就是能送他们的孩子进教会学校。我的母亲也不例外。 

我的父母从墨西哥来到这个国家的时候都不会讲英语，他们能找

到的唯一工作只能是体力劳动。尽管如此，母亲从未抱怨过太忙或太

累。每天早晨，她做好早餐，然后总要等我们放学后，确定我们平安

地上床睡觉后她才动身去上班。 

律师和牙医们对他们的孩子炫耀自己在商业区的办公室时，是多

么惬意啊！而为他们清洁工作环境的我的母亲，却是在周五晚上带着

弟弟换乘三辆公共汽车，花费一整个晚上的时间，细心打扫干净每一

个角落。尽管我从未亲眼见过母亲是怎样赚钱的，但她在我们面前支

付账单的样子，总显得非常高兴和骄傲。 

我逐渐长大，升上了高中。我问弟弟：“为什么你那么喜欢跟母

亲去打扫办公室，干活干得手都裂了。” 

令我意想不到的是，周围的人竟不谋而合地举起了手，暴发了一

阵掌声。 

“一些年轻人，尤其是年轻先生都是忙于事业，很少见有亲自来

买手套的，就是来买也是给妻子的，却鲜见这么细心地关心自己妈妈

的。我今天晚上也给我妈买一副送给她。她一定会很高兴的。”一位

售货小姐感慨地说。 

“是啊，”一位老太太抬起了自己的手，“我的手也裂了，我那

些孩子要有你这份儿孝心就好了！孩子小的时候，含在嘴里怕化了，

捧在手上怕冻着；我们舍不得吃，舍不得穿，给他们吃最好的，穿最

体面的。他们长大了，自己会照顾自己了，却把爹妈忘了。”她说的

时候略带伤感。 
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我走到对面的柜台前，接过了售货小姐递给我的手套，感觉到这

不是一件普普通通的商品。 

“我也买一副，我很长时间没去看看妈妈了，天这么冷，我以前

怎么没有想到买副手套送给她呢。”一位小姐愧疚地说。 

这时几个人围上前来，“我也买一副……”“给我也拿一副……”

人们争先恐后地交着钱。 

挤出人群，我长舒了一口气。在这一刻我恍若走过了几十年，刹

那间，我明白了亲情的伟大，幸福的暖流在心头回旋，原来，人生的

幸福就来自于细微之处。 

第二天，那家商店门口挂上了“天冷了，送给妈妈一副皮手套”

的牌子。 

听说那个冬天，那家商店的手套卖得特别火。 

心灵感悟 

小小的皮手套像一面镜子，在皮手套面前，我们看到了自己的在

乎和忽略，当营业员认为我“肯定为妻子购买”，当整个商场没有一

人想到为母亲购买（“我”是例外），当商场挂出“天冷了，送给妈

妈一副皮手套”的牌子导致皮手套热销时，难道这不更是一种讽刺吗？

要知道，母亲的爱才是我们这一生最不能忽略而值得永久珍藏的无价

之宝。 

娘是疯子 

◆文/佚名 

23 年前，有个年轻的女子流落到我们村，蓬头垢面，见人就傻

笑，且毫不避讳地当众小便。因此，村里的媳妇们常对着那女子吐口
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水，有的媳妇还上前踹几脚，叫她“滚远些”。可她就是不走，依然

傻笑着在村里转悠。 

那时，我父亲已有 35 岁。他曾在石料场干活时被机器绞断了左

手，又因家穷，一直没娶媳妇。奶奶见那女子还有几分姿色，就动了

心思，决定收下她给我父亲做媳妇，等她给我家“续上香火”后，再

把她撵走。父亲虽老大不情愿，但看着家里这番光景，咬咬牙还是答

应了。结果，父亲一分未花，就当了新郎。 

娘生下我的时候，奶奶抱着我，瘪着没剩几颗牙的嘴，欣喜地说：

“这疯婆娘，还给我生了个孙子。”只是我一生下来，奶奶就把我抱

走了，而且从不让娘接近。 

娘一直想抱抱我，多次在奶奶面前吃力地喊：“给，给我……”

奶奶没理她。我那么小，像个肉嘟嘟，万一娘失手把我掉在地上怎么

办？毕竟，娘是个疯子。每当娘有抱我的请求时，奶奶总瞪起眼睛训

她：“你别想抱孩子，我不会给你的。要是我发现你偷抱了他，我就

打死你。即使不打死，我也要把你撵走。”奶奶说这话时，没有半点

儿含糊的意思。娘听懂了，满脸的惶恐，每次只是远远地看着我。尽

管娘的奶胀得厉害，可我没能吃到娘的半口奶水，是奶奶一匙一匙把

我喂大的。奶奶说娘的奶水里有“神经病”，要是传染给我就麻烦了。 

那时，我家依然在贫困的泥潭里挣扎。特别是添了娘和我后，家

里常常揭不开锅。奶奶决定把娘撵走，因为娘不但在家吃“闲饭”，

时不时还惹是生非。 

一天，奶奶煮了一大锅饭，亲手给娘添了一大碗，说：“媳妇儿，

这个家太穷了，婆婆对不起你。你吃完这碗饭，就去找个富点儿的人

家过日子，以后也不准来了啊？”娘刚扒了一大团饭在口里，听了奶

奶下的“逐客令”后显得非常吃惊，一团饭就在嘴里凝滞了。娘望着

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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奶奶怀中的我，口齿不清地哀叫：“不，不要……”奶奶猛地沉下脸，

拿出威严的家长作风厉声吼道：“你这个疯婆娘，犟什么犟，犟下去

没你的好果子吃。你本来就是到处流浪的，我收留你两年了，你还要

怎么样？吃完饭就走，听到没有？”说完奶奶从门后拿出一柄锄，像

佘太君的龙头杖似的往地上重重一磕，“咚”地发出一声响。娘吓了

一大跳，怯怯地看着婆婆，又慢慢低下头去看面前的饭碗，有泪水落

在白花花的米饭上。在奶奶逼视下，娘突然有个很奇怪的举动，她将

碗中的饭分了一大半给另一只空碗，然后可怜巴巴地看着奶奶。 

奶奶呆了。原来是向奶奶表示，每餐只吃半碗饭，只求别赶她走。

心仿佛被人狠狠揪了几把，奶奶也是女人，她的强硬态度也是装出来

的。奶奶转过头，生生地将热泪憋了回去，然后重新板起了脸说：

“快吃快吃，吃了快走。在我家你会饿死的。”娘似乎绝望了，连那

半碗饭也没吃，踉踉跄跄地出了门，却长时间站在门前不走。奶奶硬

着心肠说：“你走，你走，不要回头。天底下富裕人家多着呢！”娘

反而走回来，一双手伸向婆婆怀里，原来，娘想抱抱我。 

奶奶犹豫了一下，还是将襁褓中的我递给了娘。娘第一次将我搂

在怀里，咧开嘴笑了，笑得春风满面。奶奶却如临大敌，两手在我身

下接着，生怕娘的疯劲一上来，将我像扔垃圾一样丢掉。娘抱我的时

间不足 3 分钟，奶奶便迫不及待地将我夺了过去，然后转身进屋关上

了门。 

当我懵懵懂懂地晓事时，我才发现，除了我，别的小伙伴都有娘。

我找父亲要，找奶奶要，他们说，你娘死了。可小伙伴却告诉我：

“你娘是疯子，被你奶奶赶走了。”我便找奶奶扯皮，要她还我娘，

还骂她是“狼外婆”，甚至将她端给我的饭菜泼了一地。那时我还没
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有“疯”的概念，只知道非常想念她，她长什么样？还活着吗？没想

到，在我 6岁那年，离家 5年的娘居然回来了。 

那天，几个小伙伴飞也似的跑来报信：“小树，快去看，你娘回

来了，你的疯娘回来了。”我高兴得屁颠屁颠的，撒腿就往外跑，父

亲、奶奶随着我也追了出来。这是我有记忆后第一次看到娘。她还是

破衣烂衫，头发上还有些枯黄的碎草末，天知道是在哪个堆里过的夜。

娘不敢进家门，却面对着我家，坐在村前稻场的石磙上，手里还拿着

个脏兮兮的气球。当我和一群小伙伴站在她面前时，她急切地从我们

中间搜寻她的儿子。娘终于盯住我，死死地盯住我，咧着嘴叫我：

“小树……球……球……”她站起来，不停地扬着手中的气球，讨好

地往我怀里塞，我却一个劲儿地往后退。我大失所望，没想到我日思

夜想的娘居然是这样一副形象。一个小伙伴在一旁起哄说：“小树，

你现在知道疯子是什么样了吧？就是你娘这样的。” 

我气愤地对小伙伴说：“她是你娘！你娘才是疯子，你娘才是这

个样子。”我扭头就跑了。这个疯娘我不要了。奶奶和父亲却把娘领

进了门。当年，奶奶撵走娘后，她的良心受到了拷问，随着一天天衰

老，她的心再也硬不起来，所以主动留下了娘，而我老大不乐意，因

为娘丢了我的面子。 

我从没给娘好脸色看，从没跟她主动说过话，更没有喊她一声

“娘”。我们之间的交流是以我“吼”为主，娘是绝不敢顶嘴的。 

家里不能白养着娘，奶奶决定训练娘做些杂活。下地劳动时，奶

奶就带着娘去“观摩”，说不听话就要挨打。 

过了些日子，奶奶以为娘已被自己训练得差不多了，就叫娘单独

出去割猪草。没想到，娘只用了半小时就割了两筐“猪草”。奶奶一

看，又急又慌，娘割的是人家田里正生浆拔穗的，稻谷。奶奶气急败
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坏地骂她：“疯婆娘谷草不分……”奶奶正想着如何善后时稻田的主

人找来了，竟说是奶奶故意教唆的。奶奶火冒三丈，当着人家的面拿

出根木棒一下打在娘的后腰上，说：“打死你这个疯婆娘，给老娘滚

远些……” 

娘虽疯，疼还是知道的，她一跳一跳地躲着，口里不停地发出

“别、别……”的哀号。最后，人家看不过眼，主动说“算了，我们

不追究了，以后把她看严点儿就是……”这场风波平息后，娘歪在地

上抽泣着。我鄙夷地对她说：“草和稻子都分不清，你真是个猪。”

话音刚落，我的后脑勺挨了一巴掌，是奶奶打的。奶奶瞪着眼骂我：

“小兔崽子，你怎么说话呢？再怎么着，她也是你娘啊！”我不屑地

一撇嘴：“我没有这样的傻疯娘！” 

“嗬，你真是越来越不像话了，看我不打你！”奶奶又举起巴掌，

这时只见娘像弹簧一样从地上跳起，横在我和奶奶中间，娘指着自己

的头，“打我，打我”地叫着。 

我懂了，娘是叫奶奶打她，别打我。奶奶举在半空中的手颓然垂

下，嘴里喃喃地说道：“这个疯婆娘，心里也知道疼爱自己的孩子

啊！”我上学不久，父亲被邻村一位养鱼专业户请去守鱼池，每月能

赚 50 元。娘仍然在奶奶的带领下出门干活，主要是打猪草，她没再

惹什么大的乱子。 

记得我读小学三年级的一个冬日，天空突然下起了雨，奶奶让娘

给我送雨伞。娘可能一路摔了好几跤，浑身像个泥猴似的，她站在教

室的窗户旁望着我傻笑，口里还叫：“树……伞……”一些同学嘻嘻

地笑，我如坐针毡，对娘恨得牙痒痒，恨她不识相，恨她给我丢人，

更恨带头起哄的范嘉喜。当他还在夸张地模仿时，我抓起面前的文具

盒，猛地向他砸过去，却被范嘉喜躲过了，他冲上前来掐住我的脖子，
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我俩厮打起来。我个子小，根本不是他的对手，被他轻易地压在了地

上。这时，只听教室外传来“嗷”的一声长啸，娘像个大侠似的飞跑

进来，一把抓起范嘉喜，拖到了屋外。都说疯子力气大，真是不假。

娘双手将欺负我的范嘉喜举向半空，他吓得哭爹喊娘，一双胖乎乎的

小腿在空中乱踢蹬。娘毫不理会，居然将他丢到了学校门口的水塘里，

然后一脸漠然地走开了。 

娘为我闯了大祸，她却像没事似的。在我面前，娘又恢复了一副

怯怯的神态，讨好地看着我。我明白这就是母爱，即使神志不清，母

爱也是清醒的，因为她的儿子遭到了别人的欺负。当时我情不自禁地

叫了声：“娘！”这是我会说话以来第一次喊她。娘浑身一震，久久

地看着我，然后像个孩子似的羞红了脸，咧了咧嘴，傻傻地笑了。那

天，我们母子俩第一次共撑一把伞回家。我把这事跟奶奶说了，奶奶

吓得跌倒在椅子上，连忙请人去把爸爸叫了回来。爸爸刚进屋，一群

拿着刀棒的壮年男人闯进我家，不分青红皂白，先将锅碗瓢盆砸了个

稀巴烂。家里像发生了九级地震。这都是范嘉喜家请来的人，范父恶

狠狠地指着爸爸的鼻子说：“我儿子吓出了神经病，现在在卫生院躺

着。你家要不拿出 1000 块钱的医药费，我一把火烧了你家的房子。” 

1000 块？爸爸每月才 50 块钱啊！看着杀气腾腾的范家人，爸爸

的眼睛慢慢烧红了，他用非常恐怖的目光盯着娘，一只手飞快地解下

腰间的皮带，劈头盖脸地向娘打去。一下又一下，娘像只惶惶偷生的

老鼠，又像一只跑进死胡同的猎物。无助地跳着、躲着，她发出的凄

厉声以及皮带抽在她身上发出的那种清脆的声响，我一辈子都忘不了。

最后还是派出所所长赶来制止了施暴的爸爸。派出所的调解结果是，

双方互有损失，两不亏欠。谁再闹就抓谁！一帮人走后，爸看看满屋

狼藉的锅碗碎片，又看看伤痕累累的娘，他突然将娘搂在怀里痛哭起
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来，说：“疯婆娘，不是我硬要打你，我要不打你，人家就没完，咱

们没钱赔人家啊。这都是家穷惹的祸啊！”爸又看着我说：“树儿，

你一定要好好读书考大学。要不，咱们就这样被人欺负一辈子啊！”

我懂事地点点头。 

2000 年夏，我以优异成绩考上了高中。积劳成疾的奶奶不幸去

世，家里的日子更难了。恩施洲的民政局将我家列为特困家庭，每月

补助 40 元钱。我所在的高中也适当减免了我的学杂费，我这才得以

继续读下去。 

由于是住读，学习又抓得紧，我很少回家。父亲依旧在为 50 元

打工，为我送菜的担子就责无旁贷地落在娘身上。每次总是隔壁的婶

婶帮忙为我炒好咸菜，然后交给娘送来。20 公里的羊肠山路亏娘牢

牢地记了下来，风雨无阻。也真是奇迹，凡是为儿子做的事，娘一点

儿也不疯。除了母爱，我无法解释这种现象在医学上应该怎么破译。 

2003 年 4 月 27 日，又是一个星期天，娘来了，不但为我送来了

菜，还带来了十几个野鲜桃。我拿起一个，咬了一口，笑着问她：

“挺甜的，哪来的？”娘说：“我……我摘的……”没想到娘还会摘

野桃，我由衷地表扬她：“娘，您真是越来越能干了。”娘嘿嘿地笑

了。 

娘临走前，我照例叮嘱她注意安全，娘“哦、哦”地应着。送走

娘，我又扎进了高考前最后的复习中。第二天。我正在上课，婶婶匆

匆地赶来学校，让老师将我喊出教室。婶婶问我娘送菜来没有。我说

送了。她昨天就回去了。婶婶说：“没有，她到现在还没回家。”我

心一紧，娘该不会走错道吧？可这条路她走了 3 年，照理不会错啊。

婶婶问：“你娘没说什么？”我说没有，她给我带了十几个野鲜桃哩。

婶婶两手一拍：“坏了坏了，可能就坏在这野鲜桃上。”婶婶让我请
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了假。我们沿着山路往回找，回家的路上确有几棵野桃树，桃树上稀

稀拉拉地挂着几个桃子，因为长在峭壁上才得以保存下来。我们同时

发现一棵桃树有枝丫折断的痕迹，树下是百丈深渊。婶婶看了看我说：

“我们到峭壁底下去看看吧！”我说：“婶婶你别吓我……”婶婶不

由分说，拉着我就往山谷里走…… 

娘静静地躺在谷底，周边是一些散落的桃子，她手里还紧紧攥着

一个，身上的血早就凝固成了沉重的黑色。我悲痛得五脏俱裂，紧紧

地抱住娘，说：“娘啊，我的苦命娘啊，儿悔不该说这桃子甜啊，是

儿子要了你的命……娘啊，您活着没享一天福啊……”我将头贴在娘

冰凉的脸上，哭得漫山遍野的石头都陪着我落泪…… 

2003 年 8 月 7 日，在娘下葬后的第 100 天，湖北大学烫金的录

取通知书穿过娘所走过的路，穿过那几株野桃树，穿过村前的稻场，

径直“飞”进了我的家门。我把这份迟到的书信插在娘冷寂的坟头：

“娘。儿出息了。您听到了吗？您可以含笑九泉了！” 

心灵感悟 

凡是为儿子做的事，娘一点儿也不疯。除了母爱，我无法解释这

种现象在医学上应该怎么破译。 

车祸中的父与女 

◆文/张标清 

这是一起典型的车辆追尾事故。 

一辆桑塔纳 2000 和前面一辆同向行驶的载货微型卡车在一段坡

路上，发生猛烈的碰撞。当交警赶到时，货车车门大开，司机已不知

去向。追尾车里有两个人，一男一女，男的大约四十来岁，血流满面，

样子很恐怖。女的很年轻，可能是那男人的女儿，她没有明显外伤，
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