



✧ 用故事打开写作的大门

最是人间留不住

最优美纯净、清新自然的经典散文集锦。

意林图书 编



这是一本有趣的、适合少年儿童阅读的**精美散文书**。本书侧重于爱的启迪、美的熏陶，尊重儿童的主体性，培养他们成为**心灵健康的现代文明人**。不要一口气呵成，最好慢慢地，细细地品读，像品尝美酒一样，一次尝一点，每次啜饮都会给小读者一点**温暖的亮光**，每篇文章都以不同的方式滋养小读者的心灵。



✧ 用故事打开写作的大门

最是人间留不住

最优美纯净、清新自然的经典散文集锦。

意林图书 编



这是一本有趣的、适合少年儿童阅读的精美散文书。本书侧重于爱的启迪、美的熏陶，尊重儿童的主体性，培养他们成为心灵健康的现代文明人。不要一气呵成，最好慢慢地，细细地品读，像品尝美酒一样，一次尝一点，每次啜饮都会给小读者一点温暖的亮光，每篇文章都以不同的方式滋养小读者的心灵。



吉林出版集团 | 吉林摄影出版社

作文真功夫③

图书在版编目 (C I P) 数据

最是人间留不住 / 意林图书编. — 长春: 吉林摄影出版社, 2010.9

(意林作文真功夫)

ISBN 978-7-80757-952-6

I. ①最… II. ①意… III. ①故事—作品集—世界 IV. ①I16

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第172196号

《意林》作文真功夫·最是人间留不住

出 版 人 孙洪军
主 编 孙洪军 顾 平
责任编辑 张 弘 尹成佳 李双双
图书统筹 徐 晶
执 行 荷 花 张 宏
封面设计 张 龙
美术编辑 孟 华
发行总监 周 昶
开 本 787mm×1092mm 1/16
字 数 120千字
印 张 9
印 数 1—20000册
版 次 2010年09月第1版
印 次 2010年09月第1次印刷

出 版 吉林出版集团
吉林摄影出版社
发 行 吉林摄影出版社
地 址 长春市泰来街1825号
邮编: 130062
电 话 总编办: 0431-86012616
发行科: 0431-86012602
网 址 www.jlsycbs.com
经 销 全国各地新华书店
印 刷 香河华林印务有限公司

书 号 ISBN 978-7-80757-952-6 定 价: 16.80元

启 事

本书编选时参阅了部分报刊和著作, 我们未能与部分作品的文字作者、漫画作者以及插画作者取得联系, 在此深表歉意。请各位作者见到本书后及时与我们联系, 以便按国家相关规定支付稿酬及赠送样书。

地址: 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北塘商务大厦1501室《意林》编辑部 (100022)

电话: 010-51908602

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题, 请与承印厂联系退换)



目录



CONTENTS

自由

鸟像神一样生活	4
你在大雾里得意忘形	6

自然

月光	8
温泉通信	10
芦花飘飞	12
每一滴水珠里，都住着一个天堂	14
瓷	16
安静的力量	18

信念

心田上的百合花开	20
----------	----

往事

白雪少年	22
一只天鹅的蓝色眼泪	24

宁静

美丽的茧	26
把世界当成一朵莲花来爱	28
快乐的葵花	30

成长

一抹舞动的绿	32
一条路的飞翔	34

生命

好一朵木槿花	36
生命如一泓清水	38
麻雀又在芒果树上鸣暮	40
敬畏生命	42



你不能施舍给我翅膀	44
花田半亩	46
小心，落花	48
水流云在	50

亲情

风翻过院墙	52
每朵云都是一张亲人的脸	54
梦 橘	56

故乡

桐花声里燕子飞	58
晒月亮	60
流光容易把人抛	62

希望

油菜花与少年	64
春天是一本绿色的书	66
绿色的梦	68
像一滴水那样思考	70

奋斗

彩虹的背后，留给我的梦	72
-------------	----

青春

青春的花期那么长	74
----------	----

阅读好伙伴

阅读能力决定学习能力

童趣大本营

别人教你学习《意林》给你快乐

雨中品茶.....	76	花落的声音.....	96
惜 时		鹰 的 视 野 98	
黄 昏.....	78	河流里没有一滴多余的水..... 100	
乐 观		梦 想	
跌落的时光写在水上.....	80	我的作家梦..... 102	
从一个微笑开始.....	82	坚持做玫瑰的紫罗兰..... 104	
一米阳光的味道.....	84	刹那芳华..... 106	
生活中的诗意文心.....	86	稻芒上，蜻蜓成群结队..... 108	
谦 虚		给他们一个梦..... 110	
雨珠·露珠·泪珠.....	88	夜，我们仰望星空..... 112	
秋 天		坚 持	
天地秋影.....	90	一只惊天动地的虫子..... 114	
秋天踏着车来了.....	92	摇醒一朵花..... 116	
人 生		心 境	
遗憾，也是一种美丽.....	94	一朵云，全身长满翅膀..... 118	
		童 年	
		吹自己童年的泡泡..... 124	
		蛙声何处..... 126	
		回眸一笑的向日葵..... 128	
		目 标	
		林中小溪..... 130	
		感 恩	
		蒲公英旅行记..... 132	
		母亲与莫扎特..... 134	
		爱 心	
		读一封芬芳的樱花信..... 136	
		善良做芯，爱心当罩..... 138	
		美	
		羊之舞..... 140	
		孤独的树..... 142	

鸟像神一样生活

文/鲍尔吉·原野



记忆关键词

自由 模仿 理想

一只鸟落在树上，树成为鸟的家。

在人看来，家要有床，有门窗，乃至水缸、锄头、放鞋的柜子、写字台与电视机。东西多，称之为富有温馨。因而，人看鸟的家简陋零乱。

鸟不这样看。鸟眼里，纵横枝条即为沙发长椅，即为单双杠，即为体育场的看台及台阶。鸟以为，人类的财富是他们由于自身笨拙无能而准备的垃圾，无价值。人不会飞行，又不能光脚在大地上行走，更不敢在冬天走，于是穿鞋。所有的鞋都比不上鸟爪那样耐寒耐热耐磨轻灵绝缘。所有的鞋——鸟认为——无论它叫阿迪达斯、老人头、鳄鱼，都是人类不得已而后使用的道具。美？不可能美。未经上帝之手怎么能谈得上美。至于说到价格的高下，鸟

知道这是人类自己骗自己，他们不骗同类骗谁呢？众所周知，在熊、鱼类和昆虫面前，人连一双鞋也推销不出去。鞋如此，人类的衣服、围巾、袜子，所谓被子、枕头莫不如此。如果一只鸟蹬一双鞋飞上天空简直笑死人了。当鸟看人钻进铁皮盒子前行、拐弯、鸣笛并闪耀两个大灯的时候，觉得这是不会飞行的生物对飞行生物可怜的模式。他们蠢到开一个橡胶轮子的铁盒子到处跑。不会飞就不飞嘛，安静坐在一个地方多好。人有写字台是人靠写字（材料、账目、作品）苟活。人有锄头是靠种田谋生。鸟认为，具有先天性缺陷的生物才靠技能而不是本能谋生。如果你是一只只会飞的鸟，已具备了一切。衣食住行样样都被上帝安排好了，什么都不缺。如果人类不砍伐森林，不污染水源，鸟子鸟孙都能活下去而且幸福指数老高了。

鸟儿飞飞，大地像一幅永无尽头的长卷。油菜地镶着渠水颤动的银边。房屋如果不冒炊烟，如同新发掘的考古遗址。鸟钻进风如鱼钻进水，风用双手紧紧裹住鸟儿，怕它们摔下去。河水有的分岔，有的汇合。老鼠从广阔的田野上跑过，被砍掉的白菜把根留在土里。山多高啊，鸟悠然飞过，在山顶抛一泡带草籽的粪便，岩石如开小白花。鸟看到火车傻头傻脑地奔跑，不知去干什么了。而太阳升起来之后，这是在秋天，被山遮住阳光的草地涂一层白霜，光照的草地露珠烁烁。鸟飞过来飞过去，没什么事务，这辈子就这么过，舒服，真舒服。

鸟感觉鸟类可能比人更接近神的生活。天下有一棵树是它的家，天下无数之树都是它们

的家。住哪一个家都无需花费、置办、申领与动迁。而人只有一个家。人居有门窗是怕偷怕冷怕热，鸟在透明的没有门窗的树家上生活，不冷不热不脏不盗。鸟想问上帝，您为什么把人设计得那么无奈？冷热不宜，坐卧不宜，喜怒不宜，饥饱不宜，不宜不宜。他们竟能吃出糖尿病和痛风，这是为什么呢？神不语且安详，鸟也安详。如果不被囚进笼中，鸟不急躁。鸟不晓得嫉妒、怨恨，不会狂笑讥笑冷笑嘻嘻嘿嘿哈哈与跷二郎腿。鸟宁静，鸟一跃上天，鸟喝干净的水，鸟擅长所有艺术中最伟大的艺术——歌唱。

神什么样？神至少自由，像鸟那样在天空活动。神应该是干净的，包括饮食。神当然会歌唱。

当我写下“鸟像神一样生活”的时候，还想写下另外一句：如果人像鸟一样生活，该有多好。

功夫点拨

一切原本是自由的、简单的世界之所以变得越来越复杂，是因为人的缘故。文章用玩世不恭的笔法，表达出一个古老而沉重的话题，那就是自由。鸟是自由的，神是自由的，只有人是不自由的，而人的不自由，是因为人自己设立了太多的规则。

“鸟像神一样生活，如果人像鸟一样生活……”这样的结尾，不是深切的期盼，而是苟安现实的无奈。因为人不是神，不是鸟，不能自由地在天空飞翔，而只能蜷曲在拥挤的城市，或奔忙于山村，继续那些被鸟嘲笑的模仿。



思路拓展

自由与个性：对自由的追求是人类的天性，但自由不是放肆，要以不损害他人的自由为前提。著名教育家陶行知说过，人像树木一样，要使他们尽量长上去，不能勉强都长得一样高，应当是：立脚点上求平等，于出头处谋自由。这就是说，我们应该按照自己的个性发展，谋求属于自己的自由。

城市与环保：城市原本是人类文明发展的结果，但随着城市化进程的加快，城市越来越不堪负重——人口越来越多，交通堵塞，空气污染严重，生活废弃物越来越多，越来越难以处理，很多城市都被垃圾包围，等等。要解决这些问题，唯一的途径，就是强化环保。

模仿：每个人都应该确信：模仿只会毁了自己。每个人的好与坏，都是自身的一部分。纵使宇宙间充满了好东西，不努力你什么也得不到。你内在的力量是独一无二的，只有你知道能做什么，但是除非你真的去做，否则连你也不知道自己真的能做。



名言链接

甘心做奴隶的人，不知道自由的力量。

——贝 克

时间是变化的财富。时钟模仿它，却只有变化而无财富。

——泰戈尔

生活的理想，就是为了理想的生活。

——张闻天



你在大雾里得意忘形

文/铁凝

记忆关键词

真实 率性 朦胧

那时的清晨我在冀中乡村，在无边的大地上常看雾的飘游、雾的散落。看雾是怎样染白了草垛、屋檐和冻土，看由雾而凝成的微小如芥的水珠是怎样湿润着农家的墙头和人的衣着面颊。雾使簇簇枯草开放着簇簇霜花，只在雾落时橘黄的太阳才从将尽的雾里跳出地面。于是大地玲珑剔透起来，于是不论你正做着什么，都会情不自禁地感谢你拥有这样一个好的早晨。太阳多好，没有雾的朦胧，哪里有太阳的灿烂，大地的玲珑？

后来我在新迁入的这座城市度过了第一个冬天。这是一个多雾的冬天，不知什么原因，这座城市在冬天常有大雾。在城市的雾里，我再也看不见雾中的草垛、墙头，再也想不到雾散后大地会是怎样一派玲珑剔透。城市因为有了雾，会即刻实在地不知所措起来。路灯不知所措起来，天早该大亮着，灯还大开着；车辆不知所措起来，它们不再是往日里神气活现地煞有介事，大车、小车不分档次，都变成了蠕动，城市的节奏便因此而减了速；人也不不知所措起来，早晨上班不知该乘车还是该走路，此时的乘车大约真不比走路快呢。

为何不做些黑白交替的对比呢？黑色也能阻隔嘈杂和注视，但黑夜同时也阻隔了你注视

你自己，只有大雾之中你才能够在看不见一切的同时，清晰无比地看见你的本身。你那被雾染着的发梢和围巾，你那由腹中升起的温暖的哈气。

于是这阻隔、这驾驭、这单对自己的注视就演变出了你的得意忘形。

我开始稀奇古怪地走，先走他一个老太太赶集：脚尖向外一撇，脚跟狠狠着地，臀部撅起来；再走他一个老头赶路：双膝一弯，两手一背——老头走路是两条腿的僵硬和平衡；走他一个小姑娘上学：单用一只脚着地转着圈儿地走；走个跋山涉水，走个时装表演，走个青衣花旦，再走一个肚子疼。推车的、挑担的、背筐的、闲逛的，都走一遍还走什么？何不走个小疯子？舞起双手倒着一阵走，正着一阵走，侧着一阵走。最后我决定走个醉鬼。我是武松吧，我是鲁智深吧，我是李白和刘伶吧……原来醉着走才最最飘逸，这富有韧性的飘逸使我终于感受到了我自己。

我在大雾里醉着走，直到突然碰见迎面而来的一个姑娘——你，原来你也正踉跄着自己。你是醉着自己，还是疯着自己？感谢大雾使你和我相互地不加防备，感谢大雾使我和我都措手不及，只有在雾里你我近在咫尺才发现彼此，这突然的发现使你无法叫自己戛然而止。于是你和我不得不继续古怪着自己擦身而过，你和我都笑了，笑容都湿润都朦胧，宛若你与我共享着一个久远的默契。从你的笑容

里我看见了，从我的笑容里我猜你也看见了你。刹那间你和我就同时消失在雾里。

当大雾终于散尽，城市又露出了她本来的面容。

但大雾里的我和大雾里的你却给我留下了永远的怀念，只因为我们都在大雾里放肆地走过。也许我们终生不会再次相遇，我就更加珍视雾中一个突然的非常的我，一个突然的非常的你。我珍视这样的相遇，或许在于它的毫无意义。

然而意义又是什么？得意忘形就不具意义？人生又能有几回忘形的得意？

你不妨在大雾时分得意一回吧，大雾不只会带给你实在的记忆，大雾不只会让你悠然地欣赏屋檐、冻土和草垛，大雾其实会将你挟裹进来与它融为一体。当你忘形地驾着大雾冲我踉跄而来，大雾里的我会给你最清晰的祝福。

功夫点拨

大雾原本是要遮住我们的眼睛，但我们却要在雾中，才能将彼此看得更真切。因为大雾的遮掩，我们不再做作，不再虚伪，我们渴望自由的本性才能展露无遗。文章从乡村的雾，写到城市的雾，再到城市中的雾中人。乡村的雾带来的是玲珑剔透，而城市的雾带来的是手足无措；乡村的雾中人，只是在欣赏美景，而城市的雾中人，徘徊无助。

所以，文章最后的一句话“当你忘形地驾着大雾冲我踉跄而来，大雾里的我会给你最清晰的祝福”饱含深意——我们都需要找回真实的自我。



思路拓展

解放个性：播种一个个性，你会收获一个命运。在社会的框架下，我们的棱角已经被反复打磨；在生活的压力下，我们学会了虚伪，每时每刻，我们都带着面纱，将自己的好恶深深隐藏。解放个性，就是要撕下面纱，回归真实而率性的自我。只有如此，才能走好自己的路，才会收获别样的精彩。

真实的自我：展露最真实的自我，就是对自己负责。当社会都学会虚伪时，真实，会成为最显眼的标志和最有效的手段。虚伪只能蒙蔽一时，真正持久有效的方式，是将自己的优点和缺点，一并展示。只看见你缺点的人，若不是你的师长、挚友，就是有所企图，或是心地黑暗的人。正如佛只看见花，是因为心中只有花的芬芳和娇艳，所看见的，都是真的、善的、美的；而恶人紧盯着牛粪，对花视而不见，是因为他的心早已被罪恶占据。



名言链接

人若能摒弃虚伪，就能获得极大的心灵平静。——马克·吐温

真者，精诚之至也，不精不诚，不能动人。——庄子

巧妙的言辞更能打动我的心。

——莎士比亚

真实的暗疾是渺小，而伟大的暗疾则是虚伪。——雨果



你在大雾里得意忘形





文/迟子建

记忆关键词

人情美 情谊 故土

在故乡的夜晚，一本书，一杯自制的五味子果汁，就会给我带来踏实的睡眠。可是到了月圆的日子，情况就大不一样。穿窗而过的月光，会拿出主子的做派，进了屋后，招呼也不打，赤条条地，仰面躺在我身旁空下来的那个位置。它躺得并不安分，跳动着，闪烁着，一会儿伸出手抚抚我的睫毛，将几缕月光送入我的眼底；一会儿又揉揉我的鼻子，将月华的芳菲再送进来。被月光这样撩拨着，我只能睡睡醒醒了。

月光和月光是不一样的。春天的月光，似乎也带着股绿意，有一种说不出的嫩；夏日的月光呢，饱满，丰腴，好像你抓上一把，它就能在指尖凝结成膏脂；秋天的月光，一派洗尽铅华的气质，安详恬淡，如古琴的琴音，悠远，清寂；冬天的月光虽然薄而白，但它落到雪地后，情形就不一样了，雪地上的月光新鲜明媚得像刚印刷出来的年画。所以冬日赏月，要立在窗前。看着月光停泊在雪地后焕发出的奇异光芒，你会想，原来雪和月光，是这世上最好的神仙眷侣啊。相比较，冬春之交的月光，就没什么特别动人之处了。雪将化未化，草将出未出，此时的月光，也给人犹疑之感，瑟瑟缩缩的。

今天是满月的日子，又是周末，故乡的亲人们聚在一起，做了几道风味独特的菜，大家

快活地喝酒聊天。晚饭后，我回到自己的住处时，月亮已经升起来了。微醺的缘故，未及望月，我就熄灯睡了。大约凌晨三点来钟的样子吧，我被渴醒了。床畔的小书桌上，通常放着一杯白开水。室内似明非明，我起身取水杯的时候，发现杯壁上晃动着迎春枝条般的鹅黄光影。心想月光大约太喜欢玻璃杯了，在它身上作起了画。喝过那杯被月光点化过的水，无比畅快。回床的一瞬，我有意无意地望了一下窗外，立时被眼前的情景震住了：天哪，月亮怎么掉到树丛中了？我见过的明月，不是东升时蓬勃跳跃在山顶上的，就是夜半时高高吊在天空的，我还从没见过栖息在林中的月亮。那团月亮也许因为走了一夜，被磨蚀得不那么明亮了，看上去毛茸茸的，更像一盏挂在树梢的灯。那些还未发芽的树，原本一派萧瑟之气，可是掖在林间的月亮，把它们映照得流光溢彩，好像树木一夜之间回春了。

看过了这样的月亮，我再回到床上时，又怎能不被美给惊着呢！虽然我接着睡了，可是往往眯上二三十分钟的样子，又惦记着什么似的，醒来了。只要睁开眼，蒙眬中会望一眼窗外——啊，月亮还在林间，只不过更低了些。再睡，再醒来，再望，也不知循环往复了多少次，月亮终于沉在林地上，由灯的形态，变幻成篝火了。这是那一夜的月亮，留给我的最后印象。

第二天彻底醒过来时，天已大亮。窗外的山，哪还有满月时的圣景。消尽了白雪而又没有返青的树，看上去是那么的单调。虽然寻不



见月亮的踪迹，但我知道它因为昨夜那一场热烈的燃烧，留下了缺口，不知去哪儿疗伤了。因为它燃烧得太忘我了，动了元气，所以不管怎么调理，此后的半个月，它将一点点地亏下去。待它枯槁成弯弯的月牙儿，才会真正复苏，把亏的地方，再一点点地盈满。它圆满后，不会因为一次次地亏过，而就不燃烧了。因为月亮懂得，没有燃烧，就不会有灰烬；而灰烬，是生命必不可少的养料。

我怎么能想到，在印象中最不好的赏月时节，却看见了上天把月亮抛在凡尘的情景呢？在那个时刻，那团月亮无疑成了千家万户共同拥有的一盏灯。假使我彻头彻尾醒着，这样的风景即使入了眼，也不会**摄人心魄**。正因为我所看到的一切在黎明与黑夜之间，在半梦半醒之间，那团月亮，才美得夺目。

功夫点拨



天上月圆，人间团圆。对月亮，人们从来不乏奇思妙想，表达思念和祝福时，一轮将缺未缺的月亮，一会儿穿云而过，色彩淡然，一会儿皓空高挂，清辉如缕。缺时，哀愁幽怨，无语凝噎；圆时，把酒欢歌，聊发轻狂。

文章处处诗意盎然，舒缓的节奏里流淌出的是潺缓的情。文章中，四季的月色都是那么美，唯有冬春之交的月光显得瑟瑟缩缩的。但文章最后却将冬春之交的月，写得美轮美奂，美得夺目。这一转换的原因何在？

“那团月亮无疑成了千家万户共同拥有的一盏灯。”因为照亮了人间，所以是最美的。就此，前文中所有的赞美找到了最后的落脚点——最美的，在人间。



思路拓展

人情美：世界是美的，满溢情感的人间就是天堂。人间，因为人情而美。世间所有的美景，都是为有情人而设，只有人懂得欣赏。世间所有的美景，因为渗入了人的情感而更加美丽。正如本文中，冬春之交的月亮原本是不美丽的，但因为月光下的人有情，所以，美得夺目。

故土：无论我们走多远，我们都要从故乡出发；无论我们身在何处，我们都不曾停止思念故乡。人是故乡亲，月是故乡明。乡土留给我们的印记，会伴随我们一生；乡亲给我们的品格，让我们唯有感恩。由此，无论故乡如何破败、荒凉，在我们心中，都是最美的。



名言链接

问心的道德胜于问理的道德，所以情感的生活胜于理智的生活。——朱光潜

只有经受了考验，经历了生活患难的感情，才是真正的感情。——格·马尔科夫
世间的活动，缺点虽多，但仍是美好的。

——罗丹

景者情之景，情者景之情也。

——王夫之



月光



温泉通信

文/[日]川端康成

自然

记忆关键词

自然 和谐 惜时

疑是白羽虫漫飞舞，却原来是绵绵春雨。
“要是个大好天气，就可以去摘蕨菜啦！”女佣说。

这是四月八日的事。早樱、木兰，还有各种奇花异卉吐艳争芳，雨蛙也在鸣唱。该是香鱼游访野川的季节了吧。去年我问过女佣那餐案上的炸鱼是什么鱼。女佣当场将厨师的信拿了来。“给您送来的是香鱼。是秘密。”这是有人在解除禁令之前偷偷捕来的。那时节，牡丹花早已绽开，今年也许为时尚早吧。

山茶花遍野怒放，呈现一派即将凋零的情景。然而它却是一种非常顽强的花。今年正月伊始，我和在本所帝大福利团体工作的学生去净帘瀑布，途中曾向溪流对岸的花丛频频地投掷石子，想把花朵打落下来。花儿离我们太远，拼命使劲，好不容易才能投掷到那边。然而，四月初再重游此地，只见花朵依然绽开。我和武野藤介两人又投掷了石子。正月里没有凋谢的花，四月间却纷纷扬扬地飘落下来，顺着溪流流逝。

也许是山的关系，经常降雨。天空忽雨忽晴，变化无常。凌晨二时光景，打开浴室的窗扉，本以为在下雨，谁知外面却是洒满了月光。白色的雾霭腴腆地在溪流上空漂浮。我心想：“已是初夏时分啦！”突然又意识到现时是四月初呢。空气清新、枝繁叶茂的山中之夜，再度沐

浴在雨和月光中，更令人心旷神怡了。

我常常感到雨后月夜格外的美。地藏菩萨节日，点点星火，如把灯笼遗忘在田野里一般。我与旅馆的女佣同行，遇上了下雨。归途，月亮出来了，雾霭依然低垂在山谷上。去冬的一天，我和中河与一一家乘马车去吉奈温泉，也是个雨天，后来转晴，也看到月亮和雾霭。

“月亮也在移动呀！”

可是，在汤岛看不见一轮大满月。看不见称得上是朝日初上和夕晖晚照的景象。因为它的东边西边都是重峦叠嶂。早晨，首先是西边的群山披上了阳光的明亮色彩。朝霞的边际从山腰扩展开去，太阳升高了，黄昏时分，东边的山峦披上了晚霞。汤岛的重山，光彩虽然淡薄了，天城山岭却仍然是一片霞红。

要是观赏旭日 and 夕阳的彩霞，走到街上，仰望远方天边的富士山，则美不胜收。富士山染上朝日的光晖，也染上斜阳的色彩。

星空也狭窄了。

“我一直登到那座山的顶峰呐。”

我站在下田街道上，朋友们一来，我就一定指着那钵洼山这样说。那座山屹立在从下田街道快走到天城的地方，再爬约莫三千二百多米的山坡才能达到山之颠。因此，从这个村庄眺望，山显得非常的高，它好像一个倒扣的钵，漫山遍野都是草。花了四十分钟，才爬到接近顶峰的地方。从山麓看上去，枯草显得很可爱；可登上去一看，却是一丛丛没胸高的芒草。突然间，五六个割草的汉子从草丛中爬出

来，惊异地望着我。连我自己也觉得爬山是一件不可思议的事。我旋即下了山。这是沉寂的去冬岁暮的事。

一条新路建成了。这条路在汤岛的附近，从下田街道拐向世古瀑布那边，一直延伸到伊豆西海岸的松崎港。狭窄的松崎街变得宽阔了。路，一直修到世古的对面。

四月六日，庆祝新路落成。一群参观安来节的旅游者在别墅庭院里唱起歌来。

庆祝日之前，春雨绵绵，今天却晴空万里。四月十三日那天，树干、树叶、屋顶、花儿、溪流，一处处的风物都承受着阳光的沐浴，灿烂夺目，艳美极了。



功夫点拨



自然的美是无限的，人感受到的美却是有限的。自然的美是邂逅所得，是亲近所得。这种美是可望而不可求的。在这种亲近中，你会感到生命的伟大。生命出自于自然，也终将回归于自然。在自然中，生命的孕育、成长、衰老，甚至死亡，都是那么的和谐——没有遗憾，只有眷恋。



思路拓展

自然之美：驼走大漠，鹰击长空，鱼翔浅底，百花斗妍，这都是大自然和谐的美。一切生物遵循一定的生命轨迹向前发展，无论是兴荣还是衰败，它都是美丽的。即便如一现的昙花，它开的时候是那么令人惊赞，然而它凋谢时也是那么的轰轰烈烈，令人无限敬佩。

乡情：草木可寄情，流水透人意。家乡有一座山峦，虽然已经忘了它的高度，苍翠的青松却时常挺拔在你的心头；家乡有一条河流，虽然已经忘了它的名字，淙淙的流水却时常荡漾在你的眼前。家乡的一条街道，会时不时地出现在梦里；家乡的一个朋友，会偶尔出现在脑海中。乡情就是这样神奇的精灵，总在你孤独的时候不期而至，摇摇晃晃的，沁浸在你的心头。



名言链接

我寄愁心与明月，随君直到夜郎西。

——李白

日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。

——崔颢

故乡的歌是一支清远的笛/总在有月亮的晚上响起/故乡的面貌却是一种模糊的怅惘/仿佛雾里的挥手别离。

——席慕容



芦花飘飞

文/萧 萧

记忆关键词

天籁纯美 自然 安静

原不知道女孩子竟会如此偏爱芦花。秋季里出游，每每看见水边高立的芦苇上生着闪亮、蓬勃的芦花，她们便欣喜万状，定要用小剪子将芦苇剪断，几丛握在一起，而后望着芦花随风舞动，她们就绽出灿烂笑容。

芦花确实吸引人，却非种植的花朵那般娇艳的美与香浓，它是大自然孕育的纯朴的精灵，身上散发着天然、清远和抵达朴素境界的澹泊之魅。你看，它高高站在宁静的水边，如飘逸淡雅而又素朴庄重的气质女子。若夕阳斜照，那彤色的光芒流淌在纤细、温软的细绒之间，看上去就似洋溢童真气息的脸，让人满心疼爱 and 感动。一枝在手，轻轻抚摸，是这样柔顺，这样体贴入心，还能感受到幼童之手轻触肌肤般的微微痒意。

有一次，一个女孩问我：“你要不要？”她举着一大丛芦花，脸上满是兴奋。我说：“我不要。”她摇摇头：“奇怪，你这样的人怎会不爱芦花呢？”我笑而不答。其实，我

又怎会不爱这样雅致的生命呢？只是芦花相当柔弱，即使拿在手中轻抖几下，那些可人至极的细绒也会飘飞，不要说有风吹过了；而我偏是粗手笨脚之人，最怕不小心间就让芦花飘得零零落落，不成样子，失了它那份美丽悠远的诗意和蕴涵。所以，我更愿远远地、静静地观赏和注视它，如与纯朴天真的心灵对话，如探索无言而深远的梦境，丝毫不得压力。

一个人追寻美丽的事物，有时该考虑到自己对它无意的折损和伤害，不可轻易碰触；或许站得远一些，得到的会更多更美更丰润，就像静看芦花一样。





功夫点拨



美丽的历史绵延不绝，在千千万万种美丽中，唯有自然美最让人心动。当“闪亮、蓬勃”的芦花映入眼帘，那些“天然、清远和抵达朴素境界的澹泊之魅”变得无比珍贵。当美回归于自然，作者心中这种淳朴、不忍伤害、静观其状的美，细柔而宽厚，它乃是其人生观世界观对现实的映照，是一种高贵人格的流露，是自我的一种回归，当一个人拥着这样的人生态度，更是一种大美的再现。



思路拓展

回归自然：人本身就是自然界中的一份子，本身就置身于大自然中，何需苦苦追寻呢？其实不是的，大家缺少的是能够寄心于平静中，释放自我的个人空间，只属于自己的“心灵自然”。

美丽：花开的美丽季节，你可以寻找的美并不局限在这小小世界里，一个不做作的动作，一颗不迷惑的心，一片成功的欢呼……

安静：安静不是封闭，不是静止，当心灵中的平静，少一点儿波澜起伏，少一点儿动荡不安，自是人生最好的境界。你可以想象当你独自一人走在一望无际的草原上，耳边只有听到微风吹过的声音，这时你张开双臂，闭上眼睛，安静地聆听着这周围的一切，会有什么感觉。



名言链接

泉涸，鱼相与处于陆，相响以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖。

——《庄子·大宗师》

美的形象是丰富多彩的，而美也是到处出现的。人类本性中就有普遍的爱美的要求。

——黑格尔

源静则流清，本固则丰茂；内修则外理，形端则影直。

——魏 子

每一滴水珠里，都住着一个天堂

文/龙章辉

自然

记忆关键词

宁静 境界 和谐

原本湍急的一条河，转过前面的山咀后，就变得柔软了，习习的涟漪像一匹缎子，一波一波地漾，便漾出了这片僻静的河湾，以及贴着河湾的一大片葳蕤的草滩。

河的一面是峭崖，挡着水流。细浪微微地腾起，舔着湿湿的岩壁。峭崖顶上，一块平展展的天，盖住山湾。高出水面两丈来高的岩壁上，倒生着一排葱茏的细叶树。树根遒劲突兀，紧紧攫住山崖；树身则蓄积起全部枝叶，斜斜地泼向水面。晌晴的日子，阳光从密密的叶缝里漏下来，水面上亮起了荏荏小花小朵，一盖一盖，如灯的璀璨。河的另一面是草滩，放浪的一大片，因了河水的滋养，显出不一般的葱郁和水灵。草丛里，间杂有光滑的磐石，隐在汹涌绿浪中，显得有些不知所措。常有些彩翎鸟，踩在磐石上，一蹦一蹦，且开屏、且啄羽，一忽又旋上草尖，望着河水流逝的方向出神。

这片河湾名叫洄龙湾，地处雪峰山腹地，人迹罕至。这样的—个地方，寂静仿佛与生俱来，且比草木更为旺盛。河水虽日日响着，可河水并不知道，它这样—响，这里却更加寂靜了，有如不食人间烟火的天堂一般。

寂靜的天地间，忽然就动了起来。就在有人家的那面山坡上，—个—小点，—个晃动的小点，—点点地，晃着，越晃越近。

是—个少年，十二三岁的样子，精瘦，脸

膛黑黑，少年敞着肋骨毕现的胸膛，气喘吁吁地朝河湾走来。

只见他迅速甩掉衣裤，扑通———一个猛子就扎进清凉的河水里。

宁静的河水绽开—片水花，又迅速地谢了；水面裂开—道窟窿，待少年钻进去后，就弥合了。天地间恢复了先前的宁靜。

—会儿，水面上咕噜咕噜地冒泡。咕噜咕噜地冒了—阵后，噗地喷出少年—截光溜溜的身子。接着，他不断变换姿势，在水中腾跃，活脱脱地，像—条泥鳅。

少年游得有些累了，便慢慢地靠向草滩。

山里的天，娃娃的脸，说变就变。

少年恍然感觉到天光的变化。要下雨了———他自言自语。

要下雨了———少年跑起来，却不是往家的方向跑，而是跑向山咀那边—棵芭蕉树，在—片阔大的芭蕉叶下躲起来。

很快，少年就听到了雨点砸在芭蕉叶上的声音———

啪———啪———啪啪啪———先是稀稀的几滴，稍后就密集起来。节奏短促、明快的雨点在头上弹奏起纯正的山村音乐。

雨雾很快笼罩了河湾的—切，渺渺茫茫。

真是一场疾雨啊！

不知不觉雨已经停了。阳光从乌云里探出头，伸出千万缕金光将雨的大幕霎然收拢。草滩上，—洼洼水窝溢满了亮花花的阳光；河面上，—片片水波驮着草香香的阳光；草叶



上，一滴滴水珠积攒起蜜汪汪的阳光——清新、跳荡的阳光，真好啊！少年从芭蕉叶下走出来，伸伸懒腰，走进雨后明晃晃的阳光中。

这时，少年的身上却来了倦意。少年摘了一片芭蕉叶，在草丛里选了一块平整些的磐石躺下来。风踩着阳光的肩膀，在山谷里溜来溜去。草滩上，响起了蚩蚩一长一短的叫声。河水悠然地流出深山，奔向未知的远方。

眼前豁然亮堂。少年惊异地挣起身。他看见左边的一片草叶上，一滴水珠，一滴圆圆的小水珠开始幻变，好像在长高，好像是，高高地站起来了。他看见这滴慢慢长高的水珠，慢慢地，变成了一位小姑娘。小姑娘跳上草叶，两手一抖，就抖出两条长袖，两脚一蹬，就蹬出一条长裙。然后，她踮起脚尖，翩翩起舞，从一片草叶跳到另一片草叶。她的舞姿婀娜轻盈，如行云流水般酣畅自如。她边跳边唱着曼妙的歌儿：

“我的家乡在洄龙湾，那是一个美丽的地方；夏天的阵雨过后，绿绿的草叶上，每一滴水珠里都住着一个天堂……”

功夫点拨



与生俱来如水草般丰茂的寂静因为少年的一个猛子而打开一个缺口，旋即又弥合；而后一场大雨用密集的啪啪声再次敲开这份静美；一长一短的蚩蚩又一次将自然的静美封存在少年沉甸甸的睫毛上，最终于空灵的梦境中流淌出自然沉淀的美的旋律——“每一滴水珠里都住着一个天堂”，天堂不再是遥远的遐想，美好是我们追求的境界。



思路拓展

自然之美：大自然向人类展示最原始的生态美，草、木、鱼、鸟都可以用不同的方式悄然打开尘封的寂静。舒缓的节奏、空灵的自然万物，不免令人对美好浮想联翩，以致对不经意的微小事物也能被赋予不平凡的象征。万物因自然而调和，和谐之处最唯美。

静：静是一种意境。意境是天然无粉饰的，意境就是一种自然而然流露出来的氛围。就像“静”的氛围，未必只有不动才能静，以动制静才最静。“静”需要独特的颜色；要有气势，要有声音，要有动作……静到极处有波澜，可以是疾风，可以是骤雨；静到人心生涟漪，如遐想，如憧憬……

家乡之美：家乡的草木山水都是最美最动情的，家乡的人物都是最淳朴最坦荡的。家乡的每一滴水、每一片树叶、每一只飞鸟传递的都是真实的大自然；家乡的人，尽管衣着上还散发着水草的气息，却都缀满了浓浓的乡情。



名言链接

天地有大美而不言。

——《庄子·知北游》

云把水倒在河的水杯里，它们自己却藏在远山之中。

——泰戈尔

心灵与自然相结合才能产生智慧，才能产生想象力。

——梭罗



每一滴水珠里，都住着一个天堂