

1

SHSH NU

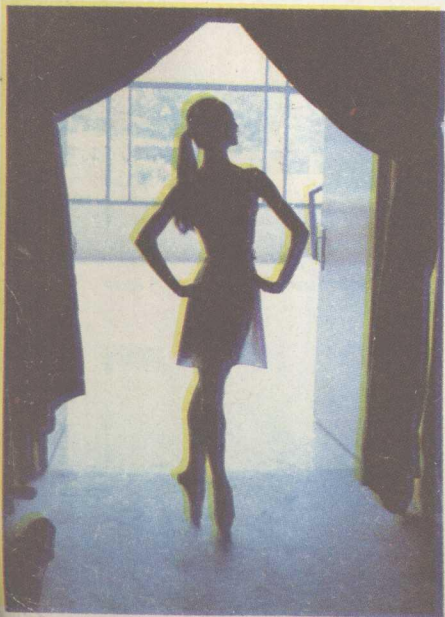


少女



舞蹈

WUDAO



造型

ZAO
XING



一九八八年一月十五日

一九八八年十二月廿四日 086235

一九八八年十二月廿四日 请按下期限还书

一九八九年四月四日

郑州轻工业学院专科部图书馆



Z62

16

(1)

《少女》专辑要目

	深深地祝愿	夏 慧	2
未来,要从现在描绘	两位少女主编 丑小鸭旅行记	矫孟山 白云	4 6
我和爸爸妈妈	妈妈,您了解女儿内心痛苦吗 薛白和她的妈妈 抗婚记	惠 生 赖 祥 安年敏	10 12 15
请你认识她	女性,勇敢些! 四考大学 十七岁少女的思索	朱 燕 王永辉 狂 驰	18 23 24
师生之间	忏悔——我伤害了两个学生 由翻衣领想起的 写下对她的思念	柳 眉 樊 芬 心 镜	25 29 30
少女礼节	外出十知 少女也要学处世之道	吉姪子 柏树果	36 38
社会摄影	奇遇后…… 在火车站发生的事 一个小镜头	落 飞 徐 俊 丹 丹	39 41 42
心理探秘	烦乱迷惘的兰兰 晖晖怀春	山紫子 晖 晖	42 44
日记选登	花谢了,还会再开 幸亏姐姐给我指明路 人生初声	周飞飞 石 鑫 竹 梅	46 48 50
姗姗告诉你	班长为毛这样干 要竞争,不要嫉妒 要不要揭发继父的罪恶		52 53 54
百花园	路边的白杨(诗歌一束) 小草颂 访菲散记 美人梦(小说故事梗概)	夏 慧 李 竞 庄 珊 改写	55 56 57 63



夏 画

在党的十二届六中全会精神鼓舞下，上海人民出版社《青年一代》编辑部编辑出版的一本崭新的《少女》专辑，呱呱地来到了人间。出版一本专辑总得有一篇“前言”或是“编前的话”，编辑部要我来完成，我当然很乐于接受。

《少女》这一专辑的刊名取得真好，一听，就很容易把全国千千万万少女读者吸引过来。为了写这篇“前言”，我曾浏览过全国四千多种期刊目录，竟没有找到一本专为少女读者对象服务的思想性、知识性、趣味性相结合的综合性刊物。从这一点看，《少女》的编辑出版是及时的，是符合社会客观需要的。她的诞生，在全国色彩纷呈的众多刊物万花丛中，既增添了一朵含苞待放的鲜花，又实实在在地填补了一个空缺，这是上海人民出版社向全国千千万万少女读者奉献上的一份诚挚的精神礼品。当然，这很值得庆贺，也很值得赞赏！

《少女》读者范围究竟有多广？我想，十二三岁到十五六岁，正当年龄；跨度再大些，十八九、二十岁的中学生、大学生、年轻工人、农民，都可以包括在内。这一年龄的少女，正由人生的童年过渡到青年阶段。在这一年龄层次的姑娘们，身体生长发育、新陈代谢过程明显加剧，她们除了需要不断加紧学习以外，对生活、对社会、对人生开始产生广泛的兴趣，对事物的敏感性也在提高；在此同时，她们的性格又强烈地要求独立性，思想情绪很不稳定，对于错综复杂的社会现象、人际关系，往往容易感到迷惑不解，或者抱有一种不切实际的简单化的想法，以至作出

一些错误的判断或幼稚的行动。据此种种,国内外一些社会学家,把少女这一时期统称为“不成熟期”或“危险期”,这是很有道理的。

明乎此,对于这样一些知识不足,又缺乏社会经验和生活经验的少女,全社会都要格外重视、格外爱护、格外关怀,应多给予一些思想道德品质方面的教育,多给予一些知识文娱体育方面的指导,多给予一些性格锻炼意志培养方面的熏陶,多给予一些社会心理人际关系方面的启蒙,多给予一些青春发育生理卫生方面的常识,等等,都是十分迫切需要的。我相信:《少女》的出版,一定会或多或少地满足少女读者的渴望和需求,成为少女读者真诚的朋友。

看了《少女》专辑的刊名,我联想到,“少女”有了自己的刊物,那么,“少男”能不能读这本刊物呢?我的回答是肯定的。少女需要陶冶高尚情操,增长知识,少男当然也需要;少女需要体育锻炼活跃文娱生活,少男同样需要;少女思考人生道路,关心社会问题,少男也是这样……既然少女少男同处一个年龄层次,同处一个学校,同处一个班级,共同生活在一个社会里,他们的思索、他们的追求、他们关心的问题很可能是心心相通的。因此,《少女》的出版,少女读者受到鼓舞,欢迎她,信任她;少男读者很有兴趣,渴望从中得到对异性的正常了解,争着要读她,也是十分自然而且应该的。

《少女》由上海人民出版社《青年一代》编辑部编辑出版,我想肯定是能办得好的,因为,在思想意识领域里长期为维护妇女、青少年利益勤奋工作的叔叔阿姨们,他们深深懂得,要办好《少女》这本刊物,首先要有一颗爱女之心,对她们的成长、教育,一定要关怀备至、体贴入微,动之以情、晓之以理。可以想象,如果办刊人员缺乏一股满腔热忱,文章没有感染力,板起面孔空洞说教,废话连篇,那么,社会效果一定不会好的。同时,出版这样一本《少女》刊物,还必须争取社会的广泛支持,尤其是,要让千千万万少女的家长感到满意,争取《少女》成为他们教育子女的好助手;还要使千千万万少女的教师们感到放心,努力使《少女》成为他们教导学生的好参谋。

我真诚地期待着:《少女》这本专辑的出版,能真正成为少女的知己,少男的朋友,家长的助手,教师的参谋!



矫孟山

听说《小主人报》发行量达到二十多万份，这是一个了不起的数字啊！我打心底里佩服那些办报的孩子们。

—

我去采访《小主人报》第一任主编沈毅敏——《小主人报》的倡导者之一，辅导员朱杰士老师对我说：“她‘离休’了。”我好奇，拿疑惑的眼光看着他。他笑道：“凡参加办《小主人报》的，到十五周岁一律‘离休’，这有严格规定。”我打趣说：“不搞终身制？”他点点头，要我三天后再来，他负责把几个主编一起找来。

三天后的一个下午，我见到了第一任主编沈毅敏，第三任主编毛海蓉，还有毛海蓉的代理主编蔡晓敏。我问她们第二任主编是谁，她们告诉我是位男孩，名字叫沈忍，跟父母到美国读

书去了。

言归正传。她们第一句话就说“办报难，真难啊！”沈毅敏说：“我当主编时，什么都没有，没有桌子，没有凳子……创刊号是在大门口那个停车棚下搞出来的。”她回忆三年前创刊时的艰难情景，第一期只印一万二千份，在本市一家印刷厂印的，费了不知多少口舌，人家才给印了。可是要搬回来，一万二千份还真够呛呢！她们没有汽车运，就借三轮车。邮局不给发行，她们就自己卖。好事多磨。当第三期报编出后，人家硬是不肯印了，说是“赔本生意”。沈毅敏心急火燎，拿了几十张第一、第二期报纸，领着几个小编辑，匆匆赶到《文汇报》印刷厂，正好是中午休息时间，她见车门外有许多小朋友玩耍，心想：这一定是工人叔叔阿姨的孩子，何不把报纸分给他们

看，争取争取他们呢？嗨，这一招真灵！孩子们拿到了报纸高兴地读起来，不时地还说：“真好！”小沈这才提到印刷的事：“小弟弟小妹妹，你们说这报纸好，可是人家还不肯给我们印呢！”她把《小主人报》出版的前前后后，现在面临的困难，象说故事般地对孩子们说了。有些工人在一旁也听得起劲，受感动了。孩子们的要求，工人人们的同情，车间主任无力拒绝，接受了印刷。沈毅敏和她的伙伴们兴奋地连连喊：“叔叔们好！”“阿姨们好！”“《小主人报》办好了，有你们一份功劳！”

二

第三任主编毛海蓉上任后碰到的第一个大难题，就是纸张问题。当时，他们用的是议价纸，每出一期报纸都须国家出一二千元，这怎么行，出路只有一条，那就是到北京去申请新闻纸，争取享受党报一样的待遇。毛海蓉去北京找到有关部门，数说他们办报遇到的种种困难，以期引起同情，可是，接见她们的那位老伯伯并不动情，慢悠悠地说：“你们有困难，是意料中的么。可是，我无力帮助你们克服呀。”他摊了摊手，又说：“现在，各家大报纸还吃不饱呢，你们小报纸就别再来凑热闹啦！”

伯伯的话音刚落，小海蓉便打了

一个比喻：“伯伯，现在有一个大人和一个小孩，那大人已经吃了些东西，那孩子却什么也没吃，这时，又有东西可吃了，你叫谁先吃呢？”

这位伯伯毫不含糊地说：“那当然是先让孩子吃喽！”

小海蓉笑道：“伯伯，有一个医生同时接了两个病人，一个壮年汉子患了伤风感冒，一个孩子患了急病，你说医生该先给谁看病？”

这位伯伯神色坚定地说：“那还用问，当然先给孩子看病！”

小海蓉乐了，上前拉住伯伯的手说道：“伯伯，我们就是那饥饿的小孩，就是那患了急病的小孩，快给点吃的吧！先给我们治病啊！”

这位伯伯被小海蓉富有心机的比喻折服了，答允了她的请求。

三

办报的孩子们都骄傲地说：“这里是我们的‘第二课堂’，我们在这里锻炼成长！”

被称为“办报全才”的蔡晓敏激动地对我说：“起初我只会拍照片，现在我学会了划版样，写文章，插图……”在电视剧《第五梯队》里，她担任了“导演”，还手把手地教演员划版样呢！

沈毅敏说：“通过办报，我们学会了思考问题，学会了选择角度做文

她举例说：冬天的夜晚，大人给孩子洗脚，水已经弄得很热了，还说凉，可孩子却烫得受不了，什么原因呢？大人的皮肤比小孩的皮肤相对来说总要耐温些。如果《小主人报》能将这种不起眼的小事也反映出来，那就会使孩子们感到亲切，大人们感到脸红。

这时，一直在旁倾听我们谈话的吴文跋插话道：“我们的文章很注意缩小距离感，使小读者感到文章里说的事情，就象发生在他们的身边。”我惊讶地看了看这位十四岁的少女，心想她象一位老报人介绍经验，真了不起！

《小主人报》的编辑、记者真不简单，他们又要读书，又要办好报纸，又要搞社会活动。我静听了她们介绍举行中外记者招待会时的盛况，仿佛亲临其境，目睹两位少女主编那楚楚风采，那过人的机智、沉着和老练，那回答问题的精确度和分寸感。这一切，都使我惊叹不已！两位少女主编还一再表示：“我们的《小主人报》不仅要办得使中国的孩子们喜欢看，还要办得使外国的孩子们也喜欢看。”她们告诉我，跟父亲去美国读书的第二任主编沈忍最近来信说：“我要在美国建立《小主人报》记者站，让美国的小朋友也看到我们的报纸！”多大的雄心啊！何等的气魄啊！！

题图 鲁继德



白云

我叫白云。年幼时，不晓得名字仅仅是用来区别人与人的符号，总认为这“云”字又轻又飘，会妨碍我的前程，吵着要父亲为我改名字。父亲不允，道：“这‘云’又高又自由，它会帮助你终成大器。”我高兴了。

稍大一点，知道父亲因是资本家出身去了乡镇工作，我随父下乡，和农家孩子一起长大，从来不知幼儿园是何等模样。再大一点，读小学了。当时农村小学实在糟透了，只有小学文化水平的老师教小学。幸亏我有了个农学院毕业又能写一手好文章的父亲做了我的启蒙老师。

在我上乡镇中学的那一阵，学校

兴办工厂，所在中学也办起了草编工艺厂，生产拎包。凭着一双灵巧的手，我第一个被招了进去。一年后，形势大变，工厂关门。算一算，那一年我们只上过三节化学课、四节物理课和六节数学课及语文课，我的最大收获是送了几个要好同学每人一只漂亮的拎包，如此而已！

再后来，父母落实政策回到城里，我便进了县城第一中学。我是全校成绩最差的劣等生，到此时我才明白自己落后到何种地步！为了适应新环境，我必须迎接种种轻视和嘲讽。这一次，父亲不再讲那些早已讲烂了的故事，而是借了几盒《命运》、《英雄》等著名交响曲的录音磁带给我听，还给了我一本介绍这几首曲子的小册子。我一遍遍地听，一遍遍地琢磨，从中得到了勇气和力量。我要扼住命运的咽喉，迎着一年后即将到来的高考。那一段披荆斩棘、倍尝艰辛、浸透着苦涩泪水的路真是说不尽呵。几个月后，我从劣等生成为优等生，又开始听到同学和老师的赞扬声了。

高考总算过去了！我终于拿到了上海某名牌大学的录取通知书，

我的成绩是全县第二名。

我第一次乘火车行了那么远的路，以至在进了学校宿舍后，脚步还在摇摇晃晃。我是同舍的七个女生中最迟来报到的一个，床位只剩下了躺在角落里的一只上铺，望着那属于我的高高的小天地，恐惧了。第一夜，我战战兢兢爬上去，牢牢地贴住床里面的墙，生怕动一下就会摔下来。

对新环境的适应过程是漫长而痛苦的。水土不服引起的身体不适，令人难堪到极点。更要命的还是受人的冷落和轻薄，长长的一个时期都处在勇气与自卑不停的搏斗中。搏斗时，勇气并不都能胜利，有时惨败了，实在不忍再活下去，但自身的责任感使我又不能选择死，要强的一面又显示出它的力度。在这种不太愉快的波动中，我



耗费了精力,也积攒了成熟。

刚来学校时,由于语言障碍及环境上的不适应,我的功课不很好,特别是外语,中学里几乎没有学过,该死的方言又妨碍了我的发音和听力,第一次阶段小考,我几乎垫了班级的底。在撒满落叶的小道上,我往返沉思,耻辱和羞愧绞得我阵阵发痛。但从此,人们总会看到有一个女孩,沐着温柔的晨风,伴着朦胧的黄昏,在校园内一条幽静的小道上,捧着一本外文书。几个月后的外语大考,我终于拿到了全系第一名成绩。再几个月过去,我已经是各门功课都拔尖的学生了。

生活突然在我面前变得清明了,我发奋地用功,自不量力地要做一个中国的“居里夫人”,我的生活就以这个奢望为圆心画着圈子。

后来我对自己的智商有了比较清楚的认识,知道那过去的理想不过是一时的狂妄,震惊全球的科学家毕竟极少,但做一个事业上和生活上的两栖强者还是有可能的。于是我开始做一些实实在在的计划,踏踏实实地去走一条凡人的路。一个偶然机会,我做了学生干部,轰轰烈烈地干了一段时期,生活圈子的扩大使我明白了生活的真谛,找到了生活中我应在的位置。

那一阵,我的生活算是踏踏实实

地开始了。上课,读书,织毛线,做衣服,交朋友,以及参加集体活动,出入各种展览会,事业、友谊和爱情我都想拥入怀中。我给别人带来快乐,也从别人那儿得到欢欣;我尊重别人,也从别人那里获得信任。我再也不是过去那个性格忧郁的女孩子了,自强、自尊和自信主宰了我的命运。

当时爱情之神也悄悄光临。作为同学加挚友,我们相互间帮助不小,虽然没有立过什么山盟海誓,但也满怀着脉脉深情。岂料来自家中的压力,使我们不得不分手。那一日,苍天阴郁地望着我们,大地成了聋子,听不到两颗心的悲泣。握握手,说一声“珍重”!带着一颗被痛苦和绝望折磨的心,我踏上了去南京的火车。站在长江大桥上,望着浩荡的江水,真想从这儿下去。但转而一想,我来到世上二十个春秋,人生旅程才刚刚开始,还没摸一下这大千世界,也还没对这个社会履行一下自己的职责,就这样匆匆而去,实在太可惜了。我不能放弃生的权利,“忍片刻风平浪静,退一步海阔天空”,于是,我又踏上回沪的旅程。

人生的旅程已经开始,以后的路还很长,我并不想知道等待我的将会是什么,但我会迈着坚实的步伐,认真地通过每一个站口。

题图 插图 高育文

一首诗引发了我

朱蓓蓓

一个还没有学会识字的五岁小女孩，当大人上班去了，只留下她独自在小屋里的時候，她就整天趴在窗前的桌子上，用彩色蜡笔画下低矮的小屋，屋前的草地，高高的天空和飞上天空的气球。

这个女孩子便是我。

因为门被妈妈锁上了，我不能到草地上去嬉戏，我也没有胖鼓鼓的红气球。我扔掉蜡笔，向着窗外的世界，睁大了好奇的眼睛。

后来，在我寂寞的童年里，出现了一个可以常常亲近的新朋友，那是一本蓝封面的美丽的小书——六十年代初出版的《给少年们的诗》。在诗被扼杀的年代，在我迷茫的视野中，诗苑里只有这一朵小花，在风中向我微笑。

再后来，我成了初中一年级学生。在课堂上，听语文老师朗诵臧克家的《有的人》：

……

有的人，

把名字刻入石头想“不朽”；

有的人，

情愿作野草，等待地下的火烧。

老师读到“地下的火烧”时，最后一个“烧”字念得那样深沉、短促而有力。一首诗念完，我忽然感到诗引发了我心中的什么东西，悄悄地在萌动。

那一年的暑假，一个星星闪烁的夜晚，我这个好做梦的、常常耽于幻想的孩子，不知怎的，想要写一首诗：

树叶并不是每片都在秋天死亡……

我写了整整二十行呢！这歪歪扭扭的第一首诗，竟得到了一位诗人的赞许。

又是几个夏天过去了。当初那个趴在窗前痴望的

妈妈,您了解女儿内心痛苦吗

妈妈:

我非常伤心,无限失望,因为您——作为至高无上的母亲,我却不能象朋友那样平等地和您交流思想,诉说我的欢乐,倾吐我的痛苦。

也许您会说,小小年纪,有什么大不了的,要抓紧学习,不要荒废这四年大学生活。可是妈妈您知道吗?是您,摘去了我生活中最难忘也是最珍

贵的初恋之情。写到这里,我仿佛听见妈妈您又在说,什么感情不感情,我和你爸爸结婚前连面都没见过,不也和陆地相处到今天,能拿感情当饭吃吗?是的,从古到今未曾听说有人把感情当饭吃,但是在看《风流千古》电影时,您不是也为陆游的遭遇感到遗憾吗!何况,他们的悲剧发生在封建时代,而您却在八十年代要让这个悲

孩子,在课余陆陆续续用诗的形式,记录了她和她的同龄人的欢乐、渴望和友情。四年前,我第一次向世人呈献了两首小诗,这便是发表在《解放日报》(市郊版)上的《蒲公英赞歌》和《目光》。尽管我并不只为这突如其来的喜悦所陶醉,同时也有一种惶惶的感觉;但我怎能忘怀这位辛勤耕耘的育花人!是他,最早给了我这个虔诚的孩子第一块铅字。——哦,这两首小诗,许是我在诗路上采下的第一枚生涩的小小的果实!

然而,我完全没有想到这一天会来得这么早,我的那些陆陆续续被惠予发表的稚拙的诗作能够结集出版。我凝视着案头一幅亲手描摹的巴金的肖像,这位大师伴随了我整个的少年时代,他告诉我怎样真诚地交出自己的心,怎样去做一个正直、善良、充满爱心与同情的孩子。在他那博大的人道主义的感召下,我曾在班级毕业纪念册上写下了这样的话:“希望明天的世界美得象个童话。希望每个人的心灵都有阳光的照耀。”也许正因为怀着这样的愿望,我才选择了文学,选择了诗。

我又象小时候那样,久久地临窗远望。窗外那么多的树——树是我心爱之物。诗集以《春天的水杉树》为题,是对给了我灵感、给了我许许多多东西的树的回敬。哦,做一棵水杉树吧,蓬勃地生长,永远地向上,把每一片叶儿都献给春天。

题字 许家树

剧在我的身上重演。妈妈，您知道我失去初恋后的痛苦吗？

我和他是中学时代的同班同学，当时我是学习委员，他是我们小组的组长。在工作上我们互相配合，在学习上我们互相帮助，我们都为自己的理想奋斗着，这就是我们朦胧的爱。妈妈，我们彼此在对方心目中都是平等的，金钱、名利和地位都没有渗透到我们的纯洁的爱情之中。当初，我就担心您会反对我和他的来往，因此一直未把此事告诉您。后来，我认为这样瞒着您是不对的，不应如此不相信母亲。于是，我鼓起勇气向您披露了我的隐情。没料到您会发那样大的火，竟骂了我两个小时，辱骂声无法让我心平气和地把一切想法都告诉您。您担心一个人说服不了我，又请了小姨来“助战”，一封“劝谏书”竟写了七页之长！您也许看到我恋心不死，竟下了最后通牒，要我在他和家庭之间选择舍取。妈妈，他纵然有千好万好，怎么能与养我的母女之情相提并论呢！原本这两者并不是不可兼得的，可我只能二者得一！妈妈呀妈妈，是您用双手把我推下痛苦深渊，直至今天仍觉得怆然。

用顺从筑就了孝的高台，奠基的却是变了形的人生。为了您养育我十九个春秋之情，我含着眼泪用流血的心和颤抖的手写下了“绝交书”，结束



了我们的深情厚意。从此以后，我便觉得您是那么地冷酷，母爱是那么地狭隘……当然，我也为自己的软弱感到痛心，我对不起他，我的心背着一个沉重的十字架。

我强迫自己忘掉他，我焚烧了所有爱的书简，撕毁记了两年的日记。妈妈，您了解女儿内心痛苦吗？随着时间的流逝，他的形象不但没有在我的心里泯灭，反而愈加增添我对他的思念。妈妈，我爱您，但我也恨您，因为您毁了我的幸福。

妈妈，我还有两个妹妹，希望您真正地去了解关心她们，尊重她们的感情，不要把自己的意志强加在她们身上。只有了解自己女儿的母亲，才是真正的伟大的母亲。

女儿 惠生

薛白和她的妈妈

赖 祥



北京3月，春风和煦。一列南来的快车鸣过汽笛后，缓缓驶进敞亮的车站。在月台上迎客的人们，快速移动脚步，目光疾扫一个个窗口。“妈妈！”人群中，中国儿童艺术剧院青年演员薛白欢叫一声，奔向刚从卧铺车厢下来的一位中年妇女。

母女俩相会了，亲热地靠在一起。

薛白的妈妈叫沈云，是南京热水器总厂的副厂长，这次因公出差到北京。薛白和妈妈才几个月没见面，她却象和妈妈久别重逢似的，笑望着妈妈。

薛白在中央戏剧学院学习期间，她就被挑选去拍电影《报童》。近年，她又连续上银幕：在《三家巷》中扮演小美人区桃，在《喜鹊岭茶歌》中扮演畲族姑娘蓝玉娇，在《人生》中扮演巧珍的妹妹巧玲，在《黄土地》中扮演农家少女翠巧，在《情漫黄山》中扮演女挑工石妹。她才二十出头，可也算是“老”演员了。前年，她随中国电影代表团去日本访问，在同行的几位演员

中，她受到日本青少年、新闻记者的包围最多，一是因为她年龄最小，二是她塑造的翠巧这个艺术形象很动人（日本举行了《黄土地》首映式）。此外，她长得可爱，含笑时，俊俏的脸蛋上那对小酒窝特别讨喜。的确，薛白是个小美人，她心灵也美。儿童艺术剧院著名的儿童剧演员方菊芬和她那一代的老演员们都喜欢薛白，十分爱护薛白。沈云本来用不着为女儿操心，可是去年薛白在儿艺突然“失踪”的那件事，使沈云忧心如焚……

事情是这样的：上影厂拍摄《秦川情》，导演决定邀请薛白扮演女主角榆钱儿。他们派人到“儿艺”商谈时，因种种人为的矛盾，使她失去了这部她非常喜欢的戏。她气愤不过，悄悄到她爸爸的一位战友家隐居了，以“失踪”来进行“抗议”。方菊芬多方打听，才把她找回来。沈云知道女儿这种无组织无纪律的行为，心里很震惊。当天晚上恰好她有事去北京出差，就匆

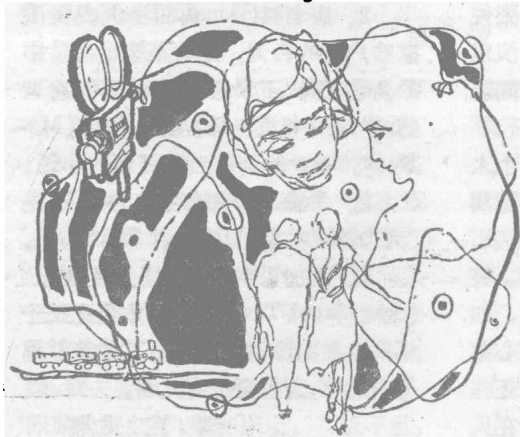
匆上路了。一下车，她先去看望女儿。薛白见到妈妈，一头扑进妈妈怀里，委屈地哭了，泪水打湿了妈妈的衣襟。沈云呢，没有哄她，只是默默地抚摸着她的肩头。薛白是个聪明的孩子，感觉妈妈的手掌不象过去那样温柔，而且有些沉重，知道妈妈在为自己做了蠢事而难过，她不再哭了，擦干眼泪，悄悄望一眼妈妈。啊，妈妈面容冷峻，若有所思。妈妈又严厉地批评了她，使她思想痛苦了好久。最后，她还是服了，向妈妈认了错，向“儿艺”领导作了诚恳的自我批评。

今晚，沈云看见女儿来接她，宽慰地笑了。她抬头一看，月台上的人们快走光了，就和女儿一起提着行李，走出车站，直奔女儿的集体宿舍。这一

夜，母女俩有说不完的贴心话。

第二天一早，有人咚咚地敲门。原来薛白正在排练话剧《宝船》，导演任大为来催这个剧组所有的演员去练晨功。在妈妈的温暖怀抱里睡得正香的薛白，虽然被妈妈摇醒了，仍撒娇地不愿起床，嘴里嘟囔着：“排这部戏，苦死了，累死了，我今天就不去练功！”沈云一听，睡意全消，立即披衣坐起：“薛白，你这样可不好……”薛白看妈妈板着脸说话，忙用小手堵住沈云的嘴：“妈妈，别一大早就给我上政治课，我去就是了。”她连打几个哈欠，然后一咧嘴：“妈妈，你得亲我一下。”沈云被逗笑了。

傍晚，沈云忙完公事回来，路过排练场，看见任大为的爱人、老演员叶幼仪在和薛白谈话，就预感到了什么。吃过晚饭，沈云就单刀直入地问女儿：“薛白，你今天是不是排练不认真？”薛白也毫不掩饰地说：“是的，叶老师刚才批评我，我顶她一句：‘台上见！’”沈云刚想发火，又强忍住了，嘴唇翕动了几下，笑着说：“薛白，我也碰到过类似的事：有一次我们厂里开大会，一位搞筹备工作的同志稀稀拉拉的，我批评他，他也顶我一句‘会场上见’，我心里没有底，你



说急人不急人？”薛白眨了两下眼睛：“哦，妈妈真坏，绕着弯儿来教训我呀！”

其实，沈云对女儿是十分了解的。她有撒娇的时候，可真正在拍戏的关键时刻，她会全豁出来，有时连命都不顾的。

是的，薛白去年在黄山拍《情漫黄山》时，有一组这样的镜头：女挑工石妹从万仞悬崖顶上冒着生命危险给山下的人送信往返。拍摄场地十分惊险，摄制组有人俯身一望，不禁倒吸一口冷气。导演王文智此刻犹豫了：要不要换个地方？因为刚才有位当地人说，多年来，这里只有两个年轻女子下去过，下去后再没有上来。薛白听后，心不慌，腿不软，向导演留下“遗嘱”：“如果我上不来，请求您把电影放给我爸爸、妈妈、弟弟看……”制片主任张俊福马上站出来愿为她探路，副导演乐音捷愿作她的“保镖”，摄制组的同志都十分激动。

“开机！”随着导演一声吼，三个人的脚步在悬崖陡壁上移动。当时摄制组的同志和围观的群众都屏住呼吸，整个天地间只有摄影机的转动声。突然，薛白一脚蹬滑，石头连锁飞滚，如呼啸的泥石流，响声如雷，人们的心都吊到了嗓子眼！万幸的是，薛白还在摄影机的镜头中，女挑工石妹仍在人

们的心里。

一个多小时过去了，薛白下到谷底，再返回又是一个多小时。当她瘫坐下来，才发觉冷汗湿透全身！王导演竟感情失控地说：“薛白，你为这部影片立了大功，应该加倍慰劳你，有什么要求尽管提！”薛白喘了口气，微微一笑：“那就给我一个水果罐头吧！”

这件事，薛白没有在信中向妈妈说，当她妈妈听了别人的叙述后，心悸了好几天，但也感到了宽慰。

插图 诸焕庆

你知道吗

1、美国纽约市的绰号是大苹果(Big Apple)，美国报刊宣传纽约致富机会很多，就象一个成熟的大苹果那样伸手可摘。

2、唐老鸭(Donald Duck)是美国家喻户晓的名词，是狄斯奈动画片中的角色，仅次于米老鼠。动画片《唐老鸭》中的一个角色是吝啬鬼老鸭(McDuck, Scrooge)，取自狄更斯的小说。

3、希腊人对直布罗陀的称呼是“大力神之柱”(Pillars of Hercules)。

4、芝加哥的绰号是“疤脸城”(Scar-faced Town)，因在本世纪三十年代盗匪出没，枪战不绝，其中著匪绰号叫疤脸，芝加哥故有此名。

刘克 收集