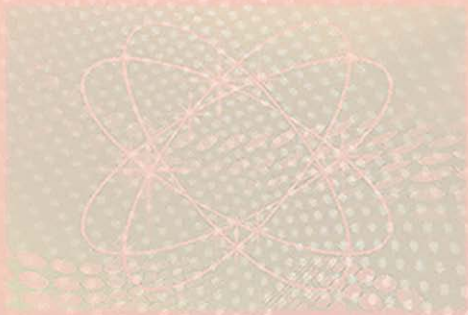


希望文库

迪斯尼



相关人物

沃尔特·迪斯尼,1905年12月5日出生于美国芝加哥的一个农民家庭,是世界第二大传媒公司迪斯尼集团的创始人。

伊利亚斯,迪斯尼的父亲,严肃、暴躁,曾经营过农场。

福乐娜,迪斯尼的母亲,贤惠、风趣。

洛衣,迪斯尼的哥哥,也是他一直以来的合作伙伴。

乌比,迪斯尼的朋友,早期的合作伙伴。

莉莉安,迪斯尼的妻子,温柔、漂亮。

前言

是英雄造时势，还是时势造英雄？这个问题困扰了人们几千年。直至今日，尚没有一个令人信服的答案。其实，到底谁造就了谁，连上帝也说不清楚，即使说清楚了，对我们也没有多大意义。对我们有意义的，是当年的那些在各个领域叱咤风云的巨人们，于谈笑之间，对人类文明进步起到的巨大推动作用，这才是后人享用不尽的宝贵财富。正是这一股股伟力凝聚而成的合力，改变了我们现在的的生活。

而我们更迫切想要知道的是，他们的力量到底从何而来？是怎样的成长过程让他们脱颖而出，从而站到了时代的浪尖上长袖善舞？于是，人们对介绍伟人生平的传记作品趋之若鹜，希望从他们的言行、个性、思维方式中，参悟到一些成功之道。

正是为了给读者打开这样一扇窗户，编者经过艰

苦的努力，终于向读者奉献了这套《希望文库》丛书。

本套丛书所写的百位传主，涉及了政治、文化、经济、军事、科技等领域，编者通过真实可信而又详尽的资料，既完整地介绍了传主波澜起伏的精彩一生，又不时地通过深刻的心理描写和独具见解的议论，对传主的性格发展脉络进行了清晰的梳理。让读者不仅看到扣人心弦的故事，更从传主在故事中的表现，看到一些成功的端倪。

在编写过程中，编者常常对传主的坎坷人生唏嘘感慨，更对他们异乎常人的品质叹服不已，比如他们不达目标、绝不罢休的坚毅隐忍，比如他们面对机遇，毫不犹豫，立即采取行动的果敢姿态，以及运筹帷幄、处乱不惊的高超智慧和海纳百川的博大胸怀。我们也真诚希望，读者朋友们在阅读过程中能得到比编者更大的收获。

当然，由于编者的水平有限，不足之处在所难免，请朋友们不吝指正。

编者



农场少年	漫画天才	/1/
从军赴法	白手起家	/18/
欢笑卡通	创业艰难	/33/
爱丽丝剧	奥斯华兔	/49/
汽车威利	一举成名	/60/
娱乐公园	伟大构想	/90/
迈向永恒	壮志未酬	/102/



农场少年 漫画天才

沃尔特·迪斯尼,于1905年12月5日诞生于美国芝加哥市的一个普通市民家庭。父亲伊利亚斯·迪斯尼是个木匠,自己建房并出售,后来给几家公司当木工;母亲福乐娜协助丈夫负责房屋设计、材料购买和会计。全家七口(沃尔特·迪斯尼有三兄一妹)日子过得很不错。儿时的沃尔特性情温和、乖巧,得到了全家人的喜爱。

沃尔特的父亲伊利亚斯、祖父凯普都有经营家庭农场的经历,叔父罗勃一家这时住在密苏里州的马瑟琳镇。伊利亚斯在芝加哥一住就是十几年,早就厌倦了大都市的生活,想找个安静、舒适的环境,这也便于



对五个子女进行教育，他选中了马瑟琳。

美国许多的小镇都是因为通了铁路而兴盛起来的，马瑟琳也一样。马瑟琳镇位于密苏里州中央的林恩郡旁。过去，这儿只是一个偏僻的小村庄，一条铁路从村旁经过，通往远在 120 英里以外的堪萨斯市。靠着铁路小镇逐渐繁荣起来，知恩必报的村民们以火车站站长女儿的名字“马瑟琳”作为这个地方的名字。

1906 年 4 月，迪斯尼一家搬到了马瑟琳，并买下了仙鹤农场。此时，马瑟琳镇有大约 5 000 个居民，他们都工作勤劳、朴实无华。仙鹤农场面积有 45 英亩。一到农场，全家人便开始了工作。迪斯尼的 3 个哥哥和父亲已经趁着春天开始耕地了，他们把大部分的土地用来种玉米，另外的就种小麦和大麦。伊利亚斯买了奶牛以便生产牛奶；又买了猪、鸡和鸽子养着，长大了便杀了吃掉。孩子们的母亲一天忙到晚，给丈夫和孩子们烧一些吃的东西，帮他们洗衣服、缝补衬衫及外套，还要挖掘菜园，搅制牛油，以便到杂货店去换一些必需品。福乐娜做的牛油纯而且味道鲜美，以至于杂货店的老板特别开设了一个柜台来出售她做的牛



油。

沃尔特因为年幼，就跟在母亲的身后帮着干点杂活。他又瘦又高，一头蓬松的黄发，并且总喜欢好奇地看，眼睛转个不停，好像每个东西对他来讲都很新鲜。他的妹妹小露丝则跟在他后面转，形影不离。他在桥边自己玩泥巴时，如果附近的农人赶着四轮马车从旁边经过，他便会怯生生地站起身来向他们打招呼。他会赶着猪到没去过的地方找食物，猪也会让他骑在背上，每见到人，他便表演一下骑猪的本领，他待猪很好，有只小猪发育不良，沃尔特就拿着婴儿用的奶瓶盛满奶去喂这只小猪，并给小猪起名叫“小瘦子”。“小瘦子”时时刻刻跟着他，就像一只狗一样。

一年年春去夏来，秋往冬至，小沃尔特也渐渐懂事了。农活的不断更替，使他懂得了四季的变化。到了收获芦粟的季节时，他父亲与兄弟就把收割回来的芦粟的茎放在压榨器中，沃尔特就牵着拉磨的马绕圈子转。当看到芦粟茎压碎成糊状时，他便会高兴地跳起来。这些糊状物可以做成糖蜜装在大桶中，或者倒在薄薄的煎饼上当早饭吃，也同样可以加在蛋糕和姜



饼中焙烧。如果收成较好，还可以用吸管把多余的糖浆收集起来，装在陶壶中，送到镇上的杂货店去换一些东西来。

沃尔特长大了许多。他开始喜欢到远离农庄的地方去玩了，他的哥哥洛伊就常陪他一起去。他第一次看到了附近树林中的胡桃树，山胡桃树、榛实树、栎子树、野葡萄及野樱桃，这些树结果实时，人们可以任意采食。沃尔特也开始学会了观察林中的各种野兽——兔子、狐狸、松鼠、臭鼠和浣熊。他也开始搜寻树上的鸟儿——美洲鹑、乌鸦、鹰、啄木鸟、野云雀、北美红雀、鹪鹩、燕子和野鸽等等。炎热的夏天到来时，沃尔特又会和洛伊一起到几英里外的黄溪去，在缓流而又清凉的溪水中泡上一会儿。他玩得非常快活。

在回忆沃尔特少年时代在农场的故事时，他们家人常会提到他第一次尝试画画的情形。他的妹妹露丝在回忆70年前发生的这件事时说：“当时，我父母和哥哥们都去了镇上，只有沃尔特和我在家。我们在家找到一大桶焦油，沃尔特产生了画画的念头，说：‘用这个画画一定很不错，我们在墙上面画些画吧！’



我担心用焦油画画能不能擦掉，而沃尔特则肯定地说：“一定可以擦掉。”于是我们就在面朝马路的白墙上大涂大抹起来。他画了许多房子，上面还冒着炊烟，我则画了一些弯弯曲曲的线条。画完之后，我们突然发现焦油根本擦不下来，于是开始紧张起来。父亲回来之后，看见墙上黑黑的一片大为生气，但是他也懒得想办法去除掉那些结实的焦油。因而直到我们全家搬走的时候，那些画还留在墙上。”

他母亲开始教他认字了，但是为了等露丝一齐上学，他到7岁才开始进学校。沃尔特总是喜欢一些课堂外的东西，因为他觉得那些东西比功课更有趣，这也是他成绩不好的一个原因。他对马瑟琳镇上刚刚开的一家电影院开始感兴趣了，于是放学之后，他说服了露丝与他一同去看电影。电影院的屏幕是用床单做的，即使如此，他还是很高兴地看了《耶稣十字架》和《复活》的活动影片。看完电影已经很晚了。他们便急匆匆地赶回家，心想父亲一定又要大发脾气了，但是回家之后却没有遭到处罚，父母看到他们平安回来也就放下了一颗悬着的心。



伊利亚斯很严肃，甚至有点专制。因为他曾经屡遭失败，而要在马瑟琳凭一个干旱的农场维持一家 7 口人的生活比他预料的还要困难，他担心再次失败。所以在对待自己的两个年长的儿子方面未免过分严厉。幸亏在福乐娜机智幽默的调解下，才阻止了儿子们的公然反抗。

伊利亚斯租来了兄弟罗勃·迪斯尼的田地让两个年长的儿子赫伯特和雷蒙耕种。他们俩在丰收之后赚到了 175 块钱，就各自花了 20 元买了一块带金链的手表。父亲知道之后，责骂他们过度浪费，并问他们俩怎样处置剩下的钱。

赫伯特说：“我们想买一头母牛和一匹小公马。”

伊利亚斯则厉声地说：“不行！我买这个农场时还欠了许多钱，你们应该替我还债。”

赫伯特和雷蒙再也不能忍受父亲的这种专制了。第二天中午，赫伯特骑马去镇上银行取出了他和雷蒙的钱。晚饭之后，他们假装累了，便早早进他们房间了。一会儿之后，他们就从窗户跑了出去，搭上了 9 点半开往芝加哥的火车。



他们走后，密苏里州发生了一次大旱灾，井水也干了。伊利亚斯钻了一口新井，但水量也极少。等到果园里的苹果熟的时候，市场价格却大大下跌。于是他就决定把苹果存到冬天卖个好价钱。他的父亲在加拿大时曾经学过将苹果埋在一层层稻草下面来贮存的办法，于是，到了冬天，他的苹果仍然很新鲜，一家人就沿街去卖苹果。福乐娜做的牛油本是给家里人吃的，可是由于生活的拮据，伊利亚斯不让家里人吃，而卖给邻近的居民，以换取有限的钱来维持生活。福乐娜这次却没有听伊利亚斯的话。而是把牛油涂在面包上，让有牛油的一面朝下递给孩子们吃。

1909年的冬天是伊利亚斯家最不幸的日子。伊利亚斯患了伤寒，不久又转为肺炎。因而全家的重担就落到了洛衣的肩膀上，而对于一个只有16岁的男孩来说，无疑负担太重了。福乐娜在多次劝说伊利亚斯取得同意后，卖掉了仙鹤农场。4年的辛苦劳动，最后换得的仍只是当年购买这座农场的价款。

沃尔特·迪斯尼的童年岁月在他的记忆中都是在宁静的田野和乡间的小镇度过的。来到堪萨斯市



之后，他看到的净是宽阔的马路，马路上面是拥挤的汽车和电车。矗立在马路两边的大楼 8 到 10 层那么高，戏院里成千的电灯照得通明发光。马路上到处是叫卖声、运啤酒马车的轰隆声、在石子路上飞驰的救火车敲着的警铃声。这一切都使沃尔特觉得城市似乎日夜都静不下来，但是在一个从乡下小镇来的孩子眼中，这一切倒是很令人兴奋的。

伊利亚斯的身体状况决定了他再不能从事体力工作，于是他就改行卖报纸。他以 3 毛钱一份的价钱买下了 700 份《时代》早报和《星报》（下午及星期天出版）的送报权。虽然沃尔特和露丝已开始上学了，但不得不为父亲去送报，而且每天早晨 3 点半就要到送报车那儿领取报纸。

在当报童的 6 年中，沃尔特除了有 4 个星期因生病而没送报外，其他每天早晨和下午都坚持送报纸。送报是很辛苦的，就是下大雪也不能间断。直到晚年，沃尔特还时常梦到送报时的情形，梦到还有几家的报纸没送到，在梦中还觉得惊慌恐惧。其他的报童送完报后都能得到一笔钱，而沃尔特和洛衣却得不



到。他们父亲的专制,使他们觉得很不舒服。洛衣 19 岁的时候高中毕业了。他再也不能忍受父亲的专制和脾气,便学着两个哥哥的做法,逃离了家庭。1921 年夏天的一个晚上,洛衣与沃尔特告别,他要去兰西姆叔叔的农场帮忙收割。他对沃尔特说:“不要担心,小弟,不会有问题的。”第二天洛衣便出走了。

洛衣的走,意味着家里的重担又加在沃尔特的头上,家里的所有事情都需要他照应和帮忙。

小沃尔特在繁重的工作之外,也有自己的高兴事。这时候他喜欢上了马戏。市里的马戏团来时,他就会跟着马戏团穿大街走小巷,常常把小露丝丢在后面好远。马戏团走后,他便会把小露丝和邻居家的孩子召集起来。仿照马戏团的样子,将一辆大篷车改装成游行车。沃尔特第一次制作卡通影片可以算是这个时候。他妹妹露丝出了麻疹,他便陪着她在一起,并且画画给她看。有一次,他快速翻动一套画时,发现画中的人物仿佛在动,这也就是卡通的雏形,当时他仅仅 9 岁。

沃尔特的少年时代是在本顿学校度过的。这是



一所8年制的学校。尽管母亲常指导他学习,但他的成绩并不好。学校的老师们也常抱怨道:“这孩子上课注意力根本不集中,恐怕要跟不上课程进度!”这与沃尔特每天早起送报是有很大关系的,但更主要的,他不愿按学校要求的常规模式去学习,而是喜欢按自己想的去做。他对作业从不认真,倒是对马克·吐温极感兴趣,把马克·吐温的全部著作都读完了,这或许是因为作者的童年与他在密苏里州的那段生活有些相似。他喜欢阿杰梭写的故事和汤姆·斯威夫特写的冒险事迹,也对史蒂文森、斯考特和狄更斯的小说感兴趣。

沃尔特最喜欢的是画画,但是这一方面也无法令老师满意。有一次,老师布置作业,让大家画一盆花,可是他并不按常规,而是故意将花画成脸,叶子画成了手,结果就挨了老师一顿打。

他看任何事物都有着独特的见解。逐渐地,他开始喜欢漫画,最先是仿照《理性》杂志上的漫画来画。他的技艺慢慢娴熟起来。有一回,他去理发店画了一张画,上面画出了来理发的人的各种姿态,店老板感



到很有意思,并将它挂了起来。老板让沃尔特每星期为他画一张,他就可以免费理发,沃尔特就欣然答应了。

由于他绘画的本领,他和华特成了好朋友。有一回,沃尔特去看同班同学华特,那时华特正患了腮腺炎在家休息。沃尔特也得过这种病,便不再怕传染,走进华特的卧室并画画给他看。

他与华特的要好,使其成为皮费佛家的一位常客。皮费佛先生是位德裔,他对任何事情都很乐观,他总是不停地笑,那笑声几乎可以将房屋震垮。因为他女儿绮蒂会弹钢琴,所以他常与一家人围着琴唱歌。皮费佛先生很喜欢看戏,尤其是韦伯和费尔兹用荷兰方言写成的喜剧。皮费佛家的温暖和欢乐与自己家中的严肃和节俭形成了强烈的对比。因而沃尔特喜欢呆在皮费佛家,他在皮费佛家的时间比呆在自己家中的时间还要多。

由于这个缘故,沃尔特渐渐接触到了扣人心弦的杂耍和电影的世界。他很害怕让父亲知道自己去了戏院,于是处处小心。



看完马戏回来，沃尔特和华特就会模仿马戏的杂耍表演和歌曲，并模仿无声电影里的逗笑镜头。皮费佛先生精心指导两个孩子如何表演。同时，他们俩又在学校里表演起来，沃尔特把滑稽的衣服让同学穿上，并表演许多有趣的动作。他的《照相馆中的欢乐》很受欢迎。在这个剧中，沃尔特演个滑稽的摄影师，他让同学们站在照相机前摆好姿势准备好。可是到照的时候，照相机里突然喷出一股水来，弄得同学们满脸都是。等他从照相机拿出照片一看，只是沃尔特自己画的一张怪样子的卡通画片，于是观众大笑起来，都夸沃尔特演得棒。

沃尔特已经上5年级了。在这一年的林肯纪念日那天，他拿来了父亲的大礼帽，在上面加些硬纸板，再涂上黑鞋油，便成了一个大礼帽，他又拿来了父亲的燕尾外衣，这是父亲在教会执事时才穿的。他在自己的下颌上贴上皱纹纸做的胡子，面颊上再弄一个疣，便装扮成了林肯的模样。这一次，校长很喜欢，并且让他到各个班上去模仿林肯在葛底斯堡的著名演讲，效果很好。