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狐没有狮的威猛、虎的强悍、狼的凶残和对团队的依

仗，也没有一般弱小动物讨人喜欢的伎俩，这使它们的处

境相当尴尬。

狐不是完全意义上的夜行动物，它们用许多时间窥视

人类，对人类有较多的了解。在狐看来，人类的感觉器官

大不如它们：嗅觉是迟钝的，耳朵几乎是摆样子的，光线

稍暗时常常视而不见⋯⋯

前  言
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这样，狐有了较多的自信，在遇到人类时并不像其他

野兽那样惊惶失措。如果肚皮饱着，心情不错，它们甚至

会玩一些恶作剧来戏弄一下人类。这种小小的恶作剧多半

并无恶意，或许它们只想和人类比试一下智力。看到人类

上了当，它们很有成就感，躲在暗处窃笑。有相当智力的

动物多少会有点游戏精神，而常常偷着乐的狐狸是它们中

的佼佼者。

受到作弄的人，或者用“妖”来咒骂，或者用“仙”

来自嘲。无论何种态度，人其实都是觉得受到了狐的挑

衅，在内心里对狐生出排斥和厌恶。

狐的体态轻盈精致，可惜有令人反感的体味。狐的眼

睛更使人不敢对视——那里头有一种使人产生恍惚的迷离

和无法把握的怪戾。

更让人难于接受的是：和狼一样，狐是一种坚守本

性的动物。你一定看见过驯狮驯虎驯熊，但你一定没有见

过驯狼和驯狐。深知狐狸习性的加拿大作家汤·西顿的名

作《春田狐》有这样一个惊人的结尾：母狐经过许多次奋

不顾身的营救失败之后，竟然叼来毒饵把被囚的幼狐毒死

了！

就这样，狐在人类社会的名声很糟。人类在词典里
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挑出许多贬义词横加在狐狸头上：狡猾、奸诈、阴险、妖

媚、怪异⋯⋯

由于千百年来人的误解与追杀，狐狸成为世袭的悲剧

角色。它们秀长狷介的双目中常常噙着苦涩的泪水。

我希望读者能在《醉狐》这部小说中看到狐狸比较真

实的生活，约略窥探到它们作为一种具有蓬勃生命力的物

种的内心世界。

故事发生在一个叫“木耳湾”的山谷。那里有一个

小山村名叫“木耳沟”。木耳沟的村民对野生动物相当宽

容，相当友善。他们中只有一个外出打工的年轻人打算弄

一张狐皮作为他在城里谋发展的进身之礼。可他的母亲对

他说：“儿啊，不可以，因为每只狐狸只有一件衣裳。”

如果木耳湾的动物们听得懂这句一般在童话里才有的话，

它们一定会感到无比的温暖。

所以要把这个故事放在这个温暖的小山村来写，是想

对“保护动物”发出一个追问：我们怎样保护动物？
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1．狐狸的山林

小狐狸又一次违反了“鱼贯而行”的祖训。这下子，它的

麻烦可就大了！

向阳的山坡上有一片草地，足有一个篮球场那么大，长的

大多是“马绊劲草”。马绊劲草绿得深，韧劲足，茎是趴在地

上的，叶是一片片立着的，踩上去软软的舒服。这片倾斜的草

地被灌木丛重重包围着，而灌木丛又被黑森森的树林重重包围

着，看上去就像是屋子围成的庭院。晴天，和黑森森的树林一

比较，这草地显得格外的敞亮，格外的灿烂，谁到这儿都想在

上面打个滚儿呢。

今天就是个阳光灿烂的日子。初夏的阳光暖暖的，像金子
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一样耀眼。一只白蝴蝶翩翩飞过草地，在这一朵花上歇一歇，

在那一朵花上歇一歇。一只瓢虫在草叶上慢慢地散步，走着走

着，草叶吃不消了，弯下去，瓢虫站不住就掉落下去不见了。

已是上午九点的样子，林中的鸟儿早就结束了早晨的歌会，各

自忙碌生计去了。只有一只画眉和一只斑鸠在对唱。它们的歌

词都只一句，反反复复的就是唱不厌。

画眉是这样唱的：咕——咕咕……

斑鸠是这样唱的：瞿噢，瞿噢……

一只狐狸出现在草地边上。

狐狸的出现悄无声息，仿佛沼泽里拱起来的一个汽泡。两

只鸟立刻噤声，收紧羽毛，紧张地注视着草地上的狐。

这是一只母狐，微眯着眼睛，站着不动，静静地感受着这

个貌似和平的世界。

这是一只红狐。背脊处的棕红色最深，一点点淡下来，到

了腹部就变成了柔和的白色。蓬松的大尾巴也是棕红色的，但

红色的成分多些，看上去格外温暖。尾尖是白色的。这个三角

形的尾尖白得有点突兀，像白莲花的一个花瓣。

那对鸟飞走了，起飞时有些慌乱。它们今年春上才出生，

对狐狸这种动物只有一个与生俱来的直觉：可怕的敌人！

母狐并不想惊走鸟。对狐来说，鸟有很好的预警作用——

有鸟鸣的地方总是比较安全的。

母狐打了个哈欠，伸了个懒腰，然后在草地上颠颠地走，

无声。

都说狐是夜行动物，其实狐并不是完全的夜行动物，它们

像喜欢幽暗一样喜欢开敞明亮，在熟悉的环境里，它们常会在

大白天里活动一小会儿——在阳光里走走，或者眯着眼睛打个

盹都是很惬意的事。除了人类，狐的大部分天敌是夜行动物，

这里人迹罕至，白天反而比夜晚安全些。

母狐感受了一下风向——风是从山下沿着山坡往上来的，

很好。

母狐不动声色地向树林瞥了一眼，看见它的公狐已经出现

在“哨位”上——一棵倾斜老树上的一个树桠，很好。狐是不

擅长爬树的，但那棵老树的主干是倾斜的，还盘缠着藤蔓，爬

上去不算难。公狐的哨位就在树上的一个横枝上。在那里，公

狐居高临下，眼观六路耳听八方，而人家却很难发现它。

巡视完毕，世界太平，母狐冲着一个方向轻轻吠了一声：

几卟——

那个方向的灌木丛中像子弹出膛一样射出来四只小狐狸。
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它们在那儿等待母亲的召唤已经很久了。它们奔跑着，故意侧

身冲撞，相撞之后夸张地在草地上翻滚。草地有一处坡更陡

些，草也特别厚，是小家伙们最钟爱的地方。它们前爪抱着

头，曲起身体，将尾巴从后腿间绕到胸前，把自己变成一个

“团”，尖叫着一个跟着一个向坡下滚下去……

阳光下的草地太可爱了，它们好开心啊！

小狐狸出生已经一个多月，原本白拉拉的毛色已经变成

了浅棕色，并且有了光泽，看上去都是营养不错、生龙活虎的

样子。这是说的其中三只小狐狸，第四只小狐狸的毛色完全不

同，是一种相当纯粹的黑色。和它的家人在一起，这个黑色的

小家伙显得非常特别，非常突兀。

这个黑色的小家伙不是这只母狐亲生的，而是捡来的。狐

狸不会点数，在搬家时时常会丢失孩子。比如四个孩子丢了两

个，母狐就会觉得不对劲，但如果只丢了一个，母狐就不一定

会及时发现。这只小黑狐就是在搬家时，被它妈妈不小心漏掉

的。在狐狸的世界里，任何一个狐妈妈都会乐意收留别人家的

孩子，这只小黑狐就是被这个狐狸家庭收养的。

因为不需要登记户口，四个小家伙都没有名字。为了便于

讲故事，我们来给它们起个名。老大是公的，头有点大，就叫
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它们在那儿等待母亲的召唤已经很久了。它们奔跑着，故意侧

身冲撞，相撞之后夸张地在草地上翻滚。草地有一处坡更陡

些，草也特别厚，是小家伙们最钟爱的地方。它们前爪抱着

头，曲起身体，将尾巴从后腿间绕到胸前，把自己变成一个

“团”，尖叫着一个跟着一个向坡下滚下去……

阳光下的草地太可爱了，它们好开心啊！

小狐狸出生已经一个多月，原本白拉拉的毛色已经变成

了浅棕色，并且有了光泽，看上去都是营养不错、生龙活虎的

样子。这是说的其中三只小狐狸，第四只小狐狸的毛色完全不

同，是一种相当纯粹的黑色。和它的家人在一起，这个黑色的

小家伙显得非常特别，非常突兀。

这个黑色的小家伙不是这只母狐亲生的，而是捡来的。狐

狸不会点数，在搬家时时常会丢失孩子。比如四个孩子丢了两

个，母狐就会觉得不对劲，但如果只丢了一个，母狐就不一定

会及时发现。这只小黑狐就是在搬家时，被它妈妈不小心漏掉

的。在狐狸的世界里，任何一个狐妈妈都会乐意收留别人家的

孩子，这只小黑狐就是被这个狐狸家庭收养的。

因为不需要登记户口，四个小家伙都没有名字。为了便于

讲故事，我们来给它们起个名。老大是公的，头有点大，就叫

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


