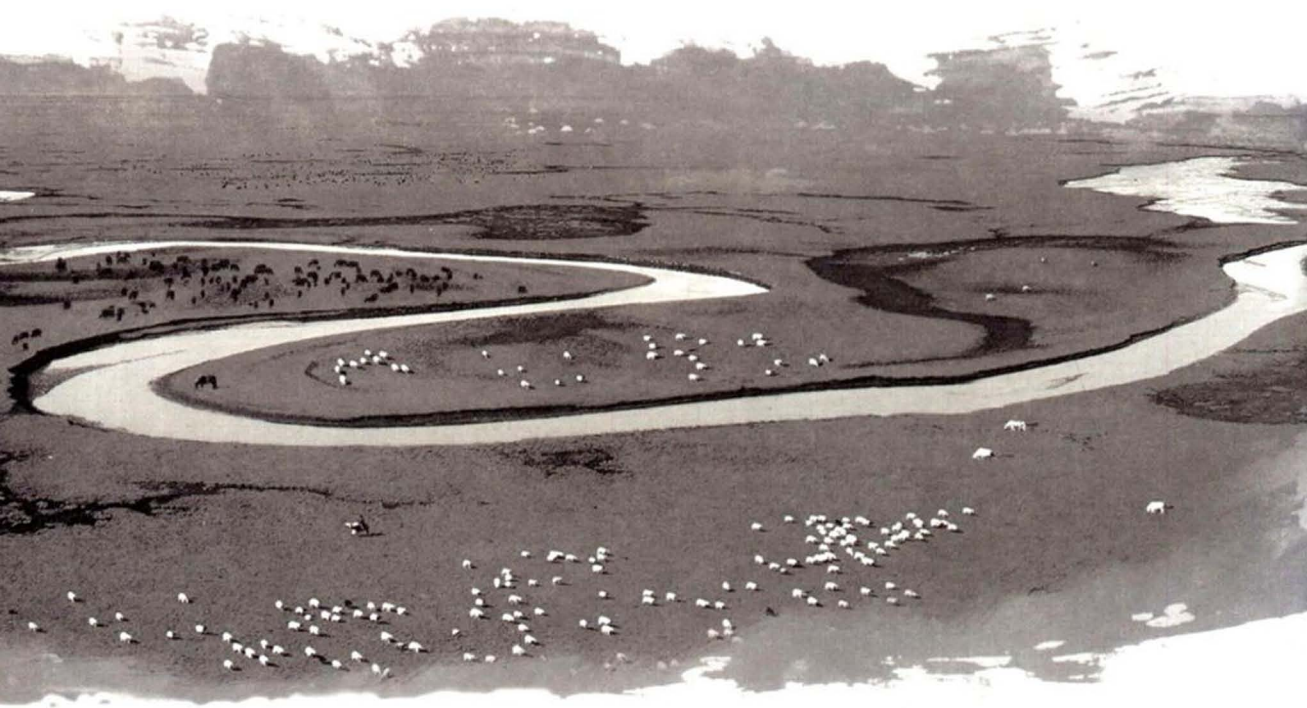


文化玛曲 ①

阅 读 玛 曲

中共玛曲县委宣传部◎编



甘肃文化出版社

图书在版编目(CIP)数据

阅读玛曲 / 中共玛曲县委宣传部编. --兰州:甘肃文化出版社,2012.7

(文化玛曲)

ISBN 978-7-5490-0336-5

I. ①阅… II. ①中… III. ①散文集—中国—当代②诗集—中国—当代 IV. ①I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 174366 号

文化玛曲·阅读玛曲

中共玛曲县委宣传部 编

责任编辑: 管卫中 原彦平

责任校对: 何荣昌

封面设计: 苏金虎

出版: 甘肃文化出版社

地址: 兰州市城关区曹家巷 1 号

邮编: 730030

营销: 甘肃文化出版社发行部(0931)8454870

印刷: 兰州中正印刷有限责任公司

地址: 兰州市和平路 81 号

邮编: 730000

开本: 787毫米×1092 毫米 1/16

字数: 376 千

印张: 23.5

版次: 2012 年 7 月第 1 版

印次: 2012 年 8 月第 1 次

印数: 1-2000 册

书号: ISBN 978-7-5490-0336-5

定价: 119.00 元(全三册)

本书如存在印装质量问题,请与印厂联系调换

版权所有 违者必究

《文化玛曲》丛书编纂委员会成员

策 划 张正雄 王 力
总 主 编 卢雪梅 久 特
副总主编 雍凤兰 杨耀景
编 委 李 瑛 陈 拓 瘦 水 宁文芳
 尕藏索巴 奥赛尔

《阅读玛曲》编辑部

本 册 主 编 陈 拓
本册副主编 瘦 水 宁文芳
本 册 编 辑 梁 磊 雍彩兰

序

二百多年前的一个清晨，博学智慧的拉卜楞寺第三世贡唐仓·丹贝仲美活佛登临西倾山，遥望黄河自天际而来，蜿蜒流转于金花翠草之间、仙鹤栖息之地，这如同幻境的一幕，令活佛的心灵深深地震撼，随口吟出了后来被藏传佛教视为经典、藏区三大《格言》之一的《水树格言》。那么，是什么样的地方能够让活佛如醍醐灌顶，口吐莲花；是哪一种的秘境，才能令大师忽然顿悟，腾结珊瑚真谛？这就是地处天下黄河第一湾的神土净地——玛曲！

黄河，从巴彦喀拉约古宗发源，一路越过果洛草原，从阿尼玛卿与巴颜喀拉山对峙的大峡谷中冲出，奔向川西北草原，不料却碰上了东南隆起的松潘高原、岷山山脉和北部巍峨的西倾山脉。它环北西流，重返青海流向黄南，在青藏高原东北部形成了433公里的“九曲黄河第一湾”。玛曲县就处于这第一湾的怀抱中。

玛曲，藏语“黄河”之意，是全国唯一一个以中华民族母亲河——黄河命名的县。它位于甘肃省西南角、青藏高原东北部、甘青川三省交界地区。这片土地历史悠久，文化灿烂，草原广袤，雪山高耸，大河奔涌，万溪竞流，被誉为“格萨尔发祥地”、“亚洲最美的湿地草原”、“藏族民歌弹唱的故里”、“中国赛马之乡”。在这片美丽富饶的草原上，勤劳、勇敢的藏族人民在历史的长河中不但培育出了闻名遐迩的三大名马之一的河曲马、“东方神犬——河曲藏獒”、“藏羊之王”——欧拉羊和阿万仓牦牛等优良畜种，而且为当今世界保留了一块绿色宝地——黄河首曲最大的湿地草原。由于 28

条黄河一级支流和上千条草原溪水不舍昼夜涌入黄河,出境时平均补充黄河水量达45%,故被誉为“黄河的天然蓄水池”和“中华水塔”,并且成为“甘南黄河重要水源补给生态功能区生态保护与建设项目”重点实施地区;不但创造了瑰丽多彩的格萨尔文化、藏传佛教文化、草原文化、游牧文化和民俗文化,而且留下了包括英雄的格萨尔一举赛马称王的故事和77处活动遗迹、西哈岭王国天子珊瑚城、西哈岭王国天子茶城、国庆岩画、木西合摩崖石刻、阿万仓吐蕃赞普赤德松赞军事指挥部、尼玛自然显现的“六字真言”和众多的藏传佛教寺院,以及中国共产党早期革命活动家宣侠父组织成立“甘青藏民大同盟”和红四方面军长征经过齐哈玛的诸多遗迹……唐蕃时期连接拉萨——长安的“唐蕃骏马之道”和“茶马古道”,逶迤从境内经过;历史上数次大规模“南迁内徙”都从黄河首曲草原开始,成为后世史学家梦牵魂绕的“民族迁徙的走廊”;“远古披毛犀牛”化石在欧拉毛日扎西滩出土,这片美丽的草原从此成为“远古披毛犀牛”的故乡。玛曲古称羌区析支河流域,包括先零羌、钟存羌、党项羌在内的众多西羌部族曾在这里游牧生活,被美籍奥地利探险家、学者约瑟夫·洛克誉为“神秘的羌海”;还有黄河首曲最大的苯教圣地——阿米格拉神山和夏河拉卜楞寺院第一个在河曲组建的流官部落——欧拉部落、12座藏传佛教寺院等,都将成为玛曲留给今天和世界的一部羊皮书。它是历史的、民族的、文化的、地理的,需要喜欢、关注它的人们去直面它、认真地阅读。

玛曲自建县以来,特别是改革开放以来,在中国共产党的领导下,全县各族人民发扬“缺氧不缺精神,艰苦不怕吃苦”的光荣传统,“聚精会神搞建设,一心一意谋发展”,城乡面貌发生了翻天覆地的变化,全县呈现出了经济发展、社会进步、民族团结、宗教和顺、人民安居乐业、人与自然和谐相处的美好景象。同时,文化建设也取得了长足的发展。文学方面,1994年7月先后引导、组织、支持玛曲雪光文学社举办了全州作家、诗人参加的“玛曲雪光文学笔会”,并于次年设立了玛曲县文联,创办了文联机关报——《雪光报》。2006年8月又与甘肃省文化馆联合举办了全省作家、诗人参加的“玛曲文学笔会”。美丽的草原是文艺的沃土。从这里走出了陈拓、瘦水、牧人、仲筠、马伦、宁文芳、杨怀娣、冯玉兰、张发海、常凡、于惠恩、赵彦语、梁

磊(以上均为汉语写作)和聂合·交考、芒日·西热道吉、佳布青德卓、格尔仓·贡保索南、玛奥、卓白(以上均为藏语写作)等一批省内外知名的青年作家、诗人;艺术方面,涌现出了华尔贡、德白、勒格加、道锐、桑吉扎西和“青龙组合”等一批享誉五省藏区的藏民歌弹唱歌手和作曲家。玛曲县还投入巨资倾力打造了大型史诗剧献——《游牧时光》,成为玛曲一张亮丽的名片;旅游方面,先后举办了五届“中国·玛曲·格萨尔赛马大会”和“第六届国际格萨(斯)尔研讨会”,编辑出版了大型画册《玛曲印象》和《玛曲县志》(一、二)、《玛曲县旅游指南》、《走进玛曲》、《玛曲史话》、《玛曲藏民歌弹唱集》、《游牧青藏》、《鞍马格桑》、《黄河在这里拐了个弯》、《玛曲草原》、《呼唤》(藏文)、《雁从黄河首曲飞来》(藏文)、《无瑕世界》(藏文)、《格尔仓·贡保索南诗歌集》(藏文)、《玛奥诗集》(藏文)等书籍;录制了《雪域踏歌》、《吉祥琴王》、《天籁之音》、《青龙》、《更岗拉毛布达》、《达顿翘拜梅朵》等音乐光碟;制作了《天下黄河第一湾——玛曲》、《草原上的明珠——玛曲》、《中国赛马之乡——玛曲欢迎您》、《河曲卓格尼玛婚宴》等专题宣传片,着力打造玛曲五大旅游品牌——天下黄河第一湾、格萨尔发祥地、亚洲最美的湿地草原、藏族民歌弹唱故里、中国赛马之乡,取得了良好的宣传推介效果,有力地推进了全县的精神文明建设。

蓝天、白云、雪山、草地、牛羊、牧歌、牦帐、金顶、远骑、经幡……以及隐隐的马蹄声和诵经声从黎明的地平线传来,还有优美的牛角琴、龙头琴,诉说着久远的故事和传说。

玛曲,每一片草原都是一幅画,每一朵花都是一首诗;玛曲,每一条溪流都是一支歌,每一座寺院都是一座艺术的宫殿和博物馆;玛曲,一片放牧心灵和人生值得走马的大草原,一位遥远而美丽的名叫卓玛的姑娘……玛曲,青藏高原东北部一颗熠熠生辉的明珠,一片令人神往的香巴拉净土……它铺展在你的面前,需要你去用心阅读、品味、感受,刺激你去描述、勾画、倾诉……也许这就是编纂出版本书的目的。希望通过著名作家雷达、邵振国、王家达、张存学、人邻以及史德祥、江乾·丹智达、李城、马旭、完玛央金、牧风、王小忠、王琰、杜娟……诗人丹真贡布、阿信、桑子、古马、阳飏、李志勇、才旺璘乳、旺秀才旦、单永珍、扎西才让、安奇、杨梓、阿垅、彭世华、王

力、花盛……以及在玛曲工作生活的一大批作家、诗人的作品,帮助您走进玛曲、了解玛曲、认识玛曲!

是为序。

中共玛曲县委书记: 张正雄

玛曲县人民政府县长: 王力

二〇一二年七月十五日

目 录

·散 文 卷

雷 达	去天上的扎尕那,途经天下黄河第一湾	1
邵振国	玛曲的雪光	6
王家达	雪光闪闪亮	9
张存学	玛曲,玛曲	12
人 邻	藏地玛曲	18
史德祥	饮水思源读玛曲(节选)	25
贡保扎西	藏麻花(外二篇)	37
江乾·丹智达	初夏情韵	39
齐运中	在黄河第一曲上	42
王俊英	河曲史话	45
才让贡保	我的草原	48
道吉坚赞	歌、老人与黄河首曲	51

张正雄	木西合之行(外一篇)	53
李 城	越过一百零八条河	57
马 旭	抱憾青藏	67
完玛央金	触动了内心最柔弱的部分	77
李德全	玛曲草原行	82
牧 人	格桑,格桑(外一篇)	85
王永久	感觉草原	89
雍风兰	高原草地(外一篇)	91
罗 波	玛曲的黄河水	94
袁六旺	玛曲散章	96
陈 拓	遨游九曲黄河第一湾	98
瘦 水	玛曲草原组章	103
仲 筠	去唐可儿,春天里不读书	113
苗志红	高原女人	116
贡保才旦	草原明月	119
朱良英	七仙女峰	121
奂兴义	玛曲与舟曲	123
曹世清	首曲印象	125
牧 风	玛曲六章	127
马 伦	沉默的热土	131
唐伟民	甘南断想	136

王小忠	玛曲的七月	139
王 琰	阿克班马	143
杜 娟	西部玛曲	147
陈 昊	陈年笔记:玛曲草原上突然出现一头大象	150
常 凡	绝唱	154
魏 云	草原上的狗	159
冰 川	随雪融化的日子	163
宁文芳	冬锁深深采日玛	167
包红霞	回望玛曲	171
冯玉兰	有家在玛曲	173
董淑清	情系玛曲	177
卢七主曼	草原之旅	181
扎西东珠	万玛随笔	185
于辉恩	流过,就有痕迹	189
肖伟荣	折合隆休玛的枇杷林(外一篇)	191
李雪巧	高原的秋(外一篇)	193
张理德	玛曲行	196
马慧梅	玛曲的雪	198
王朝霞	玛曲记事	200
张发海	大水往事	205

王韶华	赛马	210
夜 帝	西梅朵合塘;心魂绝响	212
李彩江	初识玛曲	215
赵彦语	感动玛曲(外一篇)	219
龚恒洋	走在首曲的风雪中	221

·诗 歌 卷

丹真贡布	黄河首曲(外一首)	223
阿 信	玛曲草原(组诗)	225
桑 子	几个与草原有关的句子	231
古 马	玛曲谣(外二首)	235
阳 颢	玛曲片段(组诗)	239
李志勇	草原月夜(外一首)	243
贡保甲	黄河源头的歌(组诗)	245
才旺瑙乳	阿尼玛卿的雪(外一首)	248
旺秀才旦	大草原(外二首)	252
单永珍	走过玛曲草原(组诗)	256
扎西才让	玛曲诗选(组诗)	260
安 奇	玛曲:我屈身环卧的灵魂(组诗)	264
杨 梓	骊歌十二行·回到玛曲(组诗)	268
阿 垌	玛曲(外二首)	272

彭世华	玛曲(组诗)	276
旭 峰	玛曲,梦中的草原(外二首)	281
陈玉兰	黄河之水天上来	285
王陆建	蓝色的梦幻(外一首)	288
季 风	怀念一头黑色的牦牛(外一首)	291
刚杰·索木东	听说你去了玛曲	294
王 力	玛曲大地(外二首)	297
花 盛	玛曲的秋天	299
梅里·雪	玛曲(外二首)	303
陈劲松	草原(组诗)	306
葛峡峰	绿书(组诗)	309
高次让	落日靠近玛曲(外二首)	313
杜曼·叶尔江	白色的神鸟(外二首)	317
杨怀弟	玛曲高原(组诗)	321
旦增隆日	带我去玛曲(外二首)	326
才让东珠	关于格萨尔(外二首)	329
唐亚琼	玛曲(外二首)	333
燕 子	草原的风依然很轻(外一首)	337
诺布朗杰	梅朵,我的姑娘(外一首)	339
才让扎西	河曲马(外一首)	341
蝴蝶飞飞	在草原上幻化一只羊(外一首)	343

敏奇才	雪地情思	345
杨新华	玛曲(外一首)	347
杨大富	这是草原最早的一抹绿(外一首)	349
薛 贞	玛曲记忆	352
梁 磊	黄河之上(外二首)	356
额日玛	给春天一个借口(外二首)	360

散文卷

雷 达

去天上的扎尕那,途经 天下黄河第一湾

去扎尕那我就去,不去扎尕那我就不去!

那远得很啊,要穿过整个甘南州。它所在的迭部与若尔盖大草原接壤,若翻过岷山山脉的一座大山,就是四川的九寨沟县,那一带路况很不好,你不害怕吗?

不害怕!人生难得几回搏,万水千山只等闲!

我发出了如此的豪言和决心,总算感动了几个上帝,中间不乏自称感冒了或表示累得很而打退堂鼓的人,但最后,还是由徐兆寿、张语和夫妇和他们骄傲的小公主、六岁的徐艺丹,以及诗人唐翰存和我共五人,拼凑出了一支老青幼冒险团队,于2007年8月17日清晨,自驾一辆广本,沿着兰临公路进发了。几年前我就听过扎尕那的名字,说是,论水当然比不上,论山它可比九寨沟强。我将信将疑。直到今天,即使在甘肃也没几个知道扎尕那的人。扎尕那成了我的心结,说什么也得去看看。

我们的路线是:首先直扑玛曲,设法赶上当天下午在那里举行的中国

格萨尔赛马大会,第二天再向东南行,去造访大名鼎鼎的郎木寺,然后再沿白龙江峡谷前行,到迭部,最后以登上扎尕那石城作为此行的高潮和顶点。全程约一千多公里,不停地跑,也需要三四天。

提起甘南,很多人马上会说,我也去过甘南呀。一般人所谓的到甘南,不过是到夏河,在那里看一看比塔尔寺大两倍的金碧辉煌的拉卜楞寺,再到旁边的桑科草原帐篷里唱一唱卡拉OK,吃几只藏包,喝二两劣质青稞酒,买一条念珠或一个转经筒,然后自豪地宣称,我到过甘南啦,我到过甘南啦。其实,他到的只是甘南州的北边沿,离腹心差得远呢。甘南州的总面积将近五万平方公里,比瑞士,荷兰,比利时这样的欧洲国家还要大,位于青藏高原东北角,人称“小西藏”。不管从外形看还是从内涵看,甘南州的确有如西藏的一个缩影,举凡雪山,原始森林,草原,冰川,湿地,高原湖泊,高原河流,一应俱全。它是迄今为止,绝少污染,因其幽寂和不为人注意而未遭破坏的一片香巴拉式的地方。在中国,这样的地方已是绝无仅有了。它甚至比拉萨、日喀则一带的生态保留得还要好。

快到甘南州首府合作时,我发现云团低低的,一朵一朵,缓缓从头顶飘过,飘向了合作城——一座狭长的小城。到过的人指给我看,哪是当周沟,哪是森林公园,哪是天葬台。天葬台就在目力可及的半山腰上,离城极近,使人觉得,生与死其实紧紧地挨着,几乎没有界限。“合作”的名字,乃是藏语“黑措”的谐音,本意是羚羊奔跑的地方。据说解放初,有个大人物听汇报时,将黑措改为“合作”,含有民族合作之意。我倒是希望它的名字更富有藏文化气息和诗性才好。现在人们一提“合作”马上跟着解释说,也就是黑措的谐音啊。这太麻烦,干脆就叫黑措不行吗?

至午,到达合作的甘南饭店。作家李城、敏彦文、雷建政、诗人阿信,及藏族女诗人完玛央金,早等候在那儿。阳光灿烂得发白。在刺目的高原紫外线下,雷建政出现了,不细看已认不大出,一脸的沧桑,眸子里仍有不屈的挑战性、好辩性。见到了我,相当于见到了他最青春、最浪漫时光的见证人。我为他的小说集写过序。我觉得没写得好,他那寻根与先锋相混合的神神秘秘的风格,我不是很能把握,但我硬着头皮写了。在多年后的今天,这似乎变成了一种功劳。双方都感慨万端。听说建政当过一阵副县长,试图走从

政的路,现在是退到党史办下面的一个委员会做事。当官以前,他创作力旺盛,在《收获》《人民文学》发过几篇小说。但多年前已完全停下了写作。我望着这个在鲁院班上唱花儿最美妙,写东西出手最快,显得男子气十足的人,忽感时光疾驰而过,竟生出几分伤感。我也不知道在这里,他究竟应该选择什么。那天纯属民间聚会,却没动白酒,建政显得比较冷静,给我们画了去玛曲的路线图。我们想在日落前赶上格萨尔赛马大会,便匆匆上路了。

甘南多河,而且都是名河、大河。由于山势峻拔,切割剧烈,积雪融化,雨量丰沛,地下裂隙水和地上融雪水交汇,使得甘南成为多条大河的发源地,其神奇性令我想起云南横断山脉发源了多条河流一样。后来请教人,才知这里的每条大河都有个藏语名字,而且都有一个“曲”字:黄河叫玛曲;洮河叫碌曲;大夏河叫桑曲;白龙江叫舟曲。真妙!沿途看见一条波浪汹涌的河,却叫不出名字。我猜测,可能是洮河,此乃黄河一大支流,发源于碌曲县南西倾山。记得六十年代的一个冬日,我曾在岷县看过洮河,只见贴近水面之上有一层冰粒,经阳光一照,像一条河上平行着的另一条银河,美丽绝伦。不知此景观还存在否?但也有可能是大夏河,它也是黄河一大支流,夏河县,临夏市,皆因其得名。它发源于甘青边界的大不勒赫卡山,山下的桑科草原传说是格萨尔王煨桑祈神之地,水流于此,故称桑曲。当然,它决不可能是玛曲或者舟曲,那两条大河,还没有到撩开面纱的时候。

沿途我们不断停下来,拍照,赞叹,流连,耽误了不少时间。因为景色确实太美。比如,面对巨大的湿地“尕海”,你会感受千山鸟飞绝万径人踪灭的寂寥感。再如玛曲山口,顿生“会当凌绝顶,一览众山小”之势,它的海拔竟高达4000米,只见彩色的经幡、在山顶临风翻飞,千山万壑从你的脚下分流而去,像远去的波涛,人便突然有一种长了翅膀的感觉。

啊呀糟糕了,此时我们发现,公路上不断有衣着鲜亮的藏胞带着满足的神情,骑着摩托一一飞掠而过,装着骏马的卡车也一辆辆从身边驶过,这才回过神来:肯定是赛马大会结束了,唉呀全是“贪玩”惹的祸啊。待我们赶到赛马会现场时,天色已暗,但见如云的帐篷铺向天际,暮色中匆匆赶路的藏女明目皓齿,三五成群,向四面散去的马队蹄声得得;只有满地的纸屑和塑料袋让人想见白天的喧腾。听说每年这里的格萨尔赛马大会,都要汇聚

甘青川三省最优秀的骑手,是目前国内最大的赛马会。我们竟然没有看上,万分遗憾!

站在玛曲的夜的街头,看满眼穿着藏服的红男绿女,看骑着高头大马的青铜肤色的骑手昂然经过,我竟有些孤独和恐慌的感觉,像处身语言不通的国外。来到玛曲,我和徐兆寿都有了高原反应,身体不适,头晕,加上唐翰存讲了一个听来的血腥故事,使我们变得很紧张。事后证明是场虚惊。玛曲县的藏族人口占到90%,种族的纯粹度比拉萨等西藏城市还要高。我们根本找不到对话的人。

这时一高一矮两个黑脸膛的人出现了,他们是藏族诗人瘦水和文史专家陈拓,当地著名的文化人。像所有高海拔地区的人一样,他们寡言罕语,让你猜不出在想什么。他们一路无话,带我们来到了玛曲——天下黄河第一弯的地方。在一临河的帐篷里,一边赏月,一边看黄河。草原的风打着唿哨在帐篷外游荡,早晚温差大,得穿毛衣了。我们喝着真正的奶茶,一碗又一碗。黄河完全不是我们想象得汹涌和咆哮,而是出奇的安静,静极了,在月下无声地流淌着,温柔恬静得简直让人想上去抚摩。陈拓说,别看它表面平静,清澈,内里很凶险的。瘦水唱起了仓央嘉措的情歌,气氛变得神秘而恍惚。张语和,也就是诗人樱宁,后来描述道:月光撒在黄河上/她们温柔,令人心碎/河边帐篷里,一个人在歌唱/在那东山顶上,升起洁白的月亮/我不敢抬头望,那轮仓央嘉措的月亮。这正是当时情景的写照。

为什么要叫玛曲呢?因黄河从南东北三面围裹着玛曲县,遂形成了天下黄河第一弯,故有此名。另一更有力的说法却是,黄河发源于巴颜喀拉,经星宿海,鄂陵湖,蜿蜒穿行于阿尼玛卿山,它是源自玛卿神山的河,故称玛曲。我们向帐篷外引颈望去,希望看到玛卿神山,当然只能是无边的夜色,啊,高耸的,阴森的,无极的阿尼玛卿山啊。

从帐篷出来,开车回玛曲县城,不料遭遇意外:汽车的夜灯前面突然黑鸦鸦一大片,去路被堵!毫无思想准备的我们,不知遇见了何物,个个惊惧。透过车窗细看,原来是无数牦牛伫立着,瞪着牛眼,木木地观望我们的车。现在谁敢惹动物啊,我们只得熄火,龟缩车中。一会儿传来摩托声,放牛的藏民骑着摩托在牛群中熟练地绕来绕去,迅速驱赶开了,牦牛们相跟着消