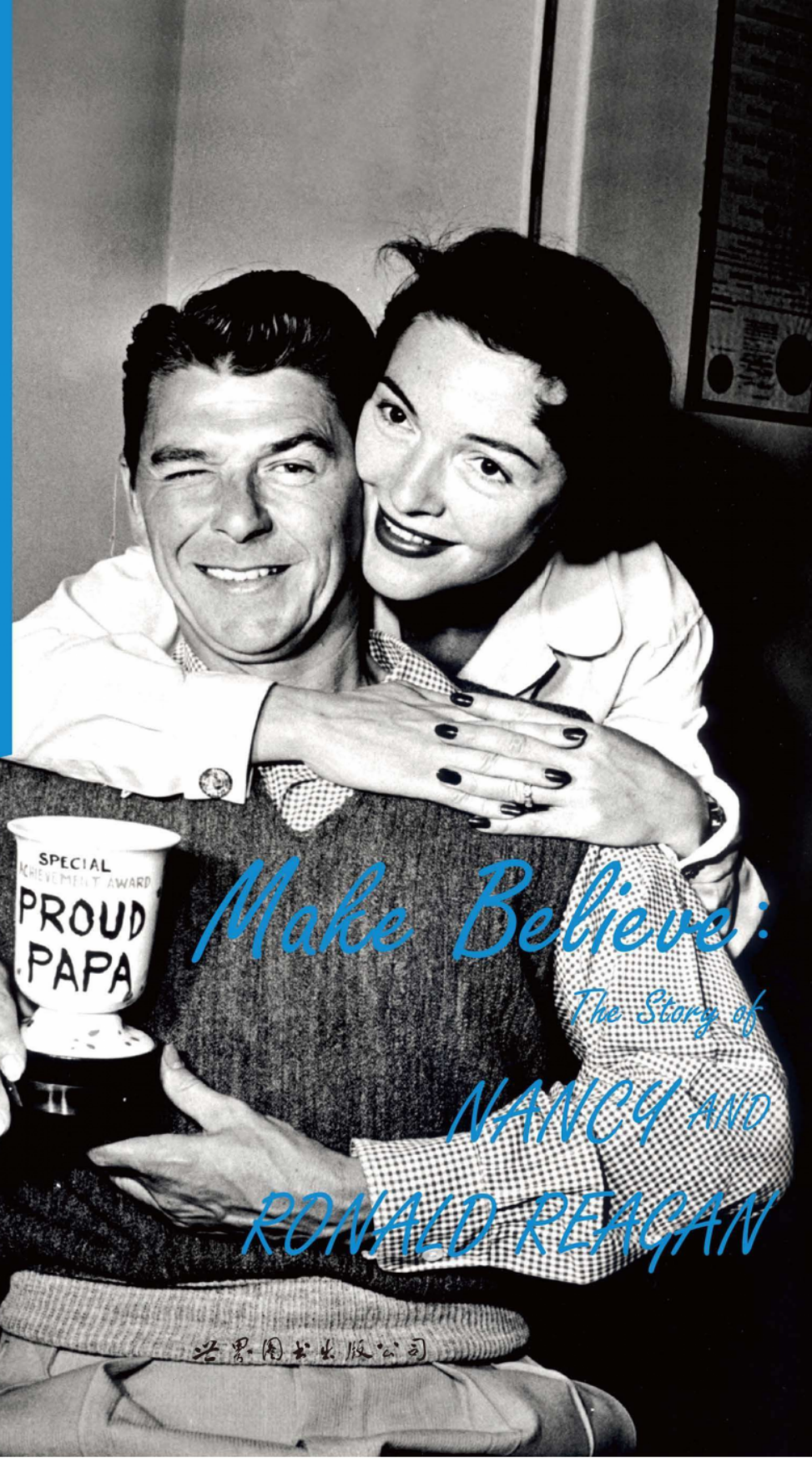


南希与里根传奇

〔美〕劳伦斯·利默 (Lawrence Leamer) 著 洪振国 李燕珍 谭外元 译



Make Believe:
The Story of
NANCY AND
RONALD REAGAN

世界图书出版公司

南希与里根传奇

[美] 劳伦斯·利默 著 洪振国 李燕珍 谭外元 译

世界图书出版公司

北京·广州·上海·西安

图书在版编目 (CIP) 数据

南希与里根传奇 / (美) 利默 (Leamer, L.) 著; 洪振国, 李燕珍, 谭外元译. — 北京: 世界图书出版公司北京公司, 2015.12

书名原文: Make-Believe: The Story of Nancy and Ronald Reagan

ISBN 978-7-5192-0607-9

I. ①南… II. ①利… ②洪… ③李… ④谭… III. ①里根,

R.W. (1911 ~ 2004) — 生平事迹 ②里根, N.D. — 生平事迹 IV. ① K837.127=6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 320410 号

Make Believe: The Story of Nancy and Ronald Reagan © by Laurence Leamer

Chinese language edition published by Beijing World Publishing Corporation

in agreement with the author.

All rights reserved.

南希与里根传奇

著 者: [美] 劳伦斯·利默

译 者: 洪振国 李燕珍 谭外元

责任编辑: 赵鹏丽 侯 静

装帧设计: 蔡 彬

出版发行: 世界图书出版公司北京公司

地 址: 北京市东城区朝内大街 137 号

邮 编: 100010

电 话: 010-64038355 (发行) 64015580 (客服) 64033507 (总编室)

网 址: <http://www.wpcbj.com.cn>

邮 箱: wpcbjst@vip.163.com

销 售: 新华书店

印 刷: 北京博图彩色印刷有限公司

开 本: 710 mm × 1000 mm 1/16

印 张: 25

字 数: 365 千

版 次: 2016 年 3 月第 1 版 2016 年 3 月第 1 次印刷

版权登记: 01-2015-7793

ISBN 978-7-5192-0607-9

定价: 49.00 元

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题, 请与本公司联系调换)

For Carol Mann
献给卡罗尔·曼

致谢

我写了这本《南希与里根传奇》，但它不是纯属于我个人的作品。与我合作的劳拉·埃利奥特做了大量繁琐的调查研究工作，并对大部分敏感和难度大的报道进行了编辑、校对。早些时候，她花了一周的时间坐在国会图书馆的地板上，翻阅成百上千的书报杂志。她采访了许多前所未见的人员。本书行将完稿之际，调研工作遇到了困难。当时我抽不出时间再次去洛杉矶一趟，于是便请劳拉代劳飞往洛杉矶。她一周后返回，风尘仆仆，劳累困倦，但却给本书带回了最好、最有价值的材料。她是个非凡的新闻工作者，对她提供的建议与帮助，她的热情的鼓励和表现出的道德精神力量，我将永志不忘。我希望在本书中找到有价值 and 有益之处的诸位读者能知道，她对该书做出了多么重大的贡献。

我非常幸运能有那么多的好朋友，而我倍感有幸的是，我的朋友中间有那么多的新闻记者。我亲爱的朋友，《洛杉矶时报》的记者伊丽莎白·梅伦，在里根当政的第一年，常对里根夫人和白宫的工作人员进行采访，并写出了一些出色的报道。伊丽莎白的作品以及材料，大大丰富了这本书的内容。埃伦·法利和威廉·诺德尔塞德为杂志所写的有关罗纳德·里根在好莱坞时期的文章是具有权威性的文字，他们把提纲和调查材料都给了我。《纽约》杂志的简·瓦因布伦纳给了我有益的帮助。基蒂·凯利用行动证明了她是一个好同事，一个好朋友。还有其他一些著名的新闻记者给我提供了记录、录音和背景材料。他们有意隐姓埋名，但是我希望他们能知道，他们无私慷慨的举动，对我和这本书而言都是至关重要的，曾在《通用电气剧场》栏目组工作过的洛杉矶的公共关系官员比尔·斯坦米茨曾借给我有关里根的档案和卷宗。

我要感谢《华盛顿邮报》的鲍勃·伍德沃德以及罗宾·格雷迪生。我还要感谢值得尊敬的记者罗伯特·雷德福，感谢他关于对里根作为演员、政治家方面的独到见地。我发现唐尼·雷德克利夫在《华盛顿邮报》上的报道对帮助理解在白宫东翼所发生的事情是极其有价值的。戴维·金斯医生在百忙之中抽出时间对调查工作进行指导，后来为了精确起见还阅读了关于里根被刺一章。马沙·博里和戴维·莱德把我介绍给了洛杉矶的有关人士。

比尔·坎贝尔和我在沙克电台的其他朋友们对我关于计算机操作的极其古怪的询问给予了宽容。小说家凯瑟琳·布雷斯林不断地给予我鼓励。巴里·杰戈达、拉里·科特利科夫、利萨·伯格和卡罗尔·曼阅读了原稿。我的编辑拉里·阿什来德知道什么时候不去惊动我，放手让我去干，又适时地提供专业性建议。用“图片编辑”一词是很难尽述文森特·弗加对本书提供的专业性建议，以及他所表现的热情的。他使本书更加丰富多彩。

调查研究及本书的撰写绝非易事，但是，每当我泄气之时，一想到要将此书奉献给我的朋友和经纪人卡罗尔·曼，这位为我的事业比其他任何人都做出了更多贡献的朋友，我的勇气便油然而生。

劳伦斯·利默

目录

Contents

<i>Chapter 1</i>	金色的黎明 / 1
<i>Chapter 2</i>	南希·罗宾斯 / 21
<i>Chapter 3</i>	“放荡的女人们” / 37
<i>Chapter 4</i>	“干吗不在银幕上试试” / 53
<i>Chapter 5</i>	一个胖荷兰仔 / 69
<i>Chapter 6</i>	“好小子，干得太漂亮了” / 87
<i>Chapter 7</i>	《空中情深》 / 97
<i>Chapter 8</i>	“这将是最后一次” / 117
<i>Chapter 9</i>	“嘿！我必须控制自己” / 133

<i>Chapter 10</i>	“是时候了” /151
<i>Chapter 11</i>	从头越 /167
<i>Chapter 12</i>	抉择的时刻 /191
<i>Chapter 13</i>	州长和州长夫人 /205
<i>Chapter 14</i>	“需要换换干净空气” /223
<i>Chapter 15</i>	从牧场到竞选 /241
<i>Chapter 16</i>	“德性、神明、家庭和国家” /259
<i>Chapter 17</i>	新的美好开端 /283
<i>Chapter 18</i>	“生牛皮没有受伤，重复一遍，没有受伤” /303
<i>Chapter 19</i>	“太阳出来了” /327
<i>Chapter 20</i>	“我永远不戴王冠” /343
<i>Chapter 21</i>	彩虹 /357
附录	有关资料的来源 /381
	译后记 /383
	出版后记 /385

Chapter 1

金色的黎明



在加利福尼亚一个阳光灿烂的日子里，罗纳德·里根和南希·里根最后一次乔迁。里根一家，在最近的二十九年中，除了其中的四年住在太平洋帕利塞兹之外，一直住在和大部分洛杉矶人隔离的圣奥诺弗雷大道一六六九号住宅。他们再也不会伫立着，朝西瞭望那碧蓝汹涌的太平洋，永久地期待着了，他们再也不必担心他们屋后东边山上丛林中的大火会蔓延出来，扑向他们了。

五天内，六十九岁的罗尼^①就要宣誓就任美利坚合众国的第四十届总统。他是美国历史上年岁最大的总统。他的当选是罗尼，也是南希的最大胜利。当他离婚以为不会再有爱情时，南希开始与他约会交往；在他处于事业的低潮时，她与之结合，抚慰、支持、保护他，甚至多次保护他不受他自己子女们的伤害。

罗尼为其在政治上的成功付出了多大的代价，里根家没有其他人比帕蒂——他们二十八岁的大女儿——知道得更清楚了。她今天专程到此给父母送行。她无暇久留，不等散乱堆放在室内的行李运走，就会离开。她曾经写过一首名叫《没剩下地方好躲藏》的歌。当她在门槛旁，在这公开的场合、引人注

① 罗尼，罗纳德·里根的昵称。

目的时吻别她的双亲时，许多部照相机咔嚓作响，摄下了这一镜头。她开始哭了，双手捂着泪眼。她哭，也因为有感于自作的歌词：“它好像童年……在你脚下走开。”

在警用汽车和摩托车的护卫下，高级轿车载着南希和罗尼顺着阿马尔菲大道驰去。邻居们欢腾异常地向这对大多数人不曾亲近过，而且谁也不十分了解的男女，挥手告别。

当南希和罗尼坐在美国空军一号专机的机舱里，跨越大陆向东飞行时，成千上万的美国人已聚集在华盛顿恭候欢迎了。

总统就职宣誓是美国民主恢复最有象征意义的证明。四年前的总统大选，吉米·卡特在就职宣誓后，曾漫步宾夕法尼亚大道，此乃托马斯·杰斐逊于一八〇一年采用过的显示谦卑的一种姿态。卡特宣誓就职时，每张平民票价不超过二十五美元，设有二百个自由进出的音乐厅，敞开各种节日活动，还有六处票价为二十五美元一张的跳舞会。当时的这种做法，与安德鲁·杰克逊一八二九年就职时向千百万民众敞开白宫大门的举动是遥相呼应的。

罗纳德·里根的就职庆典将设有九个跳舞会，票价上涨，高达二百五十美元，五百美元吃一顿正餐，五十美元以上可得一张庆祝活动的座位票，七十五美元买一张演奏会的座位票，要是买票观看所有主要节目与庆祝活动，一个人最少得耗费两千美元。

美国有 7.4% 的失业人口，但是皮肤晒得黝黑而又忠实的加利福尼亚人，认为炫耀财富无可厚非，他们相信任何富丽华贵的事物，有钱就能买得到。罗尼本人认为，在美国，任何人只要努力工作，长期奋斗，就一定能挣到钱；拥有财富是好事，财富犹如沃土，从中可以增生更多的财富；挣钱是好事，花钱也是好事。因此，就职典礼就成了在自由资本主义社会下有可能享受财富的一个好时机。

与他的许多支持者不一样，罗尼并非那种势利小人。他认为每个人在美国这个自由企业的金制的大蜜锅里，都应有生发的机会。他希望各处的人们都能看到他的就职庆典，并且欣赏他认为是美国奇迹的东西。罗尼是影视民粹派，

他的老朋友查尔斯·Z·威克——曾经的职业是制片人——要保证使就职庆典的实况录入电视。那将是一部供各地收看的大型电视录像。从曼哈顿东边的棚房到密西西比三角洲上的木板小屋，从毛伊岛上的公寓到迪尔本一片片住宅里的居民，都能收看到庆典盛况。

那些罗尼和南希认为实现了美国梦的人们纷纷来到华盛顿，参加耗资一千六百万美元的总统就职典礼。这是迄今美国历史上国家庆典破费最多的一次。人们可花七百五十美元从俄亥俄乘坐约翰·雅各布的私人火车到华盛顿，穿制服的搬运工随时听从吩咐；从印第安纳来的人乘坐属于J. P. 摩根的有轨电车；人们同州长威廉·P. 克莱门斯一起乘坐有三百八十个座位的波音747飞机从得克萨斯州飞来；人们乘坐大型高级轿车从斯克兰顿、纽约和芝加哥纷至沓来。他们大多不坐一等飞机，或者乘预计能坐团体四百人的喷气式飞机。只见一排排华丽时髦的飞机列队停在国家机场上，光彩夺目。他们有的自己没备专车，便租高级轿车，有的省俭一点便租小汽车、赛车以及有限公司的双顶蓬小车，形色不一而足。

加利福尼亚人住在最好的旅馆里，他们尽情地到处蹀躞，所到之处受到特殊的礼遇与款待。当南希最亲密的朋友贝特西·布卢明代尔到达马萨诸塞大街精致高雅的费尔克斯宾馆时，宾馆经理约翰·科尔曼早已备好礼品相送，那是一只斯托本水晶造的小象。随后南希最亲近的男友杰里·齐普金到达此城时，也得到一只同样的赠品。麦迪逊宾馆的经理马歇尔科因对加利福尼亚人也大献殷勤。他举办了星期五晚宴，专门宴请总统就职庆典盛会的主持人弗兰克·西纳特拉。

罗尼将是在约翰·F. 肯尼迪之后第一个在宣誓时穿正式的早服和有条纹的灰色长裤、白色带褶衬衣的总统。这些衣服为贝弗利山庄的玛丽安所做，索款一千二百五十美元。女士们的新衣柜、衣箱里，装着比总统当选人更为光彩华丽的衣物。她们携带着大大小小的行李衣物来到首都，箱笼衣物之多足以造成围堵。在美国任何一地，十多岁的孩子都能识别衣服上的标记，就像法国工人熟知各种牌子的酒一样。衣着光鲜的妇女们是那些知名服装设计师的活动广

告。

理查德·尼克松曾一度身着其引以为傲的、“质地优良的共和党人喜爱的布衣”，已经过时了。对里根派的女士们，皮毛才是自然得体的衣着。未去时装用品店购买礼服、时装、珠宝之前，南希的几位朋友便在贝弗利山庄的罗德奥大道的爱德华兹·洛厄尔商店里，为参加庆典买了两三件新的皮衣服了。据说南希的一位女友买了二十一件皮毛衣，随身带到了华盛顿。要是她们忘了带长的白手套，那也会驱车前往威斯康星大街的尼曼去挑上几副一百七十五美元一双的手套。

对那些社会名流、晚会筹备者、参加晚会的常客和华盛顿的捐助者来说，在坚韧乏味的卡特年代之后，这一切正是社会情趣与风度之欣然再生。也有其他人对总统就职庆祝活动持不同看法：“真够狂热、荒唐！”亚拉巴马州的民主党参议员詹姆斯·艾伦的遗孀、华盛顿邮报的专栏作家马里恩·艾伦愤慨地说，“那成摞成堆的时装、皮毛衣服，他们都懒得包装，那成排的私人喷气机……那用珠宝装饰得闪光刺眼的女式靴子……简直是穷奢极欲的惊人浪费。还有那狂欢般的作乐，真叫人恶心。”

在所有这些有钱有魅力的夫人之中，南希确已是第一夫人了。多少年来的拼搏，就是为了取得她今天的地位。当她豆蔻年华以至妖娆少妇之时，体重方面有过一些问题，而今虽说已是五十九岁的人了，身材却变得分外苗条，只适用六号尺寸的衣裳。她那高高的颧骨，大大的眼睛，富有曲线的身段，加上异乎寻常地注意修饰，使她显得比以往任何时候都更加动人。

南希已经成为一派象征，为许多中年妇女注目并乐意仿效。她希望像三十年前的杰奎琳（杰基）·肯尼迪一样成为追求时髦的美国妇女的楷模。六十年代，当南希在她最喜欢的贝弗利山庄的阿梅利亚·格雷的商店购物时，她曾经常谈到杰基，谈起这位年轻的第一夫人把体面和风度带进白宫，影响了整个一代妇女的穿着。虽然南希公开否认此说，但却以自己的行为证实她企望成为八十年代的肯尼迪夫人，肯尼迪夫人进入白宫时比南希现在年轻二十九岁。

杰基当年在白宫的新闻秘书利蒂希亚·鲍德里奇已经来到华盛顿，自告奋

勇为南希服务，装点 in 白宫东厢的第一夫人办公室，向华盛顿介绍南希。南希甚至邀请鲍德里奇暂居白宫一段时日。

南希一生喜欢衣饰，现在她终于几乎可以得到她所得到的一切了。多年来她在洛杉矶的詹姆斯（吉米）·加拉诺斯的店子里购置衣服，那是美国要价最贵的服装设计师之一。加拉诺斯是一个气质高傲的寡合之人，他对南希的要求经常显得厌倦甚至不耐烦，但是总统就职庆典，他捐赠南希一件白色长服，衣服上镶有设计成雅致的羊齿植物形状的水晶珠宝制成的装饰物。这件华服少说也值一万美元，需女缝工做几周才能完成。

在就职庆典前的一个月里，南希在贝弗利山庄的罗德奥大道的商店里出现，引人瞩目。几个月前，在爱德华兹·洛厄尔皮毛商店，她已买了一件皮毛镶边的、价值一千美元的衣服，然后罗尼为过圣诞节又给了她一件开价一万美元的马克西米利安貂皮大氅。她想不需购新的皮毛衣服也就过得去了。而在罗德奥大道的商店里以及其他商场，她又得到了一件阿道夫外衣和一套女服，一件比尔·布拉斯晚礼服，一双戴维·埃文斯鞋等衣物，总值为二万五千美元。

从加利福尼亚乘飞机来华盛顿后，里根一家下榻在布莱尔宫。南希特别注意她们在就职庆典的衣箱是否得到妥善保管和衣服是否挂了起来。她还察看了宫邸内供外国元首们通常使用的房间。另外，双人床也已经被搬入一间为南希的母亲和继父洛亚尔·戴维斯医生准备的卧室中。

帕蒂将睡在有四根蚊帐杆的卧床上，南希事先把一盒香烟拿走，以免冒犯她那不吸烟的女儿。房子里还设有一套维多利亚式的卧室，那是南希的小儿子罗恩和他的新娘子多丽亚的。另外还为罗尼和他的前妻收养的儿子迈克尔·里根和儿媳妇科利恩，孙子卡梅伦及里根的另一个女儿莫林准备了房间。同时，也为南希的理发师朱利叶斯·本特森和南希的帮手利蒂希亚·鲍德里奇各自安排了房间。

罗尼留下一些散装的零星的东西让南希收拾，他从妻子帽箱里取出他母亲内利的一本旧圣经。这本圣经已经被用得破旧不堪了，用透明胶纸贴上才没有

散架，这是他下周宣誓时要用的。“她留有遗诗！”罗尼边说边打开书，翻到他母亲生前所写的一首十四行诗，那是仿照埃德温·马卡姆的题为《梦》的一首诗写成的。

当我考虑如何度过来生
大部分作为将能证明
在他身边每日追求上进
胸怀崇高向高峰攀登
于是，使尽上帝给我之力
去安慰那穷苦不安的魂灵
让他们走正道，莫入邪径
我思我想我言我行，要能
在一生中活着的每一天
确证上帝威力浩大无边。

罗尼读完这首诗，眼睛里已经噙着泪水。

里根一家在布莱尔宫下榻之时，他们的朋友和支持者早已布满全城。罗尼的前公共关系合作事务负责副手彼德·汉纳福德做东道主，主持“加利福尼亚人来了”宴会的当天夜晚，迈克尔·迪弗就在他的新城住所挂起了加利福尼亚熊旗。

倘若你是接近里根的加利福尼亚人，最少也会受到邀请去参加一次宴会。俄勒冈的参议员马克·哈特菲尔德，和一个里根在加利福尼亚的老朋友南希·雷诺兹——现今是彭狄克斯的副董事长——为欢迎迪弗和他的妻子卡罗林备了星期日早午餐。那些非常重要的客人们都挤进了哈特菲尔德的在乔治城的家里，同时还有其他人等着要进去，华盛顿的社会名流也是不会不到的。南希和怀亚特·迪克森为里根的老朋友阿尔曼·多伊奇斯在他们的宫邸举行了宴会。即将就任的总统和马上成为第一夫人的南希参加了在杰基·肯尼迪童年时的住宅举

行的高雅的宴会。

南希的一个朋友马里恩·乔根森在华丽的赛马骑士俱乐部，为她的同乡们举办午宴。她用马里兰蟹饼款待杰里·蔡普金、贝特西·布卢明代尔和哈里特·多伊奇，使他们对新的烹饪术感到兴趣。在华盛顿最好的餐馆——多明里克的莱昂德，或者是水门的琼·路易斯——私人的午餐和晚宴应接不暇，盛况空前，使得那些不是加利福尼亚人的外乡人伸长了脖子，睁大了眼睛，争相看个够。菜谱中有新鲜水果和加利福尼亚美酒，明显地表现出西海岸的风味。

这是节日，喜庆的日子，是名人露面的时候。里根派似乎已摆脱了纯政治的辛劳。但是，即使里根已被选为总统，里根派人士也得自己去搞票。将近四万参加庆祝活动的体面人聚集在首都车站，据说在那里可以买到庆祝活动的票。里根派人士发现他们也置身于极度混乱的人群之中，就连里根派的老朋友，那些后勤人员和马撒·莱尔斯，也为他们的门票万一落空焦急万分。

里根派人士来到华盛顿，心想他们是一帮新贵，但在此却要一站几小时去等那实际上是搞不到的门票。他们因此对庆祝活动的联合主席、国际通讯社的新任社长威克，及共和党公共关系新任执行主席罗伯特·格雷甚为不满；罗伯特·格雷在华盛顿的庆祝活动中，也和普通人一样无能为力。当他们发现几乎所有庆祝活动的门票出售数量大大超额之后，威克和其他人这才不得不考虑无论怎样拥挤，也得为他们的朋友、有特殊利益关系的集团，从计算机系统中抽出几百张票。

至少有三十九家饭馆和十九家酿酒厂供应免费食物和饮料。里根派这才领略到了真正的“美国口味”。城里的乞丐、又丑又脏的流浪女们，看到一处施舍汤粥，才知有这样的去处。他们满怀着对主办者的热情，奔向参观者中心，站着品尝佛罗里达的浓虾羹、捕虾隼……饱尝了食用蜗牛。

在预定的庆典活动之外，还有为当选派另加的一百多个宴会。宴会中有宴会，宴前又有饮宴。宴会后还有宴会，有州宴、鸡尾宴、招待宴等。早午餐和午餐之后唯一要做的事，是在午后晚些时候仍穿得整整齐齐再度去赴宴。

在国家广播公司举办的宴会上，进了白宫的参议员巴里·科德沃特，一边

审慎地望着那形形色色的设计师们设计的时装和耀眼的珠宝，一边摇头嘀咕：

“炫耀！铺张！”他是针对这些庆祝活动而言，“我见到这样七个人，我说，这个国家的大多数人正处于不能雇上出租汽车的时候，你们却一连四天给一辆高级大轿车付二千美元的租车费，七元的停车费，和二点五美元衣服寄存费，真不像话，太过分了。”

一月十七日星期六下午，为新任命的五百名高级行政官员、过渡官员和里根的支持者们举行了招待会，室内坐满了南希和里根的老朋友。等着里根一家人的有威廉·弗伦奇·史密斯的妻子、南希的挚友琼·史密斯；威廉是罗尼的私人律师和新任的检察长。坐在南希身旁的是南希最亲近的男友杰罗姆（杰里）·齐普金，一个随时出现在她身旁、矮胖机智的人。杰里是一个说话像谢菲尔德的钢铁一般尖刻的人，又是南希和她所有朋友的社会仲裁人。

“仪表如何？”史密斯太太问，“没有什么问题吧？”齐普金用赞许的眼光望着她那绣有紫色小金片国花的黑长袍，连声称好，他的夸赞欣赏，使得周围的女士对她们自身的优美风韵与吸引力也充满了信心。

罗尼和南希出现了，罗尼身着深蓝色工作服，南希穿的是青光的无袖皮毛衫，戴着很沉的金项链，这副模样使她的一些客人回想起杰基·肯尼迪当年就是这副装束与打扮。南希一面望着一张张棕黄色的加利福尼亚面孔，一面说她将会多么想念他们。

里根的活动日程安排，就像苏联的芭蕾舞设计那样复杂，所以他们只待了十分钟。被伊朗扣押的五十二名人质这场闹剧正在上演，当选总统的心情就像空中的氦气球一样漂浮不定，但他那犹如新婚者一样轻快的步伐和绝对的善意与忠心，甚至使华盛顿比较爱冷嘲热讽的新闻记者也对新任总统写起热情的赞歌来。

在那个明澈、寒冷的夜晚，官方的总统就职庆祝节目开演了。就像塞西尔·B·德米尔七月四日的表演一样，晚会结束时放了十四分钟的激光焰火，此时由奥斯蒙德管弦乐队演奏迪斯尼兰的作曲家汤米·沃克写的歌曲。当罗尼和南希站立在林肯纪念碑前的台阶上时，莫蒙·泰伯纳克利合唱队唱起《上帝

保佑美国》这支歌。

聚光灯的光柱穿过夜空，把林肯纪念馆、华盛顿纪念碑、国会大厦、白宫和杰斐逊纪念馆照得通亮，连成一片。

“我胸中的爱国热情，从未像这样起伏激荡。”罗尼后来说，“面对那整个场面，叫人忍住不哭是很难的。”

接连四十五分钟全城最精彩的场面与节目一一展现在一万五千名与会观众和成百上千万的电视观众面前。耗资将近一百万美元的整个壮观景象，最后在一万二千个焰火火箭的燃烧中结束。在焰火把华盛顿的夜空照得通明后的片刻沉静里，一个中年人大声叫嚷：“太棒了！太妙了！”

南希和罗尼接连四天有条不紊地频繁参加活动，就像他们坐着高级轿车一样平稳安然。星期天晚上，里根夫妇在三个肯尼迪中心剧场，观看了华丽铺张的舞台表演。为了抚慰在看演出时仍吵嚷不休、热情洋溢的观众，里根夫妇在每个剧场露面二十分钟。当南希穿着灰白色的长裙款阿道夫礼服和镶嵌珠宝宝石的紧身胸衣步入剧场时，她比舞台上的演员更吸引观众。

里根夫妇穿梭来往，从一地到另一地，有时在密探们称之为“禁闭室”的剧场。节目长短不一，停留时间也不尽相同。一般来说，他们只看看每场演出的片段。他们看了国家交响乐团演奏的罗尼饰演的最好的一部电影《金石盟》中的主题歌，米克黑尔·巴里谢尼科夫在现代芭蕾舞《迫不及待》中的片段以及洛林·马泽尔表演的舒伯特的奏鸣曲。

在等候进入艾森豪威尔剧院时，南希发现她的女儿帕蒂正在接受电视采访，这是一种寻常的会见。南希坐在用旧了的黑白布景前面，全神贯注地望着她的女儿，对周围的一切并不在意。

接着，进场时间到了，里根夫妇已经匆忙得和那些坐在附近包厢里的加利福尼亚的朋友们大大疏远了。下午他们没能参加一个老朋友弗雷德·韦林为他们举行的音乐会，朋友们邀请他坐在他们的包厢里，可他仅能礼貌地打个招呼。他们甚至连音乐会前和音乐会后举办的需五百美元一次的烛光宴会也无暇