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书书书

前　言

《世界大发现纪实系列丛书》经过专家学者们长达两

年的编撰工作，终于出版了。其间的酸甜苦辣难以用语

言来表达，但备感欣慰的是，崇尚科学的读者朋友们终于

可以一览为快了。

本套丛书共十五册，它们分别是《拨开宇宙的迷

雾———天文大发现》（上、中、下）、《精彩地球———地理大

发现》（上、中、下）、《自然世界的奇迹———数理化生物大

发现》（上、中、下）、《地下深处的秘密———考古大发现》

（上、中、下）、《神奇分界线———北纬３０度的秘密》（上、

中、下）。人类的每一次重大发现，都不知凝聚了多少人

的汗水和心血，甚至生命。每一次震惊世界的发现，都给

人类带来无价的物质或精神果实，让我们真切地触摸到

自然或历史的本来面目。

１９世纪末，在公众甚至科学家中普遍存在一种情

绪，以为能被人们发现和解释的所有事情都已被揭示出



来了。在２０世纪的头５年中，人类终于驾驶着一种机器

飞离了地面，爱因斯坦也打开了一扇通往未知世界的门，

直到现在我们仍在努力适应这个神奇无比的世界。２０

世纪的科学巨人极大地扩展了人类的知识，使以前所有

的发现都黯然失色。这种富有戏剧性的发展使人们看待

科学的方式发生了突变。在２１世纪，公众已开始认为科

学突破是理所当然的事情，而对一些所谓的未来学家自

吹自擂的预言却不以为然。

在人类以往重大发现所取得的惊人进展中，一些重

大的秘密仍未能得到全解。这些重大秘密中的细枝末节

已使人类困惑了几百年甚至几千年。比如说亚里士多

德，他第一个提出了鸟类迁徙的说法。他说对了一些事

情，也说错了一些事情。他所说错的事情却因为是他说

的而延误了人们进一步探究长达两千年之久。现在，我

们也只得到部分关于鸟类迁徙的答案。在另外一些情况

中，现代科学的巨大突破已在不曾想到的领域中遇到了

新的问题和困难。比如，我们对宇宙起源知道得越多，解

释就越抽象，以致许多科学家开始认为他们离神学而不

是科学更近了。

１００多年前，我们对大陆板块漂移一无所知，即使现

在我们也仍无法准确预测由板块运动引起的地震。恰好

在６０多年前，人们首次提出可能存在黑洞。现在，我们

已可推知出它们的存在，但它们的性质却在某些方面更
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加让人困惑难解了。

爱因斯坦说过，科学发展就好比吹气球，气球里面是

已知的知识，外面是未知的世界。已知的越多，气球的体

积就越大，它接触到的未知世界也就越广阔。

在科学发展进程中，发现一个规律，发现一个事实，

科学就前进了一步。而发现一种未知的现象，科学也同

样踏着它向前迈进。

科学史是用问号和答案写成的。问号后面是答案，

答案后面是问号。而且有时候，答案里面包含着问号，问

号也许就是一种答案。２１世纪科学的发展，往往就是在

问号里面找答案，在答案里面找问号。

发现意味着既拥有一个新的结束，又拥有一个新的

开始。

世界需要发现，人类更需要发现！
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３Ｋ宇宙背景辐射的发现

“３Ｋ”并非三张牌

玩过扑克牌游戏的人都知道，５４张扑克牌中有４张

“老Ｋ”。天文学上的３Ｋ的“Ｋ”字与扑克牌上的“老Ｋ”的

“Ｋ”字，虽然同是２６个英文字母中的第十一个字母，但

意思却截然不同。扑克牌上的“Ｋ”字是英文“国王”

（Ｋｉｎｇ）的第一个字母；天文学上的３Ｋ的“Ｋ”是英国物

理学家开尔文（Ｋｅｌｖｉｎ）名字的第一个字母。开尔文原名

“威廉·汤姆生”，１８９２年被封为开尔文勋爵。

１８４８年开尔文创立热力学温标，即通常所说的“绝

对温标”，为了纪念他的贡献，也把这一温标称为“开氏温

标”。热力学温标的零点（即绝对零度），用“０Ｋ”表示。

一般把热力学温标零点定为－２７３．１６℃。也就是说，绝

１
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对零度０Ｋ，相当于－２７３．１６℃，１Ｋ相当于－２７２℃，２Ｋ

相当于－２７１℃，３Ｋ相当于－２７０℃。

宇宙大爆炸的“余晖”

１９４８年美国天文学家伽莫夫提出大爆炸宇宙学说，

他认为：宇宙起源于高温、高密度的“原始火球”的一次大

爆炸。爆炸开始温度极高，达１００亿度以上，密度也极

大。随着宇宙的不断膨胀，温度迅速下降，物质成分也相

应地发生变化。以后随着温度的继续下降，物质成分由

质子、中子等变成气体，又由气体变成气状星云，而后又

变成星系或星系团，进而形成各种恒星和恒星体系，终于

演变成我们今天所看到的物质世界。宇宙在创生的最初

几分钟里，温度极高，密度极大，充满了强烈的辐射。以

后随着宇宙不断膨胀，温度持续下降，辐射随之减弱。时

至今日，宇宙间仍然充满着辐射，但已经不是对应于温度

高或较高的可见光和红外线了，而是一种十分微弱和均

匀的射电波———微波，宇宙间的一切物体都沐浴在一片

微波的“余晖”之中，对于我们，它们就好像形成了一个天

空的微波射电背景，所以称之为“微波背景辐射”。

１９４８年，阿尔法和赫尔曼通过理论分析，进一步预

言早期宇宙遗留下来的这个微波辐射背景，相对应的“等

２
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　　早期的宇宙模型常以图画表现出来。它们同样
具有艺术性和科学性并生动反映学者们确信可以用
科学来解释整个宇宙。

效温度”是绝对温度５度（记作５Ｋ）。也可以形象地这样

说，百亿年前大爆炸留下的余温只有５Ｋ，如今宇宙的“体

温”已经下降到很低很低的－２６８℃，即零下２６８摄氏度

了。现在看来，预言的数字５Ｋ虽说不准，但对说明微波

辐射背景的存在本质是无可非议的。

遗憾的是他们的预言没有引起人们的重视，两个人

的论文被淹没在物理学文献的汪洋大海里，连一些研究

“大爆炸”核子合成理论和热膨胀宇宙起源问题的天体物

理学家都没有注意到。

３
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无法消除的“噪声”

６０年代初，为了进一步改进第一颗“回声”号人造卫

星和“电视星”人造卫星的通信，美国贝尔电话公司筹建

了一种巨型号角式天线，将这种天线建立在新泽西州荷

尔姆德的克劳福特山上，该天线直径６米，样子像个弯头

大喇叭，有很强的方向性，可以指向天空的任何位置，所

以也很适合射电天文学的研究，而且它的灵敏度远高于

其他射电望远镜。

美国贝尔电话公司的无线电工程师彭齐亚斯和威尔

逊，当时利用这架天线测量银河系平面以外区域发射的

射电波噪声的强度。这里所说的噪声与我们平常所说的

那种声音嘈杂的噪声不同，它指的是通信、广播中影响正

常信息传递的各种无规则的信号，由于射电噪声的强度

与射电噪声源的温度有一定的对应关系，所以用温度来

表示射电噪声的强度。这种测量非常困难。在这以前，

其他科研人员已经发现了一种无法解释的射电噪声，它

在天空的任何方向都存在，他们以为这种噪声是由天线

本身产生的，所以称它为“过剩噪声”。为了解决这个问

题，彭齐亚斯和威尔逊首先改进了天线，增加了一个专门

装置，以便消除这些过剩噪声的影响，可以直接用来测量

４
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天线接收到的射电波功率。

接着他们又改变了接收波长，使天线接收７．３５厘米

的射电波，因为他们预计在这个波长上，银河系的射电噪

声应该是可以忽略不计的。但出乎意料的是，１９６４年春

天，彭齐亚斯和威尔逊在这个波长（属于微波波段）收到

了一个很微弱的微波噪声信号，而且无论天线指向哪个

方向，总是能接到这个微波噪声，并且各方向上的信号强

度都是一样的，也不随昼夜、季节而变化，这种噪声信号

非常稳定。尽管他们对天线进行了彻底的检查、修理、清

扫，消除了一切可能的缺陷，天空背景辐射的噪声依然存

在。经过反复试验，证明这种噪声不是仪器本身的产物，

也不是由地球或某个天体发出，经过计算，彭齐亚斯和威

尔逊求得他们收到的微波噪声的等效温度是３．５Ｋ。他

们不知道这是什么原因造成的。

有一天，彭齐亚斯在电话中同麻省理工学院的射

电天文学家伯克谈了这件事，伯克告诉他找一下普林

斯顿大学的物理学家迪克，也许他能告诉彭齐亚斯一

些值得注意的观点。当时，这位物理学家带领的一个

课题组，为证实多年以前阿尔法和赫尔曼的预言正着

手设计一台探测器，来探测大爆炸留下的残余辐射。

双方于是开始沟通，１９６５年初两个研究小组进行了互

访。他们终于相信，彭齐亚斯和威尔逊所发现的这种

消不掉的微波噪声，正是迪克教授等人预期和准备寻

５
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找的东西。他们只是把彭齐亚斯和威尔逊所说的辐射

的温度由３．５Ｋ订正为２．７Ｋ，后来简称为３Ｋ微波背景

辐射。１９６５年他们正式宣布了这项发现，双方各自在

《天体物理》杂志上发表文章，彭齐亚斯宣布他们的观

测结果，迪克等对此做出宇宙学上的解释。后来，在微

波段其他波长也观测证实有３Ｋ辐射（现今测得的精确

值为２．７６Ｋ），现在习惯上便称它为“３Ｋ宇宙背景辐

射”。

“３Ｋ宇宙背景辐射”是２０世纪６０年代天文学上的

四大发现之一，它使天文学家相信：宇宙背景辐射是宇宙

原始火球大爆炸之后的辐射遗迹。因而给予大爆炸宇宙

学以有力的支持，为人类认识宇宙做出了重要贡献。为

此，它的发现者彭齐亚斯和威尔逊，荣获１９７８年诺贝尔

物理学奖。瑞典科学院在颁奖的决定中说，“这是一项带

有根本意义的发现，它使我们能够获得很久以前在宇宙

创生时期所发生的信息”。

６
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黑洞究竟是什么

奥本海默是否已坠入黑洞？从目前许多关于宇宙学

的书籍来看，可能是这样。这些书的索引中都没有出现

奥本海默的名字，而且书里围绕黑洞所进行的冗长而复

杂理论讨论中也没提到他。然而，正是这位伟大的美国

物理学家，首先想象着这些非常奇怪的宇宙实体，把它们

看成爱因斯坦相对论不可避免的产物。如今的人们更多

地知道的是，奥本海默是洛斯·阿拉莫斯研究组的核心

人物，投到广岛和长崎的原子弹就是他们造出来的。

１９３８年末，奥本海默和沃尔科夫已完成了关于中子星质

量和周长的计算。这项工作使奥本海默确信，质量大的

中子星在死亡时会发生向心爆炸。这种向心爆炸的结果

是什么呢？

奥本海默获得了他在加州技术学院的研究生斯奈德

的帮助，以解决其中出现的数学方程。斯奈德是一名优

秀的学生，具有独立思考的精神。作为当今黑洞领域最
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Ｍ８７星系的未来黑洞候选星座

宇宙中心的黑洞
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重要的专家之一，索恩在他１９９４年的《黑洞和时间扭曲》

一书中就详细地讨论了奥本海默的工作。具有讽刺意味

的是，索恩是奥本海默的主要对手之一惠勒的学生。索

恩注意到，斯奈德在奥本海默和托尔曼指导下所作的计

算难得可怕。问题中的有些方面直到２０世纪８０年代出

现超级计算机之后才可能获得解决。“为取得一丝一毫

的进展”，索恩写道，“给向心爆炸的恒星建立一个理想模

型非常必要，然后对由模型的物理规律所做出的预测进

行计算”。在索恩看来，斯奈德施展着绝技，建立了适用

的方程，然后解决了它们。仔细研究这些公式，物理学家

能得到他们所希望看到的向心爆炸的各方面性质，从恒

星外看情况如何，从恒星内看如何，从恒星表面看如何，

等等。

许多物理学家发现，这些方程让人难以理解。问题

在于，从外部参考系来看，向心爆炸在到达某一点时会永

远冻结住；而一个在向心爆炸时被向内带的恒星表面上

的观察者看来，则似乎根本不会出现冻结。由于观察点

不同，人们发现，一个恒星能同时做两件完全不同的事。

这需用以前从未考虑过的时间扭曲来加以解释。是的，

爱因斯坦曾提出过时间扭曲；是的，量子理论和海森伯不

确定原理指出观测行为会对被观测的东西产生影响，但

那是在亚原子尺度上。这些在大多数美国物理学家看来

有点离题太远。
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