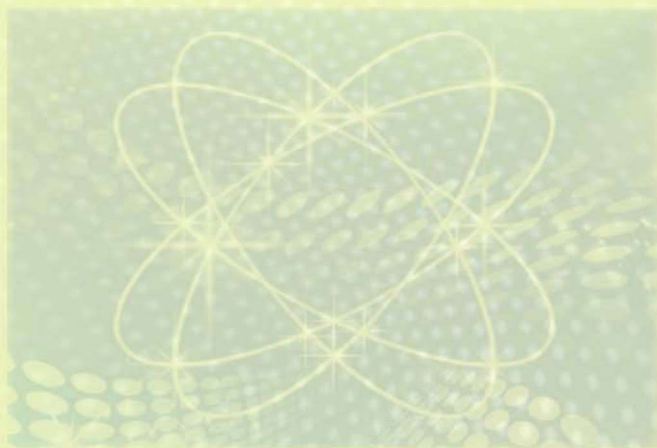


贾宝玉论

张乃良 著



陕西人民出版社

宝鸡文理学院重点学科建设经费资助

贾 宝 玉 论

张乃良◎著

陕 西 出 版 集 团
陕西人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

贾宝玉论 / 张乃良著. —西安: 陕西人民出版社,
2011

ISBN 978—7—224—09863—1

I. ①贾... II. ①张... III. ①《红楼梦》人物—研究
IV. ① I 207. 411

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 178419 号

贾 宝 玉 论

作 者 张乃良

出版发行 陕西出版集团 陕西人民出版社

(西安北大街 147 号 邮编: 710003)

印 刷 西安市建明工贸有限责任公司

开 本 787mm×1092mm 16 开 12.25 印张 2 插页

字 数 230 千字

版 次 2011 年 9 月第 1 版 2011 年 9 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978—7—224—09863—1

定 价 26.00 元

前言

我第一次看到《红楼梦》大约是在上初中的时候，那时候“文革”刚刚结束，出身农家的我依然没有书读。奇怪的是我家里不知道从哪里冒出一本没有了封面已经被翻得很破烂的书，繁体竖排，书眉印有三个字——“红楼梦”，书页间夹着姐姐绣花的丝线。凭着约略认识的字，读下去，看到了鸳鸯、袭人、宝玉、黛玉这些名字。但只读了几页，觉得没有趣味，便撂过手去。20世纪80年代初，上了大学中文系，才确切知道《红楼梦》是一本什么样的书。开始慢慢读起来，觉着有了滋味。毕业后自己买了一套，不时翻阅，竟不能释手。偶有所感，也是兴之所至，写成文章。渐渐地发现，曹雪芹写这部小说，真正是为贾宝玉立传，也发现这个人物仿佛来自尘世之外，与世间的人格格不入。何其芳先生说林黛玉是个“共名”人物，大凡多愁善感、心性狭隘又伶牙俐齿的女孩人们就直接叫她“林黛玉”。照此说来，贾宝玉也是个“共名”。人们乐于把奔忙在女孩堆里、多情博爱的男孩叫“贾宝玉”。然而，这样称谓某人的时候，往往含有讥讽嘲笑之意。贬斥性评价也流露于口吻之中。记得有一次，我和一个正读高中的男孩看电视，他喜欢看足球比赛，在插播广告的间隙，我随意翻到一个频道，正在播放《红楼梦》电视剧，他不乐意看，“贾宝玉不男不女的，有啥意思”，说着就把频道换回足球赛了。我沉思良久，突然觉得贾宝玉诞生几百年了，现代人依然不解曹公书中之意，对宝玉误解很深。这样的误解尽管鲁迅在论述中国小说的历史变迁时早就加以讥嘲：中国人看小说，不能用赏鉴的态度去欣赏它，却自己钻入书中，硬去充一个其中的角色。所以青年看《红楼梦》，便以宝玉、黛玉自居；而年老人看去，又多占据了贾政管束宝玉的身份，满心是利害的打算，别的什么也看不见了。于是，我开始琢磨贾宝玉，越琢磨越觉得这个人物不同凡俗，大有深意。日子长了，就把自己琢磨出的点滴心得陆续写出来，在高校学报发表，作为系列文章，已经写了六篇，这些文章已经整合在这本书的相关章节里。然而意犹未尽，觉得有的话需展开来说个明白。大约两年前夏天的一个午后，我开始在电脑上一个字一个字地敲打出我心中理解的贾宝玉。因为生性疏懒，惰性

难改，时断时续。有一段日子，这样的敲打完全停滞了。虽然心里记挂着这档子事，手下却动不起来。甚至有点怕去思索，怕去触碰。这种心理的拒斥自己都感到莫名其妙。每次打开电脑，不自觉地要避开那个文档。

直到又一个夏天来临，炎热的感觉让我回忆起两年前的午后。打字又开始了，且不暇停止。在这个过程中，我却不大阅读《红楼梦》，反而随意地细读起《儒林外史》，沉醉其中，吴敬梓笔下的文人名士们一个个浮现眼前。从他们身上，我一下子明白了，贾宝玉为什么把读书人骂做“禄蠹国贼”，也明白了批点者说“慎毋读《儒林外史》，读之觉所见无非《儒林外史》”的意思，放眼看去，现实中人，活脱脱跳跃在《儒林外史》中。我也明白了，贾宝玉拒绝科举考试的信念，因之倍加喜欢这个人物。因为当今之世的所谓“儒林”，似乎就是《儒林外史》的翻版。科场的胜败又成了衡量一个人成败的不二法则。鲁翰林说杨执中、高翰林说杜少卿都是一个口气：有才学就该中了去。实则老天知道，那些中了去的有多少学问！这对于无学术则无人才、无政事的道理真是个不小的玩笑。^①闲斋老人《儒林外史》序中分类时文名士的话又重响耳畔：“有心艳功名富贵而媚人下人者；有倚仗功名富贵而骄人傲人者；有假托无意功名富贵而自以为高，被人看破耻笑者；终仍以辞却功名富贵，品地最上一层，为中流砥柱。”掩卷沉思，不觉汉涔涔。自己是闲斋老人说的哪一种人呢？自己能够真正看破世事的诡谲么？哪些人才是当今社会的中流砥柱？当我亲历了现实中“倚仗功名富贵而骄人傲人者”的凌侮，自己又怎能“假托无意功名富贵而自以为高”？这样扪心自问之下，才发现当今世界还真没有几个人够得上“贾宝玉”这个共名。自己与贾宝玉的距离又岂能以道里计？有一句脂批说，读者要理解曹雪芹的小说“须自揣身是宝林之流”。可是，贾宝玉达到的境界庸陋如我辈，只能望尘莫及。正是这样一种膜拜之情，奠定了我写贾宝玉的内在驱力。再看看电视小品中，连白云大妈都在写《月子》的时候，我想，我也该写出《贾宝玉论》了。但在写的过程中，我又时时困惑苦闷，我礼赞贾宝玉鄙弃仕途经济、鄙视热衷科举时，自己的所作所为不正在被他鄙视着么？这样的纠结伴随着单调的打字声，在清晨，在黄昏，在子夜缭绕……

生命如轮，世事如轮，就这样以“功名富贵”为轴心，旋转不停。我们批判的往往被我们践履着而不自知。每每意识到此，悲从心起，不能断绝。这是否即曹雪芹的悲叹“谁解其中味”呢？贾宝玉的原型是块“顽石”，小说原名《石头记》。“石头”即“实头”，亦即“老实头”，就是说一个人老实到头了。可是老实

^① 胡益民，周月亮：《儒林外史与中国士文化》，安徽大学出版社2005年版，第82页。

人在世道中是吃不开的，鲁迅先生也说忠厚是无用的别名。胡屠户骂范进是个烂忠厚无用之人也是这个意思。马二先生、周进、范进、杜少卿都是忠厚者，可是他们过得如意舒心么？回答是否定的。因为这个世界是匡超人、严贡生、王德、王仁、牛浦郎、牛玉圃如鱼得水的世界。这些“巧人”倚恃无耻卑鄙，在这个世界里游刃有余。可是贾宝玉不愿意做“巧人”，生就一块“顽石”根性，忠厚老实。忠厚到了连伤害自己的人都给予宽容。赵姨娘、贾环母子无论如何想尽法子陷害、伤害他，他都无一言微词相向。他有佛陀基督的胸怀，他是“玻璃人”，通体透亮。他用真情、深情、热情来面对世界，来试图拯救世界的沉沦。所以“情”是他人生的通行证。这个“情”是世界的存在依据，是大“情”，非儿女之小情。故而，他得以位居“情榜”之首，名曰“情不情”。也就是说对待无情之人以情待之。可是世人大多如其父贾政，把他视为色鬼之流，这就是曹雪芹为什么要流下“一把辛酸泪”的缘故。好在世界并未沉沦到绝望的悬崖，毕竟有人理解了贾宝玉。清人涂瀛可谓知音君子，他在《红楼梦赞》中一番话极有见地：“自有天地以来，生其间者不知几恒河沙数矣。开天明道有人，主治立极有人，扶持世教有人，羽翼经传有人，独闺阁无传心之帝，作养之人。造物有忧之，于是萃日之精月之华，花木之灵芬，山川之秀异，笃生一不道不德、不功不业、不雅不俗、不顽不灵者，为蛾眉调其气，为脂粉和其神。夫色爱易也，敬为难；亲易也，养为难。此处有急索解人不得者。是必由生知安行，加以尽性至命工夫，直造到人欲尽净，天理流行，然后一念之仁而众美各若其性，一念之义而众美各畅其情，一念之礼而众美各忘其形，一念之智信而众美各尽其才，各奠其位而已也。乃如度花之风，意在花而不为花住，照花之月，意在花而不为花私，夫然后香温玉软，不摧于怨雨凄风，绿膩红酥，不侮于狂蜂醉蝶，于以主持巾幗，护法裙钗，极大块之文章，实人间之瑞事。”^①读懂这一段话，是理解贾宝玉的基础，就会理解贾宝玉为什么竭力维护净水女儿世界来反抗泥淖男子世界，亦可理解贾宝玉何以被尊为“诸芳之冠、绛洞花王”。这本《贾宝玉论》如能帮助读者理解其于万一，吾愿足矣，我心甚慰。

但是，稿子打印出来后，才发现它是那么肤浅、粗鄙。其中的缺憾不胜细数，举其大者，如贾宝玉与“元迎探惜”姊妹情分没有论列；贾宝玉与史湘云之间的“金玉”关系未能论述；贾宝玉与芳官、五儿之间似应给予相应篇幅加以说明；贾宝玉与秦钟、蒋玉菡、柳湘莲、北静王之间也应有所涉及；贾宝玉的文学“兄弟”、现实原型亦应扩展得更加宏阔一些；等等。这样的缺憾，只能在日后以

^① 一粟：《古典文学研究资料汇编·红楼梦卷》，中华书局1963年版，第126页。

单篇论文形式加以弥补了。

因为需要贴紧文本分析小说中的人物，有的章节不惮引用原文，有时为了从不同角度进行分析，个别情节引用曾有重复。这可能给阅读带来缠夹与琐碎的感觉，亦需读者诸君体谅我的无可奈何。全书引用《红楼梦》原文主要依据人民文学出版社所出由中国艺术研究院红楼梦研究所校勘的本子。为了说明问题，偶尔引用别本原文。由于手头文献所限，加之版本原因，个别征引未能详注，但并非毫无根据。极其个别的文献来自网络，不能核校，或有错误，咎在引者。前贤金玉之言，多有借鉴，尽量注明出处，不敢掠美故也。纵然如此，书中错误荒谬自难避免，真诚欢迎读者针砭挹伐。

张乃良

辛卯年暑期

2011年7月1日

目 录

第一章 贾宝玉的原型探秘

- 一、贾宝玉的神话出身
- 二、贾宝玉的玉性质地
- 三、贾宝玉的玉貌、玉态、玉情、玉德

第二章 贾宝玉的红尘身份

- 一、贵胄公子与纨绔子弟
- 二、混账恶赖与情痴情种
- 三、混世魔王与绛洞花王

第三章 贾宝玉的文化性格

- 一、无奈的软弱妥协
- 二、离奇的生死思考
- 三、超然的蔑视死亡与去英雄化
- 四、虔诚的悔罪心理
- 五、颓废的仕进态度
- 六、迷乱的文化方向
- 七、复杂的思想构成
- 八、传统的伦理归宿
- 九、罕见的痴性痴情

第四章 贾宝玉的情缘

- 一、贾宝玉与秦可卿——孽缘
- 二、贾宝玉与妙玉——空缘
- 三、贾宝玉与袭人——俗缘
- 四、贾宝玉与晴雯——虚缘
- 五、贾宝玉与薛宝钗——尘缘
- 六、贾宝玉与林黛玉——天缘
- 七、贾宝玉与尤三姐——友缘

第五章 贾宝玉的文学“兄弟”

- 一、贾宝玉与张生
- 二、贾宝玉与柳梦梅
- 三、贾宝玉与宋江
- 四、贾宝玉与孙悟空
- 五、贾宝玉与西门庆
- 六、贾宝玉与杜少卿
- 七、贾宝玉与孙子楚
- 八、贾宝玉与“多余人”

第六章 贾宝玉的历史原型

- 一、贾宝玉与李煜
- 二、贾宝玉与晏几道
- 三、贾宝玉与张岱
- 四、贾宝玉与纳兰性德

第七章 “意淫”与“体贴”

- 一、贾宝玉的少女美取向
- 二、贾宝玉的“情案”
- 三、“天下古今第一淫人”解
- 四、贾宝玉的性别变位心理

结 语
后 记

一部《红楼梦》，作者塑造了几百个人物，栩栩如生者不下几十位，贾宝玉是曹雪芹呕心沥血塑造出来的一个新人一个天人一个玉人一个奇人一个畸人，中外古今，文学历史中未曾见的一个人物。数百年来，关于贾宝玉，学者不知道写了多少文章，说了多少高见，可是总是说不透说不清说不准说不好说不完这个人物，其心其情其志其意怕是作者也说不了，故而留给后人众说纷纭，怕就是作者感叹欷歔也无法倾尽个中真意吧。己卯本脂砚斋在第十九回夹评曰：“按此书中写一宝玉，其宝玉之为人，是我辈于书中见而知有此人，实未目曾亲睹者。又写宝玉之发言，每每令人不解；宝玉之生性，件件令人可笑；不独于世上亲见这样的人不曾，即阅今古所有之小说传奇中，亦未见这样的文字。”“听其囫囵不解之言，察其幽微感触之心，审其痴妄委婉之意，皆今古未见之人，亦是未见之文字；说不得贤，说不得愚，说不得肖，说不得善，说不得恶，说不得正大光明，说不得混账恶赖，说不得聪明才俊，说不得庸俗平凡，说不得好色好淫，说不得情痴情种，恰恰只有一颦儿可对，令他人徒加评论总未摸着他二人是何等脱胎，何等心髓，何等骨肉。”^①

^① 朱一玄编：《红楼梦资料汇编》，南开大学出版社2001年版，第303、311页。

第一章 贾宝玉的原型探秘

一、贾宝玉的神话出身

歌德说：“永恒的女性，引我们上升。”这句话有时候被翻译为“永恒的女神引导我们前行”。以西方文化中的女神信仰来解释中国古典小说中的贾宝玉的神话出身，在这里显得不可思议的出奇的贴切。女神是什么？这样的问题在探究贾宝玉神话出身的时候必须首先回答。“女神是作为与人类相伴生的一种文化现象，主要是我们精神生活的产物，而女神一旦产生，就会和我们每一个人的思想、情感和感觉都有这样那样的关系”，她是“以女人为原型的一种神话形象，是神化、圣化女性的多棱镜中折射出的形象”^①。弗洛伊德说：女神是男性内心深处埋藏着的期待和恐惧的外在投射。荣格说：女神是人类集体无意识心理中最重要的母亲原型的种种置换和变形。那么，为什么是女神？“既然父权制社会崇奉男性的权威，为什么会在艺术和日常表现中突出女神而非男神呢？”“一种颇具讽刺意味的当代解释是这样讲的：男人由于生殖器官如此可见地暴露在身体外部，又是如此摇晃不定，使他们变得无可救药地自恋、焦虑和脆弱。希腊哲学家亚里士多德曾经残酷地指明，男人根本只是毁坏的女人，男人没有子宫，萎缩的胸部和一无用处的乳头，是长期进化旅程的终结点，从此，男人只剩下生产、携带和传递精子的功能而已，其他的再制功能则由女人一手包办；因此，是女人的行为、健康和心理，左右着怀孕和生产；从没有历史记录的远古时代起，这种两性间不成比例的对传宗接代能力的影响，也使他们的权力关系失去平衡，让女人占尽优势。”^②而且，人类社会的文明发展史的事实也无可辩驳地告诉我们，在文明的源头，是母系社会引领着人类向前迈进。父权的出现是强权和暴力的结果。尽管如此，在漫长的人类历史中，各民族的人们依然通过信仰的膜拜来祭祀着各自的女神。

^① 叶舒宪：《千面女神》，上海社会科学院出版社2004年版，第2页。

^② 叶舒宪：《千面女神》，上海社会科学院出版社2004年版，第3页。

《红楼梦》在塑造其核心人物贾宝玉的原型时候假借女神女娲之手就是再自然不过的了。

小说开头女娲补天神话是一个巨大而深邃的寓言，在女娲补天的背后，可以诠释的基本意义就是一种拯救行为。贾宝玉通过女神的锻炼，毋宁说是一种孕育，经由女神的派遣来到凡尘世界拯救被男权文化践踏得面目全非的世界。贾宝玉借以行动的武器就是高举尊崇女性的旗帜。

贾宝玉最初的原型是女娲炼石补天弃之未用的一块顽石，因而充满着对现世的不满，顽石者，玩世也。后来的贾宝玉的玩世不恭，就是其先天根性。但是这一出身又从根本上决定了这块顽石又是一块仙石，它的基因链中无需选择地禀赋了仙人的高贵：“原来女娲氏炼石补天之时，于大荒山无稽崖炼成高经十二丈、方经二十四丈顽石三万六千五百零一块。娲皇氏只用了三万六千五百块，只单单剩了一块未用，便弃在此山青埂峰下。谁知此石自经锻炼之后，灵性已通，因见众石俱得补天，独自己无材不堪入选，遂自怨自叹，日夜悲号惭愧。”小说开头设计的背景意象是大荒山、无稽崖，脂批曰：“大荒山，荒唐也；无稽崖，无稽也”。这一意象内含时间的“古”和空间的“远”。在儒家正统意识控制下，文化代码系统专用“荒”、“怪”、“异”之类象征边缘性和异端性的语汇来为“王化之外”的空间和事物命名。而与“中心”和秩序相对立的“荒”的理念也为一切反叛和挑战正统价值的言论找到立足点。^①这就是贾宝玉以一个叛逆者形象出现于文本中的神话基础。

作为人类生存的本体世界的地球，从进化论以及物理学意义上讲，其本质构造是石质的，我们的家园是岩石结构。故而石头形象决定了贾宝玉未来的生命形象不可分离地和母体同质，可是遗憾的是，这块石头被抛弃了。发生了和母体的分离，进而就产生了遗弃意识，因此嗟悼叹息，有了回归母体人间的强烈渴望。

这块“顽石”被一僧一道带到了人间：

一日，正当嗟悼之际，俄见一僧一道远远而来，生得骨骼不凡，丰神迥异，说说笑笑来至峰下，坐于石边高谈快论。先是说些云山雾海神仙玄幻之事，后便说到红尘中荣华富贵。此石听了，不觉打动凡心，也想要到人间去享一享这荣华富贵；但自恨粗蠢，不得已，便口吐人言，向那僧道说道：“大师，弟子蠢物，

^① 叶舒宪：《原型与跨文化阐释》，暨南大学出版社2002年版，第259页。

不能见礼了。适闻二位谈那人世间荣耀繁华，心切慕之。弟子质虽粗蠢，性却稍通；况见二师仙形道体，定非凡品，必有补天济世之材，利物济人之德。如蒙发一点慈心，携带弟子得入红尘，在那富贵场中、温柔乡里受享几年，自当永佩洪恩，万劫不忘也。”二仙师听毕，齐憨笑道：“善哉，善哉！那红尘中有却有些乐事，但不能永远依恃；况又有‘美中不足，好事多魔’八个字紧相连属，瞬息间则又乐极悲生，人非物换，究竟是到头一梦，万境归空，倒不如不去的好。”这石凡心已炽，那里听得进这话去，乃复苦求再四。二仙知不可强制，乃叹道：“此亦静极思动，无中生有之数也。既如此，我们便携你去受享受享，只是到不得意时，切莫后悔。”石道：“自然，自然。”那僧又道：“若说你性灵，却又如此质蠢，并更无奇贵之处。如此也只好踮脚而已。也罢，我如今大施佛法助你助，待劫终之日，复还本质，以了此案。你道好否？”石头听了，感谢不尽。那僧便念咒书符，大展幻术，将一块大石登时变成一块鲜明莹洁的美玉，且又缩成扇坠大小的可佩可拿。那僧托于掌上，笑道：“形体倒也是个宝物了！还只没有实在的好处，须得再镌上数字，使人一见便知是奇物方妙。然后携你到那昌明隆盛之邦，诗礼簪缨之族，花柳繁华地，温柔富贵乡去安身乐业。”石头听了，喜不能禁，乃问：“不知赐了弟子那几件奇处，又不知携了弟子到何地方？望乞明示，使弟子不惑。”那僧笑道：“你且莫问，日后自然明白的。”说着，便袖了这石，同那道人飘然而去，竟不知投奔何方何舍。

需要注意的是，这时候的石头和玉是即时转换的，忽而石，忽而玉，石即是玉，玉就是石。连带着玉石的故事，一僧一道又从甄士隐的梦里走来了，而且宝玉的神话原型已然由石质化作了肉身，神瑛侍者的出现，已经叫我们遥遥地看到了贾宝玉的成熟形象：

一日，炎夏永昼，士隐于书房闲坐，至手倦抛书，伏几少憩，不觉朦胧睡去。梦至一处，不辨是何地方。忽见那厢来了一僧一道，且行且谈。只听道人问道：“你携了这蠢物，意欲何往？”那僧笑道：“你放心，如今现有一段风流公案正该了结，这一干风流冤家，尚未投胎入世。趁此机会，就将此蠢物夹带于中，使他去经历。”那道人道：“原来近日风流冤孽又将造劫历世去不成？但不知落于何方何处？”那僧笑道：“此事说来好笑，竟是千古未闻的罕事。只因西方灵河岸上三生石畔，有绛珠草一株，时有赤瑕宫神瑛侍者，日以甘露灌溉，这绛珠草始得久延岁月。后来既受天地精华，复得雨露滋养，遂得脱却草胎木质，得换人形，仅修成个女体，终日游于离恨天外，饥则食蜜青果为膳，渴则饮灌愁海水

为汤。只因尚未酬报灌溉之德，故其五内便郁结着一段缠绵不尽之意。恰近日这神瑛侍者凡心偶炽，乘此昌明太平朝世，意欲下凡造历幻缘，已在警幻仙子案前挂了号。警幻亦曾问及，灌溉之情未偿，趁此倒可了结的。那绛珠仙子道：‘他是甘露之惠，我并无此水可还。他既下世为人，我也去下世为人，但把我一生所有的眼泪还他，也偿还得过他了。’因此一事，就勾出多少风流冤家来，陪他们去了结此案。”那道人道：“果是罕闻。实未闻有还泪之说。想来这一段故事，比历来风月事故更加琐碎细腻了。”那僧道：“历来几个风流人物，不过传其大概以及诗词篇章而已，至家庭闺阁中一饮一食，总未述记。再者，大半风月故事，不过偷香窃玉，暗约私奔而已，并不曾将儿女之真情发泄一二。想这一干人入世，其情痴色鬼、贤愚不肖者，悉与前人传述不同矣。”那道人道：“趁此何不你我也去下世度脱几个，岂不是一场功德？”那僧道：“正合吾意。你且同我到警幻仙子宫中，将蠢物交割清楚，待这一干风流孽鬼下世已完，你我再去。如今虽已有一半落尘，然犹未全集。”道人道：“既如此，便随你我去。”

至此，故事从三个方面提供了贾宝玉原型的神性来源。即被遗弃顽石、幻化后的美玉、风神潇洒的侍者。就是从神瑛侍者的身份出发，一路走来，贾宝玉成了诸芳之冠。就是这样的神性依据决定了贾宝玉的高贵气质秉性。他一出场就和凡庸者划清了世俗生活的泾渭分明的界限。在贾府玉字辈中，唯有他的名字“玉”字独立嵌于名中，其他诸如贾珍、贾琏、贾瑞、贾环、贾琮、贾璠、贾珣、贾琯、贾琛、贾琼、贾璘的名字里玉字仅为偏旁，这就是说这些人徒有玉字而实无玉质。“《红楼梦》中贾宝玉的兄弟贾珍、贾珠、贾琏、贾环都是大名。所谓珍珠连环，此中自有深意，《庄子·天下篇》载惠施哲学的神秘命题：‘连环可解也。’贾宝玉超脱于‘珍珠连环’之上兀然独立，不以谱名和他的兄弟们并列，而以特有的小名行世，其中原故，值得深思。”^①

有学者说：“贾宝玉形象也有青埂峰顽石、神瑛侍者、贾宝玉以及随之而来的三生石、通灵宝玉、甄宝玉等六身，显示了物、神、人三种法相。青埂峰顽石是贾宝玉之象征，神瑛侍者是贾宝玉的前身与青埂峰顽石的神格化身。在曹雪芹的构思中赤瑕宫神瑛侍者是贾宝玉的前身。三生石是青埂峰顽石的别名。通灵宝玉是青埂峰顽石的幻象。甄贾宝玉是贾宝玉与其对立面的同一。”^②这是对贾宝玉神话原型的综合归纳。

① 张乘健：《贾宝玉大名考——兼及红学重大公案》，《温州师范学院学报》2000年第2期。

② 朱淡文：《贾宝玉形象探源》，《红楼梦学刊》1996年第一辑。

二、贾宝玉的玉性质地

在我国，以玉为器至今已有 5000 多年的历史。我国出土资料证明，新石器时代早期已有玉器。在浙江河姆渡新石器时代文化遗址中，发现有少量玉珠、玉管和玉玦等。但我国玉器的起源，应当比这更早。玉器脱胎于石器的母体，远远超越了石器。最初只是小玉块钻一孔用作垂饰，或像磨制石器一样，磨成玉制武器或工具。到了新石器时代晚期，玉器才有雕刻花纹或磨得光滑的制品，器形也比较大，比较复杂，可算作工艺品。以磨制石器为主要标志的新石器时代，加工玉石器的技术是相同的。制石技术由打制发展到磨制，经历了数千年，制玉技术大致也经历了同样的过程。二者在使用技术和工具上可能完全相同，但玉器除实用外，还有其他的需求，因而在技术要求上比制造石器复杂。玉器不仅要求光洁度比石器高，有的还要镌刻各种花纹图案，这是出于人们审美的需要，是非实用的艺术装饰。这在石器上很少见。“在华夏历史的开端，出现过的玉料种类却多得令人吃惊。据今人杨伯达统计，《山海经》记载的玉产地共有 149 处，而《康熙字典》里的各种玉名则多达 173 种”，“在五行学说的范畴里，出现了有关玉的身世的三种声音。孔子认为，玉是水的精华，因为它看起来仿佛是圣水凝结后的形态。而曹雪芹则认为玉是土石的精华，《红楼梦》的核心意象——宝玉，本来是一块女娲补天时的巨大弃石，由一名圣僧点化为小如扇坠的宝玉。第三种说法出自《太平广记》，说是周灵王的宠臣苴弘被杀死后，其血和尸体化成了碧玉。‘水成说’、‘石（土）成说’和‘血成说’，正是玉的多重性表达，因为玉同时呈现为石、水和血的特性：像石头一样坚硬，像水一样晶莹，又像血一样流布着人的精气。”“玉暗示光洁、温润、坚固、永恒等一切玉器的物理属性，同时也隐喻美丽、年青、华贵、健康、道德纯净和灵魂的永生。”^① 从矿物学的根本质地而言，玉就是石。玉石不分，但是随着石头的人文化，玉石有别了。石之精美者上升为玉。自此玉贵石贱，玉莹石陋，玉细石粗。渐渐地，人们发现，玉可比人之德。玉被情感化入文化，人们的价值取向开始贱石贵玉。试看《红楼梦》中，人物命名带玉者，往往不同凡俗，作者亦不轻予于人。^② 宝玉、黛玉、妙玉、红玉。这是小说里四个带玉字的人物，细品其人，皆是高不可攀者。其中红玉因其丫鬟身份，作者还是找了个借口，把她的名字改为小红了。但是这个丫鬟因有了玉的

① 朱大可：《灵玉的精神分析》，原载《南方周末》。

② 白先勇：《贾宝玉的俗缘：蒋玉菡与花袭人——兼论〈红楼梦〉的结局意义》，《红楼梦学刊》1990 年第一辑，第 97 页。

身缘，其表现与别个丫鬟大不相类，其聪明灵秀，机巧舌辩无人能比。而且，名字嵌玉，必与宝玉有着不可消解的缘。白先勇说：“名字带玉的男性角色蒋玉菡对宝玉更具深意。如果宝玉与黛玉所结的是一段‘仙缘’，与妙玉是‘佛缘’，那么宝玉与蒋玉菡之间就是一段‘俗缘’。在《红楼梦》众多男性角色中，宝玉与蒋玉菡的俗缘最深——宝玉与贾政的俗缘仅止于父子，亲而不近——宝玉与蒋玉菡的特殊关系具有两层意义：首先是宝玉与蒋玉菡之间的同性之爱，其次是蒋玉菡与花袭人在《红楼梦》结局时的俗世因缘，因此，二者之间又有相当复杂的关联。”

三、贾宝玉的玉貌、玉态、玉情、玉德

刘义庆的《世说新语》是魏晋名士风流的写真。其中描写形容名士风度、容止、气质，“玉”往往是核心词汇，并且在更高意义上使其修辞化，用“玉”字表达对某人的仰慕、钦敬、赞叹、艳羡之情。如以下记载：魏明帝使后弟毛曾与夏侯玄共坐，时人谓“蒹葭倚玉树”；时人目夏侯太初“朗朗如日月之入怀”，李安国“颓唐如玉山之将崩”；嵇康身長七尺八寸，风姿特秀。见者叹曰：“萧萧肃肃，爽朗清举。”或云：“肃肃如松下风，高而徐引。”山公曰：“嵇叔夜之为人也，岩岩若孤松之独立；其醉也，傀俄若玉山之将崩。”王夷甫容貌整丽，妙于谈玄，恒捉玉柄麈尾与，手都无分别；潘安仁、夏侯湛并有美容，喜同行，时人谓之连璧；裴令公有俊容仪，脱冠冕，粗服乱头皆好，时人以为“玉人”。见者曰：“见裴叔则，如玉山上行，光映照人。”骠骑王武子是卫玠之舅，俊爽有风姿。见玠，辄叹曰：“珠玉在侧，觉我形秽。”有人诣王太尉，遇安丰、大将军、丞相在座。往别屋，见季胤、平子。还，语人曰：“今日之行，触目见琳琅珠玉。”王大将军称太尉：“处众人中，似珠玉在瓦石间。”

贾宝玉在书中被老太太不时称为玉儿，亲切自然，充满着疼爱怜惜。这主要是因为贾宝玉长得犹如粉妆玉琢，更有趣的是这样的长相很像他的爷爷，也就是老太太的丈夫荣国公贾代善。第二十九回贾母一千人去清虚观打醮，贾母会见道观主持张道士时有一段对话：张道士又叹道：“我看见哥儿的这个形容身段，言谈举动，怎么就同当日国公爷一个稿子！”贾母听说，也由不得满脸泪痕，说道：“正是呢，我养这些儿孙子，也没一个像他爷爷的，就只这玉儿像他爷爷。”这或许就是老太太那么喜欢贾宝玉的一种心理补偿原因吧。再看小说中贾宝玉一出场对他外貌的描写：“面若中秋之月，色如春晓之花，鬓若刀裁，眉如墨画，面如桃瓣，目若秋波。虽怒时而若笑，即瞋视而有情。面如敷粉，唇若施脂，转盼

多情，语言常笑。天然一段风骚，全在眉梢，平生万种情思，悉堆眼角。”在中国文学里，形容一个人的相貌往往说花容玉貌。形容女性的纯洁美丽是冰清玉洁，形容男性风神潇洒则是玉树临风。玉和外貌的特征化合一体，则是中国文学和中国文化的特色。在书中和贾宝玉有着相似玉貌的还有这几位：秦钟、北静王、水溶、“冷二郎”柳湘莲。这样的外貌描写其本身就是对传统儒家君子型人格外貌的颠覆、超越、出离。这是向女性化的趋附膜拜的体现。这也就决定了贾宝玉男性生理却蕴含了不可弃绝的女性气质。这样的玉貌支配着他的行事原则态度也是细腻而温柔。待人一片和气，没有了纨绔子弟的飞扬跋扈。且看小说描写：第一回冷子兴说贾宝玉备受怜惜，是因为“其聪明乖觉处，百个不及他一个”，贾雨村借甄宝玉来比照贾宝玉，说其待人是“温厚和平，聪敏文雅”。第五十六回甄家媳妇来贾府，说起甄宝玉和贾宝玉的惊人相似，老太太说“可知你我这样的人家的孩子们，凭他们有什么刁钻古怪的毛病儿，见了外人，必是要还出正经礼数来的。若他不还正经礼数，也断不容他刁钻去了。就是大人溺爱的，是他一则生的得人意，二则见人礼数竟比大人行出来的不错，使人见了可爱可怜，背地里所以才纵他一点子。若一味他只管没里没外，不与大人争光，凭他生的怎样，也是该打死的。”这里所说的礼数，就是一种态度体现，是合乎封建礼教的交际态度。

清人涂瀛在其《红楼梦论赞》中说：“贾宝玉之情，人情也。为天地古今男女共有之情，为天地古今男女所不能尽之情。为天地古今男女所不能尽之情，而适宝玉为林黛玉心中目中、意中念中、谈笑中、哭泣中、幽思梦魂中、生生死死中悱恻缠绵固结莫解之情。此为天地古今男女之至情。惟圣人为能尽性，惟宝玉为能尽情。负情者多矣，微宝玉其谁与归。孟子曰：伯夷圣之清者也；伊尹圣之任者也；柳下惠圣之和者也。读花人曰：宝玉，圣之情者也。”^①涂瀛把贾宝玉的情上升到了圣的境界和高度，可谓知己识人。周汝昌先生评价其为古今第一位敢言者。这样的情，至坚至纯至深，唯有以玉比之。故而我名为“玉情”。唯有这样的情就一下子把宝玉和贾琏、贾珍、薛蟠之流区别开来了。这样的情的施与对象就是普天下那些至纯至洁至清至美至丽的女儿们。这就是小说中写到的宝玉不能容忍贾琏对平儿、薛蟠对香菱的只知凌辱作践不知怜惜疼爱，他要给予补偿。他这样做的心理基础就是贾琏、薛蟠之流不知“作养脂粉”。“作养”一词说尽了贾宝玉的情感状态。他就是要对女性给予一片呵护培养深情。涂瀛在《焙茗赞》里说出这样的理解：“宝玉栽培脂粉，作养蛾眉，为花国之靖臣，作香林之戒行，

^① 一粟：《古典文学研究资料汇编·红楼梦卷》，中华书局1963年版，第127页。