田野春草

严金祥 著

学林出版社

图书在版编目(CIP)数据

田野春草/严金祥著. —上海：学林出版社，2014.2
ISBN 978-7-5486-0640-6

Ⅰ.①田… Ⅱ.①严… Ⅲ.①回忆录—中国—当代 Ⅳ.①I251

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 318265 号

田野春草

作　　者——严金祥
责任编辑——宋一鸣
封面设计——姚　毅
出　　版——上海世纪出版股份有限公司
学林出版社(上海钦州南路 81 号 3 楼)
电话：64515005　传真：64515005
发　　行——上海世纪出版股份有限公司发行中心
(上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)
印　　刷——上海师范大学印刷厂
开　　本——889×1194　1/32
印　　张——10.5
字　　数——26 万
版　　次——2014 年 2 月第 1 版
2014 年 2 月第 1 次印刷
书　　号——ISBN 978-7-5486-0640-6/K·62
定　　价——38.00 元

严金祥家二层住宅楼，建于1986年，2011年9月6日开始拆除重建（严金祥摄于2011年9月5日）

严佳萍 1973年10月30日生（父亲严金祥摄于1978年）

前排左起：王孙葆（妻子）、周随之（外孙）、严轶璐（孙女）、严金祥（作者）；
后排左起：江全英（媳妇）、严忠惠（儿子）、严佳平（女儿）、周向东（女婿）
（摄于2007年1月7日）

《田野春草》梗概

我1943年出生在浙江海盐县西部农村一个极其贫寒的农民家庭。父母亲共生5女2男，我排行第六。因为家里实在太苦太穷，父母亲通过大户人家的介绍，将排行第二的我姐在抗日战争前，送给了上海一家没有孩子的老夫妻俩。送去两年后，姐姐便杳无音信。

家里比我大的女孩子一个也没能上学读书。我在吃不饱穿不暖的艰苦条件下，总算艰难地完成了高小学业。1957年，我高小毕业，经统考，被公办的海盐县沈荡初中录取。

那时能考上初中是相当不易的，考上公办初中，粮食、户口即由农村迁入城镇，与城市人一样吃国家供应粮。

但是，在学校得自费买饭菜票过日子，住校读3年初中是要花不少钱的。虽然当时每天的菜金只有8分钱，1斤米饭1角6分。但是，家里实在无钱供我购买饭菜票，最终总算还是苦苦支撑着读完了3年初中。

1959年至1962年，是共和国历史上称之为“三年困难时期”的艰难岁月。1960年，我参加初中毕业升学考试，被浙江海宁师范学校录取，就读3年后就可参加工作拿工资了。可是，时值“三年困难时期”，国家要求我们要为暂时困难挑担子。当我们刚读满两年师范时，学校停办，户、粮返迁，学生全回乡务农了，发给我们每个学生3个月的过渡粮，以后全得靠自己。

1962年5月，我从海宁师范学校回到家里，父亲已是重病在床，奄奄一息。我服侍他18天后，父亲去世。

我 9 岁时，哥哥就从家里分出去了，我与父母亲和一个妹妹为一家。我人生经历的第一桩大事就是给父亲办丧事。我父亲 1960 年截去了右手中指，1961 年截去了整只右臂，当时还没有癌症叫法，只知道我父亲生了个骨瘤。父亲患病所花去的医疗费用全靠贷款和向人家借款，所有欠款虽然都记在我父亲的份上，但父亲去世后就得由我归还。

办丧事的钱哪来？向别人借钱，加上亲朋好友和四邻所送的礼金。邻居送的丧事礼每户人家为 1 至 2 角钱，就这样拼凑了起来办好了父亲的丧事。那时，农村里大多还在靠挖草根、刮树皮吃过日子。好在我回乡务农时有 96 市斤的过渡粮票，去粮站购买了大米和搭配的赤豆，烧赤豆粥加新蚕豆招待亲戚朋友。当时只能购买一口薄皮棺材给父亲安葬入土。

刚回家，就有石泉完小的校长叫我去学校任教，被我婉言谢绝。我虽然长得文弱瘦小，但在家里拼死拼活地干重活、脏活，学习技术活，挣高工分；发展畜牧生产，多挣钱；多得工分多分米，卖米赚钱还贷。我省吃俭用，节约每一分钱，先还清父亲看病的所有欠款，而后，翻建了新房屋终于成家立业。

1964 年 8 月，我在还清父亲所欠贷款的情况下，向个人筹了些钱，购买了一间旧平房，添置了一些石料，拆除了家里破烂的两间半老平房，易地翻建了 3 间新平房。大队、公社干部看我家里新房子建好了，便上门找我，定要请我去石泉完小任教。

1964 年 8 月，我去了石泉小学，并担任了（五）乙班班主任。学校领导十分重视我，认为我是科班出身的教师，教学上有经验。不久，公社党委就把我抽调到公社转播站和公社文化站担任站长，从此走上了广播事业道路。

1966 年 2 月 8 日，我走马上任石泉公社转播站、文化站两个站长职务，实际上就我一个“光棍司令”。转播站是刚新办，文化站也是个空架子。转播站要发展，靠向每家农户收取广播收听费来

发展广播事业。我当时每月工资定为30元，拿了10年，以后每年逐步3元、4元地增加工资。

经过5年的艰苦奋斗，转播站建起了全县第一家新站房。以后几次易名，从石泉公社转播站最后更改为“石泉镇广播电视站”。

在广播电视已经步入良性循环、走向成熟、经济条件在不断好转、站员收入在不断增加的1999年，县有文件规定，为了解决就业难，男性55岁就要退养。2000年元旦开始，我被退养离站回家。

2000年3月，我被《海盐日报》聘请为特约记者。

2003年3月正式办理退休手续。

退养、退休以后，我被聘请为浙江省嘉兴市社会新闻监督员、海盐县政协八届文史研究员、海盐县慈善总会特邀信息报道员、海盐县档案局特邀征集顾问、海盐县总工会新闻中心信息报道员等。

1982年来，我采写的新闻报道，分别被《人民日报》《工人日报》《农民日报》《中国社会报》《中国档案报》《中华建筑报》《慈善公益报》《中国安全生产报》《中国建设报》《中国纺织报》《中国劳动保障报》《中国老年报》《新民晚报》《浙江工人日报》《联谊报》《浙江老年报》《嘉兴日报》《南湖晚报》以及《慈善》杂志、《劳动保护》杂志、《工会信息》杂志等全国几十家报刊杂志采用的稿件达2 000多篇。2003年，我自费出版了新闻作品集《田野劲草》。

作者：严金祥

2013.7.13

序　一

薪火相传，母亲给了我生命，使我生长；父亲却给了我教诲，使我成长。父亲给了我一种启示，给了我教训，给了我一种暂时无法理解却受益终身的爱。而这种爱是父亲一生的付出。

在我还朦胧的时候，父亲犹如一座大山，坐在他肩头，我便能感受到更宽阔的世界。父爱其实很简单。它像白酒，辛辣而浓烈，让人醉在其中；它像咖啡，苦涩而醇香，容易让人为之振奋；它像茶水，平淡而亲切，让人自然清新；它像篝火，给人温暖却令人生畏，容易让人激奋。

父亲爱讲过去的事情，当他萌生写回忆录的时候，作为父亲的女儿，我也是大力支持，希望更多人了解我父亲的奋斗史。

父亲为写此书付出了巨大的心血，他是用自己的“心”来完成这部书稿的。父亲的叙述平淡朴实，没有华丽的辞藻，但是他用最真实的生活弥补这些不足，直接通往人的内心深处，让本书散发着永久不灭的光芒与正气。父亲的很多事我基本上都听他和别人讲过，有些还亲身经历过，但现在看到厚厚的一叠文稿，仍然激动不已。

父亲的叙述囊括了他生活的大半生，记述中的往事都在他的脑海中烙下了深深的印记。书中记载了他一生的奋斗史，一个农民的儿子在种种磨难中仍坚持不懈的高尚人格。父亲的身影透过书页层层显现出来，让我觉得如此高大，像黑暗中的明火，指引着我的一生。

无论是父亲在职时还是退休后，新闻写作都是他生活中不可

或缺的一部分。他不遗余力地奔走于乡里,采访写稿,始终保持对生活的热情,以此丰富自己的晚年生活。父亲忙碌了一生,一直为着家里无私地付出,作为女儿的我,无以回报这养育之恩,只愿父亲的晚年健康平安。

作者女儿:严佳萍

2012.8

序　二

2012年上半年的时候，爷爷告诉我他正在准备写回忆录。

春夏秋冬，走过四季都是诗；天地之间，人生百味皆成文。记忆是一种美，它是对美好生活的提炼，对几十年生活的感悟。罗素曾经说过，参差多态是幸福的本源。我们的一生，正如一个攀登者、一个远行者的旅程，身后的道路意味着无数个逝去的时间段的集合。有欢笑，有辛酸，有喟叹，有欣慰，这个中滋味只有自己清楚明了。而回忆录，正是用书写的方式将这些旅途、记忆、情感记录下来。无关乎什么经验教训，只是单纯地对自己经历的回顾。

我的爷爷虽然已经年迈，但是他时刻表现出的都是精力充沛。在生活中遇到的各种困境都是我们无法避免的，唯有积极向上的生活态度是我们一直需要秉持着的，而我的爷爷就一直以这种生活态度生活着，我深深地敬佩他。

我的爷爷出生在一个非常穷苦的农家，家里兄弟姐妹很多，在那样一个物资缺乏、大环境不稳定的时代里，生活的艰辛非我们所能想象。半饥半饱的生活，很少有的零花钱，破旧的衣服，那应该是他童年所有的记忆吧。你永远无法决定自己出生的时代以及家庭，一切的改变与机会的获取全凭自己，这就好像你在做一个孤注一掷的选择一般，唯有努力与勤奋才能获取另一种生活方式。从回忆录里读到的、爷爷的那种从小就具备的坚持与自控的性格，让我很佩服。想起小时候以至于现在，他都经常告诫我的：要静心、要坚持获取自己想要的，我想，这大概都与他曾经的奋斗史有关吧。

一个人的成长、拼搏，获取社会地位，成家立业，开始照顾自己的父母，抚育自己的孩子成长，看着他们走过自己曾经经历的旅途，这大概是每个人的生命轨迹吧。周而复始，如同一个大圆，代代相传，永无止息。

爷爷的父亲去世的早，他在自己的父亲弥留之际整整服侍了18天；后来又送走自己的母亲。他一直尽着为人子女的责任、义务与孝道。直到自己成为父亲，我的爸爸、姑姑，然后直至他们各自成家立业。这期间，他出资新建楼房，使我们的这个小家更加坚实温馨。可以说，爷爷真正尽到了一家之主的责任。

对于一个人来说，最大的成就莫过于在家庭和事业上皆获得成功。爷爷作为一个新闻工作者，时时刻刻关注着身边各种新闻材料。我从小就经常看见他为获取新闻素材的奔波与投入。他在职的时候，作为广播站站长，一直都起着带头作用，对职业的坚持与执着，是爷爷给人的最大印象。特约记者、优秀通讯员都是他扮演的最成功、闪亮的社会角色。即使是退休之后，爷爷的生活也未与新闻写作脱节过，他经常动笔，经常奔走，他从未真正退休。

对于我来说，作为小辈，我还远远未能理解到生活的真谛。沧桑、经历、经验；淡然、从容、坚定，无论是这其中的哪样，都需要经历时间的考验，而过程能够告知我们一切真相。

岁月流逝，惟愿你健康安定。爷爷。

作者孙女：严轶璐

2012.8

目　录

《田野春草》梗概 …… 1
序一 …… 4
序二 …… 6

降临人间 …… 1
以金命名 …… 1
童年苦极 …… 2
上学读书 …… 7
石泉求学 …… 8
考入初中 …… 9
写信取名 …… 12
锻炼学生 …… 13
吃“大锅饭” …… 14
捐铜铸徽 …… 16
杭州筹钱 …… 16
勤工俭学 …… 19
两人乐队 …… 20
初中毕业 …… 21
毕业打工 …… 23
父亲截指 …… 24
升学师范 …… 25
就读师范 …… 25
涉水回家 …… 27
当上小官 …… 28
体验困难 …… 29
学生下放 …… 29
关心身体 …… 30
学习骑车 …… 30
离校实习 …… 31
父亲截肢 …… 32
学校停办 …… 33
父亲病故 …… 34
办理丧事 …… 35
学做草鞋 …… 36
婉言谢绝 …… 39
勤争工分 …… 39
参加开河 …… 44
上门讨贷 …… 45
多路聚财 …… 46
嘉兴卖薯 …… 48
出售大米 …… 49
还清贷款 …… 50
发挥特长 …… 51
服务农家 …… 52
当记工员 …… 53
筹备建房 …… 54

翻建平房 …… 57
邀请师傅 …… 58
开工建房 …… 59
补建灶间 …… 61
上门求教 …… 61
完小任教 …… 62
服役体检 …… 64
公社抽调 …… 65
执掌两站 …… 66
冲击站房 …… 67
时代洪流 …… 68
帮写检讨 …… 69
陪母去沪 …… 70
馈线独立 …… 71
水泥电杆 …… 72
增添设备 …… 73
自装机器 …… 73
妹妹出嫁 …… 76
拍照洗印 …… 77
帮买电线 …… 79
变卖树材 …… 81
“社教”运动 …… 81
学人之长 …… 83
结婚成亲 …… 84
喜得贵子 …… 86
山东外调 …… 87
姐夫病故 …… 88
准备建站 …… 89
兴建站房 …… 90
求购水泥 …… 92
寻求借款 …… 92
搬站准备 …… 94
乔迁新站 …… 95
外购配件 …… 96
砼杆过半 …… 96
又得千金 …… 97
载波传输 …… 99
地埋线路 …… 100
天津购材 …… 101
全面整线 …… 104
柏油涂线 …… 105
全县检查 …… 105
调换工种 …… 106
自动调压 …… 106
母亲身亡 …… 107
收维护费 …… 109
恢复稿费 …… 110
停买工分 …… 111
替侄做媒 …… 111
更改站名 …… 112
抗灾宣传 …… 113
做好服务 …… 114
文化之行 …… 115
邻居迁移 …… 115
分田到户 …… 116
找播音员 …… 117
文艺工厂 …… 118
体制转换 …… 121

技术升级 …… 122
任命站长 …… 122
多种经营 …… 123
儿去县城 …… 123
报考干部 …… 125
上级发文 …… 126
侄上大学 …… 127
新建楼房 …… 129
初上深圳 …… 131
连襟就诊 …… 133
外出开河 …… 135
姨妹眼疾 …… 136
组织旅游 …… 137
产品宣传 …… 140
文艺调演 …… 142
申请入党 …… 143
上海会议 …… 144
准备新房 …… 145
党校学习 …… 146
卫星发射 …… 146
儿子结婚 …… 148
征文获奖 …… 150
家属旅游 …… 151
领导来乡 …… 152
上海参观 …… 152
喇叭更新 …… 153
购买户口 …… 153
孙女降生 …… 154
学历证明 …… 155
儿子开店 …… 155
儿子摄像 …… 156
售卖棒冰 …… 157
外出谋生 …… 158
合建站房 …… 159
站房拍卖 …… 160
乔迁新站 …… 160
有线电视 …… 161
有线延伸 …… 164
干线受损 …… 165
立杆受伤 …… 166
职称评审 …… 167
参加筑路 …… 168
报社培训 …… 168
登报表扬 …… 169
下村工作 …… 170
女儿出嫁 …… 171
肺腑之言 …… 172
贷款购房 …… 173
外孙降临 …… 174
孙女远游 …… 175
“摘帽”站长 …… 175
再考职称 …… 177
家购机器 …… 178
离岗退养 …… 179
报社聘请 …… 180
上级聘任 …… 181
孙女学艺 …… 182
培训讲课 …… 184

连夜赶稿 …… 185
担任评委 …… 185
寻找素材 …… 186
看望民工 …… 188
实地采访 …… 189
受到表彰 …… 190
胜昌住院 …… 191
帮办公司 …… 192
新荡采访 …… 193
购梨千斤 …… 194
参加校庆 …… 195
应邀撰文 …… 195
以砖抵债 …… 196
护林先进 …… 197
有奖无证 …… 198
办理移交 …… 198
援朝战士 …… 200
父女脱险 …… 201
羊场采访 …… 203
切磋写稿 …… 204
正式退休 …… 204
赴日求学 …… 205
鸡场遭难 …… 207
侄媳遇祸 …… 207
出版书籍 …… 208
岳母车祸 …… 209
撰写征文 …… 211
聘请监督 …… 212
女儿乔迁 …… 212
接受采访 …… 213
解除强拆 …… 215
书籍获奖 …… 217
得到表彰 …… 218
史料征集 …… 219
同学相求 …… 220
应聘修志 …… 221
工会聘请 …… 222
书记相邀 …… 223
在外借宿 …… 225
发行移交 …… 226
女婿买车 …… 227
培训授课 …… 228
归还垫款 …… 229
辅导学生 …… 229
宣传先进 …… 231
方言收集 …… 232
学习电脑 …… 232
老广电人 …… 233
“非遗”调查 …… 234
副刊载文 …… 235
孙女中考 …… 236
后舅去世 …… 237
鑫生赠书 …… 237
年终慰问 …… 238
人物采写 …… 238
尝试外宣 …… 242
参观核电 …… 244
儿购新房 …… 245

乌镇会议 …… 246
看望亲家 …… 246
两个电话 …… 247
医治耳鸣 …… 249
外孙择校 …… 250
拍摄对联 …… 250
身长囊肿 …… 251
同学会议 …… 253
游世博园 …… 253
慈善宣传 …… 254
记协会议 …… 255
增资消息 …… 256
身体染疾 …… 257
获得荣誉 …… 258
大赛获奖 …… 259
转让住房 …… 261
孙女高考 …… 262
马家三女 …… 263
搬回石泉 …… 264
信息获奖 …… 264
高考录取 …… 265
建房准备 …… 266
楼房留影 …… 266
建房风波 …… 267
玉燕喜酒 …… 270
同事聚会 …… 272
武警战士 …… 273
获奖表彰 …… 275
新闻恳谈 …… 276
女儿孝心 …… 277
新购电脑 …… 278
慈善荣誉 …… 279
亲戚交往 …… 280
政协聘请 …… 281
平湖会议 …… 282
浏华赠书 …… 283
孙女游鄂 …… 283
大姐去世 …… 284
又增工资 …… 285
栽种槐树 …… 286
监督会议 …… 287
又迁新居 …… 287
两个会议 …… 288
撰写文稿 …… 289
外宣嘉奖 …… 290
送来年货 …… 290
苑雯结婚 …… 291
介绍实习 …… 291

附录

部份证书 …… 293
部份聘书 …… 314
收藏证书 …… 316

后记 …… 317

降临人间

1943年农历十二月十一日戌时，我降生在海盐县西部的石泉杜家桥王家一户非常穷苦的农家。父亲叫严蔡法（祖籍江苏无锡），母亲叫朱七宝（娘家在海宁县东庄亭子头）。父母亲见排行第六的男孩来到人间，脸上露出的是希望和无奈。

在这以前已经生有女孩严珠宝（1927年10月13日生，2012年8月21日18时许卒）、严翠宝（1929年生），男孩严玉书（1933年生）现名严少祥（2013年2月13日16时30分卒），女孩严最宝、严税宝。排行第二的严翠宝在5岁时因为家里太苦，由王家大户人家、被尊称“长娘娘”以及她在上海工作的丈夫介绍给上海市一户开裁缝店、自己没有子女的老夫妻俩作女儿。老夫妻俩老家在松江。父亲亲自从乡下把女儿送到上海。到上海的当晚，上海新父母给了翠宝一些小银元，她玩得十分开心。父亲在上海过了两夜后回家。待第二年时，父亲又去了上海看望女儿，翠宝见到父亲，已经显得陌生，一时不肯叫父亲。从这次见面后家里便与姐姐断了音讯（经过抗日战争更不知她生死）。后来询问“长娘娘”的儿子，当时在上海人民出版社经理部工作的王再生，他回答不知晓。时至今日仍杳无音讯。在严翠宝身上没有明显的标记，只知道在她屁股上有一个疤痕。

时隔5年后，严家又生了一女，取名明宝。父母挑起了养育六个子女的家庭重担。

以金命名

农村因为穷，一些家庭有多子多福的思想观念，小孩普遍生得较多，但对小孩取名大多不太看重，更不会去咬文嚼字。一般头个

小孩以外婆家姓氏作名字的第一个字，以后就随便起名了。有的直接把狗囡、猫（毛）囡作大名。但我的父亲对小孩的取名却十分讲究，头个孩子，外婆家朱姓，就取名珠宝，虽加了王字旁，但音不变，他要为以后的小孩取名打基础。第二个女孩取名叫翠宝，第三个男孩取名叫玉书，目的是要把几个小孩的名字串联成“珠翠玉宝”的好口彩。

第二个儿子的到来，父母当然高兴。俗话说：“有子不怕穷”。但未知小儿“八字”如何？父亲便急急去找盲先生排小儿“八字”。我生年是癸未年，属羊；生在黄昏戌时。在这个时辰羊吃得饱饱的，应该是好命运，父亲心里这么盘想。经盲先生一番推论排算，这“八字”缺“金”，需要补“金”。父亲考虑再三，就给我取名金祥，指望这块“金”到处发光，吉利祥和。

童年苦极

我婴儿时，母亲用一只奶的乳汁喂养我（母亲的另一只奶头是“瞎奶头”）。我慢慢长大，母亲就开始给我喂粥、喂饭，为让幼儿增加食欲，她在粥饭中放一点糖，再长大一点糖就舍不得放了，因为糖当时是高级调味品，家里也买不起。小孩开始吃和大人一样的饭菜，有时父母同意在粥饭里倒上几滴酱油，算是在给孩子开小灶，但粥饭是大人先保证孩子吃饱后才考虑自己，那时农家孩子大多就这样哺育。

我童年时，总觉得有粥饭填饱肚子就算幸福，在常慕小学读一至四年级时，几乎每天早晨空腹上学读书。印象最深的是放学回家吃中饭，大多是咸菜面疙瘩。烧法很简单，把咸菜切碎放入锅内倒水烧开，把面糊糊一勺一勺往锅里倒，烧熟后就吃。咸菜既作辅料又省盐，烧时不放油，省油又省柴，那时油紧柴缺。吃面疙瘩只有咸味没有油香，吃久了便让我大倒胃口，为了填饱