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怀念安伟邦先生
　　　　　　　

　　　　——《安伟邦文集》序

金　波

安伟邦先生离开我们已经二十二个年头了。这二十多年，我们都
在忙，忙得忘记了许多事情，忘记了许多朋友，但是，安伟邦先生却
常常浮现在我们的记忆中。每当我们翻开一本书的时候，就会想起他
来。书本常常促进着人与人的亲密关系。书里的字字句句都有生命，
这生命又会联系着另一个生命。我们从安伟邦先生的著译中感受着他
的生命，可以凝视，可以谛听，可以和他交谈。

一
上个世记五十年代初，在北京一座古老的四合院里，有安伟邦先

生最早工作的一所小学，那是他文学创作起步的地方。在那里，他过
着简朴而丰富的生活。他很习惯学校里的铃声、书声和笑声。

当一天结束了，学校复归于宁静，安伟邦就开始了他的文学创作。
在今天看来，他的创作选择了幼儿文学，是一个了不起的文学起步。
我们没有就这一话题交流过，但他从一开始，就以一种专注的精神，
在幼儿的心灵世界里寻绎思考。他敏于观察，勤于积累。在那一段教
学生涯中，他始终关注着孩子生活中的点点滴滴。这一坚实的准备工
作，正是每一个文学创作者不可或缺的。那时候，他常常去低年级班
听课，观察和了解这一学龄段孩子的生活。他坐在教室的最后面，像
个孩子一样，聚精会神，又充满好奇心。他把他观察到的，思考过的，
一一展现在他的作品中。他的作品绝无泛泛空谈，他独擅的艺术魅力
就是具体而细微地表现孩子最本质的品格。

他的创作是精雕细刻、精益求精的。一篇二三百字的小故事，每
每花去他许多的晨昏和夜晚。一篇初稿完成，他要数次修改，字斟句
酌。他那篇发表在《小朋友》上的故事《圈儿圈儿圈儿》，发表后的
许多年间，当年的小读者也不曾忘记。二十年后，这篇故事获得了全
国第二届少年儿童文艺创作奖。

在六十年代的那段不长的时间里，仅在《小朋友》杂志上，他就
陆续发表了《王三虎》《小队光荣簿》《新的头发夹子》等作品。他
的作品得到了小朋友的喜爱，受到大读者的赞扬。著名儿童文学家、
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当时《小朋友》杂志的主编圣野先生，曾这样评述安伟邦的幼儿文学
创作，他说：“我以为，《圈儿圈儿圈儿》的发表，是低年级文学告
别了它的幼稚阶段，逐渐走向成熟的一个标志。安伟邦在六十年代以
大成作为他的人物的主角，创作了一系列的小故事，语言朴实无华，
情节委婉生动，像一幅幅用白描手法画的钢笔画，于平淡的叙述中透
露着一点作家的机智。”这一评述很实在、很中肯。安伟邦的幼儿文
学创作，在那一时期的儿童文学创作中，的确给人们留下了深刻的印象。

在我看来，安伟邦的儿童文学创作，属于简约质实的那一种，紧
凑坚致，质胜于文。他的创作一直遵守着以实地观察为依据，因此不
空泛，不浮华，有质地，耐品读。他的叙事，有主有从，写人鲜明醒
目，重视作品的教育作用，却又能做到隐而不彰。他的创作，重客观
而不务玄想：不求表面意思的热闹，而是在平淡中具有一种绵长的隐
秘力量。语言质朴无华，常以短句子书写，朗朗上口，便于听，便于
记。就像山野的小花，不假脂粉而增添颜色。这种笔力所唤起的印象
是恒久的美质。直到今天，我读安伟邦的这些故事，仍然如见其人，
如闻其声。

我看见一个儿童文学中的老人，处境安详，对于一切杂沓的声音，
不知不识。他像一个乡间的农民，面对着他那一片不算丰腴的土地，
也能平静地耕耘。他留下的小花，带给我们的却是春天的感觉。

他是为春天而写作的人。

二 
在我的印象中，安伟邦是从上世记八十年代初开始翻译工作的。

从那时起，他不时会送给朋友们一些他的译作。大家收到这些装帧设
计简朴的小书，无不感到惊喜。因为在他创作幼儿文学作品日见稀少
的时候，却看见了他连续不断地译介给我们的这些域外的文学作品。

他曾经翻译过一些安房直子的童活。那时候，大家对这位日本女
作家的作品还不那么熟悉，一经阅读，便喜欢上了她和她的作品。大
家争先恐后地阅读，就像在面前打开了一扇窗口，看到了窗外的远山，
一片蓝色的桔梗花，一片雪后的月光，那些亦真亦幻的奇妙故事，让
我们感动。内心仿佛感受到了宁静、抚慰，还有一些挥之不去的忧伤。
我常常像坐拥着秋阳，或伴着祛寒的炉火，内心感到温暖。

他还译了大量的日本作家椋鸠十的动物小说。他译得很系统，很
平静，一本一本地翻译，一本一本地出版，大家读后仍有许多期望。
从安伟邦的译作里，我们又认识了日本这位动物小说开山鼻祖的经典
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之作。书中一以贯之的是儿童的视角，表现了人与动物的亲密感情，
充盈着向善的追求。

我没问过安伟邦为什么选择了安房直子和椋鸠十的作品，但阅读
他的这些译作时，我感受到了译者内心世界的状态：他在做了一天的
编辑工作以后，守着一盏孤灯，进入了另一种文学的情境，远离了尘
世的喧闹，没有龃龉，没有抵牾，他的心里充满了温情。他一直关注
着书中人物的命运，感受着安房直子的清愁和感伤，感受着椋鸠十的
温暖与和谐，感受着把一种语言转换成另一种语言的乐趣，感受着让
更多读者读到经典的那种喜悦。

他做的不是简单的语言转换的工作，他一面翻译，一面思考，思
考着在世界范围内儿童文学的发展。他在安房直子《谁也看不见的阳
台》一书的前面，曾有一段关于童话在日本的演化发展的论述，大体
的意思是：五十年代末期，日本学习欧洲，兴起了一种童话——“空
想故事”（或叫“空想童话”、“幻想故事”），描写人物、描写现
实和空想，以及结构都采用小说的手法。一般地说，这些奇怪的故事，
大多是从现代生活中的现实出发的。现实和非现实交混在一起，别具
一种风格。从安伟邦的这段简介中，我们读到了一些还比较陌生的概
念，如“空想童话”、“幻想故事”，童话创作中的“小说手法”，“现
实和非现实”的交织，等等，等等。这些新的提法，无疑让中国的读
者和作者耳目一新，多了一种艺术上的借鉴，丰富了年轻一代作家的
创作手法，对日后中国“幻想文学”的发展发挥了促进的作用。

安伟邦作为一位翻译家，他为中国儿童文学的发展作出了贡献，
可他从不认为他的翻译是施惠于他人的工作，倒是他从来都认为自己
是第一个受惠者，让他在创作之外，开辟了另一个中国儿童文学发展
的空间。

他蕴蓄在自己身上的力量，就在于他寄希望于孩子。
他从孩子身上发现了纯真与善良。他为孩子创作，为孩子翻译，

他一生立身行事都是为了孩子。
我常常这样想，对他，天若假以年，他还可以留下更多的业绩

⋯⋯尽管这样，他为孩子和儿童文学已经做出的一切，仍然蕴涵着精
神的高尚，以及为人称善的东西。

三
著名的儿童文学老作家圣野曾回忆，1980 年前后，安伟邦曾应

上海少年儿童出版社的约请，在出版社的阁楼里住了一个多月，他废
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寝忘食地把少儿社资料室里有关日本的幼儿文学书，全都浏览了一遍，
写了一个关于日本幼儿文学当前基本情况的报告，为我们及时了解日
本的出版动态提供了具体的信息。而且从那以后，他每年要给《小朋
友》译介几篇日本的小童话，作为我们的借鉴。“1986 年，中国出
版工作者协会幼儿读物研究会在石家庄开成立大会，安伟邦在会上作
了一个有充分准备的发言，介绍了日本的‘画书’，非常具体地谈了
绘画和文字的乳水交融相得益彰的亲密关系。”（圣野：《从〈圈儿
圈儿圈儿〉谈起——沉痛悼念安伟邦同志》）

著名的幻想文学作家彭懿回忆，1987 年 4月的一天收到了一个
寄自远方的邮件。这是一本安伟邦译的安房直子的《谁也看不见的阳
台》。当他读到了其中的《狐狸的窗户》时，“有点透不过气来了”。
“这本书竟会改变了我的命运，九个月后我竟会去了日本。”“我隐
隐约约地感觉了一种新的文学样式的存在。换句话说，我感觉到了幻
想文学对我的召唤。”（彭懿：《我为什么会留学日本》）果然，经
过几年的钻研，彭懿在幻想文学领域多有建树，但那源头却是安伟邦
一本小小的译作。

再看另一位年轻的儿童文学作家汤素兰的回忆，2006 年，她借
到一本书。这本书“被磨损得厉害，书脊用不干胶粘着，勒口掉落了，
书里面有用铅笔小心画的一个个小圆点，标记着阅读者特别感动的段
落。这本书的扉页上有译者安伟邦先生的亲笔题字。”这是一本在作
家手中“借来借去”的书，是安房直子的《谁也看不见的阳台》。“书
中的十二个故事都像《狐狸的窗户》一样，如梦如幻，美丽至极，很
难找到幻想和现实的分界线。读着这些单纯、透明的故事，仿佛自己
也能变成远离尘嚣的美丽精灵。”（汤素兰：《借来借去的一本书》）

不必再列举更多，以上事例足以证明：安伟邦的译著给人们多么
深远的影响。他一生虽也经历过许多波折，但都被他一一镇静地克服。
这内心的力量，源于至诚，出于自然。坚持和追求，给了他韧性和毅
力，并把它熔铸在他的作品中。他视孩子为他创作的源泉。也许基于
这些经历和感受，他更加理解孩子和尊重孩子，给予他们更多的智慧
的关爱。因此，他的创作和翻译有着儿童般的纯真和赤诚，并以这种
纯真和赤诚服务于儿童。因此，他耐心隐忍，甘愿孤独，他已习惯于
随遇而安；他甘愿吃苦，视工作为生命。

今天，当我们阅读这套厚重的《安伟邦文集》的时候，我们更是
深深地怀念安伟邦先生。

2012 年冬　于北京　　
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鼹鼠原野的小伙伴

开 场 的 话

介绍四个小孩子。

矮子阿昭。

胖子直行。

高个子一雄。

眼睛滴溜转的广子。

他们四个常在鼹鼠原野里游戏。班主任石川洋子老师也常

去。

你们怎么样？不一起到鼹鼠原野去玩玩吗？

怎么，不知道鼹鼠原野？

那好，就请把这本书一页页地看下去吧。四个小淘气会把

你领到鼹鼠原野去的。

校长不可怕

樱花小学，在东京的边上。

暑假结束的第二天，开学典礼上，校长说：

“暑假期间，有的孩子真淘气。他们把川口先生地里的南

瓜全都用万能笔（一种到处都能写的笔）画上了人脸。”

孩子们“哗”的一声笑了。
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可是，二年级二班的直行、一雄、阿昭、广子的脸都红了。

在南瓜上画人脸的，正是这四个人。

“做这种事的人也许觉得有趣，可是川口先生说，这种南

瓜不能拿到市场上去卖，可真为难啦。给别人带来麻烦的事情，

我们不应该做。”

胖校长的眼睛，好像总在盯着这四个人。

那天回家的路上，矮子阿昭说：

“校长真可怕！我以为会点我们的名，心都好像不跳啦！”

“我的腿也哆哆嗦嗦的。”

胖子直行刚说完，广子说：

“校长那么可怕，他的太太一定也是戴眼镜的坏人。”

“听说校长家里有狗，准是可怕的虎头狗吧！”一雄说。

第二天，又发生了一件不好的事，就是四个人让班主任石

川洋子老师说了一顿：

“你们为什么不交暑假作业呢？没做吧？”

四个人的心扑通扑通地跳着，低下头。

“在南瓜上淘气的，是你们吧？净干那些事，就做不上作

业啦。能做多少，就赶紧做多少吧。”

过了三天，四个人去交作业本，洋子老师说：“秋天的展

览会上，你们一定要展出点什么，这是挽回名誉的机会。”

“什么叫挽回名誉？”直行代表四个人问。

“你们在南瓜上干淘气的事，又不做暑假作业，校长、其

他老师、全校的孩子，都认为你们是没出息的孩子。要是你们

在展览会上，能拿出让人吃惊的作品，老师、同学就会改变看

法，觉得直行他们还是好孩子。这就是挽回名誉。”洋子老师

回答说。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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好，现在来挽回名誉吧。

四个人聚集在一雄家商量。

“机器人怎么样？用纸盒做个机器人，我们钻到里面去动

弹。”

“有没有更有意思的呢？”

“是啊，有没有更让人吃惊的东西呢？洋子老师说过，要

做出让人吃惊的东西嘛！”

这也不行，那也不行，正说着，直行忽然笑嘻嘻地说：

“我说呀，眼泪是咸的吧？用眼泪熬出盐来，大家准会吓

一跳。”

“不错，还是自然课的实验哩，做做看吧！”

广子第一个赞成，阿昭、一雄也精神百倍地说：“嗯，做

吧！”

一雄的家里有个小娃娃。正好，小娃娃在隔壁屋里哭。

一雄跑到厨房，拿来牛奶瓶，贴在躺着的小娃娃的脸蛋上。

小娃娃吓了一跳，哭得更起劲了。

“这么一来，能存好多眼泪呢。”

一雄高兴地说，但很快又歪起脑袋，因为流进牛奶瓶里面

的眼泪，一到瓶子底，就看不见了。

广子把小娃娃抱起来，说：“让娃娃哭，多可怜！”

“明天到学校里去收集吧！”阿昭说。

第二天，四个人一人拿一个牛奶瓶，到学校去了。

一雄说：“咱们盯着一郎吧！一郎爱欺负人，准得惹谁哭，

那时候，咱们就跑去收集眼泪。”

于是，不论一郎去喝水，还是去厕所，四个人都跟在后面，

可是一郎谁也没欺负。

一郎终于发怒了：“你们干吗老跟着我？”
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他朝一雄的脑袋上，咚的就是一拳头。一雄不由得哭了。

阿昭慌忙把牛奶瓶凑到他的下巴底下。

不过，接到的眼泪，只有两三滴。

从那以后的一个星期里，四个人老是跟着一郎。一郎心里

别扭得要命，终于不再欺负人了。

洋子老师夸奖他们说：

“你们制止了一郎干粗暴事，真不简单。”

四个人直挠脑袋瓜。虽然得到洋子老师的夸奖，但是，重

要的制盐原料——眼泪，在牛奶瓶子底，只存了一丁点。

一天，直行摇着牛奶瓶，惋惜地说：

“我还以为是个好主意哪，可这样干下去，到展览会也存

不了多少。”

尽管可惜，也不得不放弃用眼泪制盐的念头。要改做别的

东西吧，又想不出好主意。

展览会的日子越来越近，如果老是这样下去，什么也不做，

是不能挽回名誉的。四个人就聚集在阿昭家里商量。

一雄说：

“展览虫子怎么样？把秋天的虫子都捉来，让它们叫唤。”

“可抓不了那么多。”直行无精打采地说。

矮子阿昭说：

“算啦，别瞎想啦。”

旁边屋里，传来嗡嗡的吸尘器的声音。大家沉默着，听着

声音，想着。

“对啦！想出来啦！”广子高兴地叫道，“用吸尘器就能捉。

吸尘器连蚊子苍蝇都能吸进去嘛。”

“对，试试看。我跟妈妈借吸尘器去。”
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阿昭刚要往隔壁屋跑，广子一把拉住他：

“别慌，阿昭。咱们先得商量商量在哪儿捉。”

阿昭气呼呼地说：

“当然是虫子最多的地方啦。”

“那么，就在猫头鹰森林吧。”

“猫头鹰森林离我家最近，从我家拿吸尘器去就行啦。”

“从广子家里拿，电线也不够长哇，得多找些。”

于是，大家都回了一趟家，拿来电线，到广子家集合。也

有从朋友家借来的，接成了特别长的电线。

猫头鹰森林，在田地的那边。矮矮的树木丛中，耸立着两

棵高高的杉树，树干上长着青苔。一到夜晚，猫头鹰就在杉树

顶上“嗬——嗬——”地叫。

“好像不太多呀。”

走进森林里的一雄，失望地说。森林里黑糊糊的，草长得

很少。

“再到那边去看看吧。”

杉树下的阿昭说。但是，大家都不吭声。因为，从这两棵

杉树再往里，四个人谁也没有去过。那儿又暗又潮，连路都没

有。

忽然，“蝈——，蝈——”隐隐约约地传来蝈蝈的叫声。

“在那儿！”

阿昭跑起来了。一雄和广子也跟着跑，在最后面拿着吸尘

器的直行，一边跑，一边拖着电线。

“呀，了不起！”

阿昭站住脚，追上来的三个人也站住了。

那儿是森林的边缘，眼前扩展着一片绿茵茵的原野。森林

比原野高出一层，而且越往左伸展就越高。
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最高的地方，是森林的尽头，前边是矮竹丛，矮竹丛下边，

是一个小土崖。土崖下边长着茂密的草。

“蝈——蝈——”的声音，就是从那茂密的草丛里传出来

的。

阿昭跳下原野。一雄和广子也跳了下去。

提着吸尘器的直行，坐在土崖上哧溜哧溜地滑了下去。

“有哇，有哇！”

阿昭叫道。他在土崖下边的草丛中一跑，虫子就嘣嘣地跳

了出来。

直行不住地擦着汗，打开了吸尘器开关。瞧，要吸虫子啦

——想得倒好，实际上，开关只是咔嚓地响了一声，一点动静

也没有。

“咳，是故障吧？”

直行一屁股坐在草上。广子说：

“不是电线的关系吧？准是电线松开了。”

“去看看。”

阿昭和一雄跑进猫头鹰森林里。

过了一会儿，两人从森林里跳出来，挥着吸尘器电线的一

头，喊道：

“喂，真是松开啦！”

“电线太短啦！”

直行挠挠脑袋：

“我刚才在森林里跑的时候，还想过这电线不够长哩。”

直行是一直拖着松开的电线，把吸尘器提到这里来的。

“求求那一家，把电线接上去吧。”

广子指着森林尽头的一户人家。大家都往那家跑。

“嘿，用吸尘器捉虫子？”
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胖胖的阿姨笑着，把电线插在插座上。四个人一边放电线

一边走。

“好，干吧！”

阿昭端好吸筒，一雄打开开关。吸尘器发出“嗡——”的

声音，大家看到，吸筒第一个吸进去的，是一只蝈蝈儿。

展览会的日子终于来到了。学校的走廊上，教室里，都装

饰着旗子和彩色纸带。

校长走进二年级二班的教室。

“嗬，这幅牛的版画做得不错。呀，这黏土手工样子也挺

好。”

直行他们四个人，把装虫子的笼子放在教室的角落，使劲

盯着校长。

——看到虫子，校长能不能说点啥？

不过，真说出来，也许是可怕的。

可是，校长并没有在虫笼子前面停留，刚要走过去。

——啊！走啦！

四个人咕的一声咽了一口唾沫。

突然，这时候，“唧——唧——”，金铃子的叫声高高地

响起来了。

校长站住脚，看着笼子里面。

“这可了不起！金琵琶，纺织娘，蛐蛐儿，什么都有哇。

是直行你们展览的吧？这么多虫子，怎么捉的呢？”

校长笑嘻嘻地问。

“用电动吸尘器捉的。”

“吸尘器？唔，吸尘器能捉虫吗？这可是个好想法。”

校长出去后，其他老师，还有家长教师联席会的人们、高
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年级学生，全都一个接一个地奔二年级二班的教室来了。校长

碰到人就说：

“有的孩子用吸尘器捉虫哩，真是有趣的主意。”

看着集聚在笼子前面的人们，洋子老师对直行他们说：

“好像是挽回了名誉啦。”

下一个星期天，四个人正聚在广子家里，校长来了。

“吸尘器真能捉虫吗？我想试验一下看。”

校长戴着草帽，提着吸尘器，他的太太牵着狗。

太太根本没戴眼镜，是位温柔的太太。狗也不是虎头狗，

而是竖耳朵卷尾巴的茶色小狗。

——校长并不可怕呀！

四个人高兴了。

尤其高兴的是，四个人发现了新的游戏场地，那长满青草、

有虫子的原野。

四个人跑向猫头鹰森林，把校长领到那新的游戏场地去。

老师的眼睛是 X光

直行他们把发现的原野起了个名字，叫鼹鼠原野。

猫头鹰森林里有猫头鹰，所以叫猫头鹰森林。那么，要是

你以为鼹鼠原野里一定有鼹鼠，可就大错特错了。因为直行他

们一次也没见到过鼹鼠。

没有鼹鼠，为什么要起个鼹鼠原野的名字？下面的故事，

就要讲讲这个缘故。
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