



宁波青年作家创作文库（第一辑）

邹大鸣 主编

有些空壳，必得放下，
为自身的生长解除束缚

请在羽化之前向低处交还盔甲
体轻，中空，易碎。生命高飞
蝉蜕还保持着爬行的姿态

走失的蝉衣

张巧慧 / 著

宁波出版社

 宁波青年作家创作文库(第1辑) 邹大鸣主编

走失的蝉衣

◎ 张巧慧 著

 宁波出版社
Ningbo Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

走失的蝉衣 / 张巧慧著. — 宁波: 宁波出版社, 2014.12
(宁波青年作家创作文库 / 邹大鸣主编. 第1辑)
ISBN 978-7-5526-1838-9

I. ①走… II. ①张… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 238790 号

■ 宁波青年作家创作文库·走失的蝉衣

丛书主编 邹大鸣
本册作者 张巧慧
出版发行 宁波出版社(宁波市甬江大道1号宁波书城8号楼 315040)
网 址 <http://www.nbcbs.com>
责任编辑 卓挺亚
印 刷 浙江开源印务有限公司
开 本 710 毫米×1000 毫米 1/16
印 张 14.25
字 数 162 千
版 次 2014 年 12 月第 1 版
印 次 2014 年 12 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5526-1838-9
定 价 30.00 元

如发现缺页或倒装,影响阅读,请与承印厂联系调换 电话:0574-87638192

她和她的诗

关键词——独立

商 震 《诗刊》执行主编

今年张巧慧入选了全国第 30 届青春诗会,评委们的评价是:细腻而不琐碎,深远而不空洞,诗歌充满了自己的精神力量。从我个人读她的诗来看,我更尊重她的作品的两个字:“独立”,包括青年诗人品格的独立、审美的独立、抒情方式的独立、结构与词语选择的独立。

曹启文 浙江省作协党组书记

她的诗歌有她独特的气息,有力量,有思考。第一章地理志特别好,可能我也参与了钱塘江采风,特别亲切。用脚走出来,用心写出来,确确实实有感悟,对历史有感悟,对文化有感悟。她的诗歌是有构图的诗歌,构思与构图结合在一起,诗中有画面,融合了摄影绘画的技法。好多诗歌的最后一句,是个特写,一个定格,与前面的内容保持一定距离的画面在此出现,丰富了诗歌的张力,带有荒诞的色彩。

霍俊明 评论家

在长江文艺出版社选编今年年度诗歌选本的时候,张巧慧还没有入青春诗会。我选了她的一首《父亲忙着拆除自己》,这首诗歌是

另外一个向度的,在处理现实经验尤其是公共经验的时候,她跟其他的写作者不一样。很多人都是直接处理,或者按照现在最流行的新闻化的效果来处理当下现实,但是张巧慧往往把这些作为诗歌的精神背景,比如写城市的新与旧之间关系的,包括拆除、拆迁、底层、社会事件,甚至写到工地,这样的诗歌很危险,难度会越来越大。当下写这类诗歌的人很多,但是她在处理这些文本的时候,往往将其作为背景,一个精神性的装饰,我觉得这样很好。

邱华栋 《人民文学》副主编

诗的意象。2010 年看到张巧慧的《江南忆》这组诗,意象非常密集,全是江南的,女性化的,甚至带有宋代一些词牌的变形,非常绚丽,但它同时也有现代诗的意象。张巧慧笔下的意象,总的来讲是一种南方的意象,这也是她擅长的,而且运用得非常独到,五彩缤纷。

柯 平 浙江省诗歌创委会主任

“张巧慧”这三字:张,是张力,开阔,她的诗,就符合古人所说的万物皆可入诗;巧,就是叙述成熟,没有多余的词句,起承转合,前面埋一点线索,后面拉出来,整首诗收尾,工艺上很精致;慧,就是诗歌里面经常用自问自答的方式,她用独特的设问的方式,引人深思,然后让人感悟到生活的哲理,这是她的慧心。

我在浙江省,可以毫不避讳地说,我们附近这一带曾经有人猜疑,张巧慧背后是否有高人指点?但是我要检讨,今年我和她一起参加省委宣传部、省作协组织的钱塘江采风,近 20 天,基本上参观一处之后四五个小时之内,她就拿出了相当有质量的诗歌。尤其在钱江源头,没有网络,她写得很快,有她独特的发现。我当时就和她交流,非常佩服她,即时写出深情而且相当有分量的文本的这种本领。

关键词——用脑子写作,用心写作

叶延滨 《诗刊》原主编

我认真读了张巧慧的诗集《缺席》,觉得她作为宁波的优秀女诗人参加青春诗会,作为一个优秀的诗人登上中国诗坛是够资格的。她诗歌里面的文化气息和她对生命的关怀,还有她所表现出的独特视角,都是能让人有期待的。我说的有期待是指她还可以更好。她的诗有两类:一种是用脑子写出来的,另一种是用心写出来的。那些写江山、河流的一类诗,很耐读,很精致,是用脑子写出来的那一类诗。还有一类是用心写的,就是我们常说的灵感一现,同时用特自然、特随意的笔记把它记录下来,这种诗需要生活的历练。

霍俊明 评论家

这本薄薄的诗集《缺席》分为《地理志》《个人史》《旁观者》三章。刚才叶延滨老师说的用脑子和用心写作,实际上很明显,你的第一章《地理志》尽管个人的时间感和命运感也很强,但是它还是一个向外的寻找的过程;而第二章《个人史》明显是向内的,包括第三章的一部分。

陈崇正 《花城》编辑

作者写作的动力是情绪和智慧,有的诗人将情绪发挥到极致,把这个维度发挥到极致,也能产生意外的诗歌。有些诗人更仰仗智慧。巧慧的诗歌正如其名,更倾向于智慧。

关键词——悖论性语言

宗仁发 《作家》杂志主编

上一次宁波搞诗歌点评活动的时候我也看过张巧慧的诗,她现在的诗比那个时候更开阔,也更丰富、更深刻。这里面我觉得有几点。一是随着阅历的增加,她对生命的体验和感受越来越深,她就是要表达这种东西,这使她能够非常真诚地面对自己的体验,有的诗人是回避这些的,不写的。这在她的《个人史》那部分里面比较多,像“坟墓是人的废墟,我是女儿的废墟”这样的句子,还有《泥胎》这首诗,“二十岁时,我自认怀揣美玉/三十岁时,我自认怀揣石头/四十岁时,我自认怀揣沙子/……”她把这种对生命的体验、时光的流逝对自己的改变,都写在自己的诗里面,阅读的时候会使你接受这样一种表达,会产生一种同感的东西。二是她的诗里一些关于河流、水这种水源诗学的东西运用得很好,当然这种抒情是完全个人化的,同时又有一个对应的世界,完全能够把个人的内心世界与外在的自然世界对应起来。比如《盐的前生是一小片海》这首诗里对应物之间的关系处理得非常确切。再一个就是张巧慧的诗里面还有悖论性的语言,可能她非常擅于运用这种语言,比如第一首诗《平静是最大的汹涌》,平静和汹涌是悖论的关系,她把这种关系处理得很好。诗里面有一些很紧张、很危险、很冲突的关系,她处理得很有意思,能够带来阅读的好奇心。

邱华栋 《人民文学》副主编

张巧慧的语言,就像宗仁发老师讲的,擅于运用悖论,这使她可以将两个毫不相干的,甚至是相反的词放在一起。这是一种突然有爆破力的技法。她通过这种方式呈现她内心的纠结感,表达了一种面对复杂社会现实时的无力。她找到了自己的表达方式。

荣 荣 浙江省作协副主席/宁波市作协主席/《文学港》主编/
鲁迅文学奖得主

张巧慧非常善于处理内心的汹涌,但表述很平心静气,这种平静给诗歌带来很大气的品质,很开阔的气象。我认为她的诗歌语句干净,情绪表达不拖泥带水,淋漓尽致,通透,从中可以看出她的诗歌以后可能达到的高度。她对诗歌有自我做减法的能力。

关键词——引语

霍俊明 评论家

她的诗歌里面有一个现象:引语。这个部分可以看作是对话,也可以看作是独白,但在我看来更像是自我的劝慰。因为她的诗歌里面一直有互否的悖论的矛盾的非常紧张的关系,但是她又能化开它们,用自我劝慰的方式来处理,这是一个很重要的现象。

阎 安 陕西省作协副主席/《延河》主编

张巧慧的很多诗歌里面有很多心理对质的问题,就是引语。那些引语其实不是引语,而是她自己的语言,就是把叙事文学的方法引入诗性文本里面。知识分子诗歌写作中有一批人受西方现代主义师承的影响,有一阵子这个方法比较流行,直接引用师承的东西。而她用的对话方式,已成为一种写作手段。

柯 平 浙江省诗歌创委会主任

用对话的方式,叙述出现困难时,用一个引句思路又打开了,就像是跳过一条河流时,加了一块跳板。但一条本来不宽的河流,不需要这么多跳板。

关键词——女性声音

霍俊明 评论家

艾略特曾经将诗人的声音分为三种：广场化的、自我的、戏剧化的。我觉得在张巧慧的诗里，比较普遍的是自我的戏剧化，这是不可避免的。我在读她的第二章《个人史》的时候，想到的是它更像一个女性的病历或病理学，因为这里面出现了很多写身体、肉体及写女性、母系死亡的诗歌，还有一个词是“中年”，在这样的词汇叠到一起的时候，经验化的层面会越来越高，经验和情感之间的平衡度把握得还不错，因为女性往往处理不好感性和知性之间，经验和想象之间的平衡度。

女性诗人在写诗歌多年后，往往会形成一个惯性：不断地去除，总在树立一个很干净、很向上，甚至很像圣女那样的角色，不断地清洗自我。张巧慧的诗歌有一部分也是这样的，在有一部分形而上的时候，她的诗歌没有去除掉日常生活真实的状态，所以她的诗歌里有不同的女性形象。女性最容易出现的问题是如何处理尖锐和宽阔之间的关系。在读到她写千岛湖的诗歌时，我还是认可的，因为这些诗没有把千岛湖还原到旅游或地理上的位置，也不是简单针对一个地方的一首诗，而是带有一种个人化的历史想象力，尽管《千岛湖之夜》这首诗写得很匆忙，但是她还是有个人化的历史感，我觉得这在女诗人里面不多见。

柯 平 浙江省诗歌创委会主任

发言不能光讲好话，所以我也要提些意见……第一个是她说话的声音，说话的这个人是中性的……就这部诗集而言，开阔是优点，

但也削弱了女性特色……也许开阔必然带来一些附属性的缺失,注意点女性的身份或许更好。这个我也说不清究竟是好还是不好,只是要引起你自己的思考。你的诗歌建筑是叙事,不管你怎么绕,总能有几个好句子,就是你的高明之处。我们年轻的时候写诗很老实,就是艾青的诗论。诗歌的叙述就是一个电工师傅在布线,起初没有高潮,但等开关装好,一下子就亮了。希望你的诗歌中再多装几盏灯,给人更多的惊喜,诗歌就更结实了。

关键词——叙事与音乐性

林莽《诗探索》主编

读到张巧慧的诗,印象非常好,诗歌结构完整,语言清晰,生命感和生活的体验丰富、具体,整体水平整齐,很不错,是可读的,在第30届青春诗会里也是比较突出的,这是一个总体的看法。我也相信她将来会写得更好。

我想提点具体的建议:第一,叙述和表达的问题。语言有形象感,有些东西写得很好,但是有一部分是在“说”,叙事性过强。第二,音乐性。你的诗有一种生命的气息在里面,但调子太统一。第三,语言的姿态或姿势。它是动感的,滑动的,是一种临界状态的,总有一种危险的倾向性,这种倾向性可能会导致我们在阅读的时候有一种内心的感觉,会对我们的写作有很大的帮助。

邱华栋《人民文学》副主编

我对张巧慧的创作可以说还是比较熟悉的,印象最深的还是

2012年读到的一组诗,大概有15首,每一首诗的题目是三个字,好像叫《江南忆》,当时一看就眼前一亮,那品质就很好,就这么两三年,我感觉张巧慧在诗歌创作、写作上的发展和在刊物上的影响,成长速度都非常快。

诗的入口。我对张巧慧的创作的印象不局限于这本诗集,她别的诗我也读得很多,感觉诗歌构成的三个向度很有意思:即外部的景观,内部的景观以及旁观者,体现了她诗歌写作的三个侧面,这个就相当于施加者、接受者、旁观者,视角非常的轻巧。

诗的语调。我很喜欢张巧慧诗的语调,这跟林莽老师意见不同,我一读,那调调,感觉就很好。她的调子前后的顺滑感宛如丝绸一样顺滑,很好。语调这个事情是我常年思考的,我自己写诗也特别注意语调。张巧慧诗的语调让我读着很舒服,但因此可能丧失一些难度,诗评家们都需要你突然中断,突然又高亢起来,要突兀,要激流涌荡在溪流里面,我还是希望你本色就是宁静的,或者是顺畅的,也很好。

诗的情怀。在张巧慧的诗里面,有一种情怀是对某种逝去的江南文化的追怀,这种是我们要注意的,也是我本人特别喜欢的。为什么宁波有这么多的好的诗人,形成了一种氛围,实际上在背后有更大的背景:江浙一些深厚的文化滋养在后面起着重要作用,哪怕是一位非常年轻的诗人,他后面都有着很大的关怀。从情怀上来讲,这也是一种呼唤,张巧慧在这方面也是比较好的。

诗的组合。主要是指句子和句子之间的组合,有时候可以排得整齐一些,有时候可以排得复杂一些。

诗的可能。我觉得你可以多做一些实验,哪怕是失败的,在形式上找一找,要有新的变化。

总的来说,张巧慧在这短短几年里已成长为全国范围内一个耀眼的优秀青年诗人,对她本人的成就表示祝贺。

关键词——好孩子与坏孩子

阎 安 陕西省作协副主席/《延河》主编/鲁迅文学奖得主

你的诗歌里面,失控的东西不足。太理性化了。不是让你的情感处于咆哮状态,紊乱状态。你的疼痛,有批判,但还是比较清高。好孩子的东西太多,坏孩子的东西有点少了。

汤养宗 诗人

你的诗歌处在变化当中,从题材上看有三个部分:一个是写生命、死亡题材;另外一种题材,比较开阔的,写自然、江河等,在看青春诗会稿件时,我们都发现了这个特质,开阔,很好;还有一种还停留在小女人的小情怀中。你的博客和你的诗集基本上反映了这三种。三类之中写得最好的是开阔的那类,意识带进去的融为一体的。有人为写得开阔而装腔作势,但其实没有看到骨头,而你已经很好地表现出来了。生命与死亡,这是必须要写的,是一个诗人必须要回答的。目前你已触及这个,这能在原有基础上把你的特质更深地挖掘下去,能把原来的开阔和情怀调动起来而变得更加深邃,更加有力度。

欠缺的,是缺少荣荣那样,可能跟岁数有关,那种坏的东西,生命中黑的东西。你坏得不够,黑得不够。荣荣的诗歌敢敞开讲,无所顾忌,对生命的质感没有遮掩。

你已经写到这个,但还没有把黑的、坏的带进去。这个问题你也必须回答。摆脱你身上婉约的气质,放入更多的烟火色。作为诗歌,好的,已经很多了。但你还要树立自己诗歌的对立面,从原来的自己中跳出来,破坏自己,要有坏脾气,要在体内养一只怪兽。比如雷平阳的狂野,带来的撕裂感。当然这个坏不是反道德反伦理,与我们平常说的“坏”不同。

关键词——宽度与深度

大 解 《诗神》副主编/鲁迅文学奖得主

现实世象是纷乱的,它并不提供天然捷径,让你在寻找自我的过程中免受周折。这也好,张巧慧不再借助暗道,而是在敞开的世界中,直接享受其辽阔和自由。她立足于有效经验,在现实中随性游走,处处展现风景。在她这里,故土成了她身体的一个辅助器官,或者说生命元素,在语言中随处闪现。因此,她的经验不是地方性的,而是人性的。这就为她的诗在宽度中走向深度提供了可能性。我相信她能走得更深更远。

李元胜 诗人/鲁迅文学奖得主

诗集表现出了很好的素养和写作训练,对河流及相关物有着特别的敏感,我感觉已经做好了准备,希望接下来的写作,能是你的代表作——它们只能用诗句表现,无法用散文小说电影重述,它们更陌生,逼迫你放弃如今正用着的熟练技巧。我相信最后这层薄纸,你很有机会捅破。每个人都有自己的方向,这是写作之外的东西,功夫在诗外,古人也是这么说的,格局大了,自然能破套路,创造自己的制式。放松一些、放肆一些,往往更容易妙手偶得,接近幽微。你已经写得很好了,但接下来会更难。

目 录 CONTENTS

她和她的诗 / I

第一章 所有的河流以及愤世嫉俗

平静是最大的汹涌 / 2	
致怀揣河流的人 / 3	
沉默的河流 / 4	
铜山湖水库 / 6	
向 下 / 7	
杜泽老镇的不速之客 / 8	
辗转于一场美的被毁 / 9	
低处的美 / 11	
夜宿兰溪兼怀马尔克斯 / 12	
如梦令·兰溪晨起逢雨 / 14	
一株泡桐的美如何超越自身 / 15	
在荷花山遗址 / 16	
桃花坞里的琴琴 / 17	
舞狮者 / 18	

孔 雀 / 20
再一次说起铁匠铺 / 22
在三江口喝酒 / 24
人到中年或船到江心 / 26
千岛湖之夜 / 28
向他们致敬 / 30
在游船上 / 32
千岛湖鱼头 / 34
过严子陵钓台 / 36
一条江加深我对宽阔的理解 / 38
小令·过钱塘江 / 40
过萧山有感 / 41
在一条江上漂流,多么像浪子回头 / 43
你一再与潮水争夺领地 / 44
一条河流得越来越慢 / 46
与大江书 / 47
我被欲望打回原形 / 49
它的美具有古典主义 / 51
怀抱墓碑的女人 / 53
独 白 / 55
死亡是敞开的 / 57
守墓人 / 59
它就在那里 / 61
举着鞭子的手停不下来 / 62

一个人的晚餐 / 64
她正踏上未竟之旅 / 66

第二章 走失的蝉衣

七夕想起一场突如其来的火灾 / 68
走失的蝉衣 / 70
我有愧 / 71
缺席 / 72
静默 / 73
不曾忘记,也不敢答应 / 74
我并不因此而羞耻 / 75
绝望如此开阔 / 76
倾斜 / 77
生活从不曾藏起刀锋 / 78
英雄末路 / 79
病理 / 81
夜太黑 / 82
红尘中,没有唾手可得的幸福 / 83
现在空着 / 84
只剩下一扇虚掩的门 / 85
偏安的中年 / 86
四十不惑 / 87
养蚕者 / 88

空,是最大的容器 / 89
读骆宾王《在狱咏蝉》有感 / 90
飞 翔 / 91
她的美,有被毁的痕迹 / 92
我沉醉于虚幻之美 / 93
懦弱的人 / 94
晚年(一) / 95
晚年(二) / 96
挣扎只是一瞬间的事 / 98
底 线 / 99
一只药罐深不见底 / 100
我想与光阴从长计议 / 101
未命名的花 / 102
盐的前生是一小片海 / 103
一块石头如何在水上飞 / 104
父亲忙着拆除自己 / 105
爬山虎 / 106
秋风辞 / 107
后 来 / 108
雪 后 / 109
远 方 / 110
寄 词 / 111
一个与自己为敌的人 / 112
你埋葬于自身的矛盾 / 113