

丽江市哲学社会科学及重点文艺著作出版基金资助出版

雪山水城

◎ 赵晓梅 著



云南出版集团公司



云南人民出版社



作者简介:

赵晓梅,丽江市永胜县白马庙村人,现在“丽江日报”社旅游周刊做主任编辑。

20世纪60年代的一个中秋之夜,我在永胜县白马庙村的一片月色之中,用柔软的哭声开始了忧郁的人生。之后,迎着乡村稻花的香气,踏着田埂路走上求学之路。在白色的长廊上与诗歌相遇,体验着生与死、爱与被爱的歌唱,记住了很多事,也忘记了很多事。走上新闻岗位后,“你见到我的时候,我和新闻在纸上,你见不到我的时候,我和新闻在路上。”苦乐相伴的记者生涯,让我在文字的悲喜中舞蹈。曾用赵笑尘这一笔名,鼓励自己笑对尘世的一切事物或遭遇,把一些疼痛或幸福的文字,在《诗刊》《散文》《人民日报》《星星诗刊》《百花洲》《边疆文学》《青岛文学》等报刊以诗歌、散文、小说的形式出现。著有诗集《竖琴之声》、散文集《寂静与破碎的美》,合集游记散文《感悟大香格里拉》,主编杂文集《神川咏叹》。

诗集《竖琴之声》获云南省文学艺术创作奖,散文集《寂静与破碎的美》获丽江市文学艺术创作特别奖,小说《大河淌水小河满》获云南省滇西文学奖。

丽江市哲学社会科学及重点文艺著作出版基金资助出版

雪山水城

● 赵晓梅 著

云南出版集团公司

 云南人民出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

雪山水城 / 赵晓梅著. —昆明 : 云南人民出版社,
2012. 12

ISBN 978-7-222-10556-0

I. ①雪… II. ①赵… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ① I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 314251 号

责任编辑：吴 磊
责任校对：三 石
特约编辑：冯 魄
装帧设计：刘小勇
责任印制：洪中丽

书 名	雪山水城
作 者	赵晓梅 著
出 版	云南出版集团公司 云南人民出版社
发 行	云南人民出版社
社 址	昆明市环城西路 609 号
邮 编	650034
网 址	www. ynpph. com. cn
E-mail	rmszbs@public. km. yn. cn
开 本	787×1092 1/16
印 张	11. 75
字 数	125 千字
版 次	2012 年 12 月第 1 版第 1 次印刷
排 版	丽江滇洱民族文化产业有限公司
印 刷	云南国浩印刷有限公司
书 号	ISBN 978-7-222-10556-0
定 价	28. 00 元

序

雪山下的妖娆之玫瑰 ——读赵晓梅小说集《雪山水城》

○ 海 男

我与《雪山水城》的女作家赵晓梅有着太深厚的时间之渊源史，只要转身就进入了 20 世纪 80 年代，那时候，赵晓梅在永胜县医院是一位白衣天使，她确实像一位天使般活跃在那座滇西盆地的小县城，她有两根那个时代最美丽的辫子搭在肩上，啊，青春，那么美的青春，可以在她那两根乌黑的辫子上跳跃、盘桓，直到缠绕住了时间的语词。那时候，赵晓梅已经开始了阅读，或许也开始了写作。因为，写作本身是一件非常私密的事情。之后，在许多年以后，我才知道，赵晓梅已经在雪山之下开始写作了，这件事并没有让我惊讶，因为在多年以前，我就感觉到了那个美丽女子眼眶里弥漫出的诗性和游思，多年以后，我读到了赵晓梅的诗歌和散文，那些文字中开始绵延出一个人与语言的特殊关系。多年以后，赵晓梅已经迁往到了丽江玉龙雪山之下生活居住，并在这里继续编织着她的写作之魔法。

《雪山水城》是赵晓梅的小说集，也是我第一次读到她的小说。我几乎是带着好奇阅读一个女诗人的小说，同时也是在读一个保留在我生命中一个特殊记忆的磁场——源自我青春记忆的永胜县以及一个美丽女子的故事。小说取自这座磁场光芒四射的原地域，只要拂开这本书，就能处处与我所熟悉的物事相遇。《雪山水城》是由几个小说所组成的故事，开篇就

是《雪山水城》，在里面，我读到了作家对雪山之下丽江的线描式的述说，书中的女主角木雅的出现，将故事诗性的叙述下去，通过木雅我们寻找到了丽江的魂灵，古城的儒雅，纳西人至高无上的爱情。小说独特的叙述方式让我看到了人物命运对爱情崇拜的人性思想，相爱的人不能在一起，就会在殉情女神的诱惑下，相拥着幸福地吃下一朵又一朵紫色的草乌花，走进神话的玉龙第三国。晓梅告诉了我一个迷人的场景：“木家小姐在月光下的水雾里，看到了一个美貌如仙的女子，骑着一匹漂亮壮美的马鹿，发间插着一朵紫色鲜花，耳垂上坠着两颗闪闪发亮的露珠。殉情女神的歌声充满着蛊惑的魅力，殉情女神的眼里满含着勾人魂魄的柔情，殉情女神凄丽的歌声伴着从天空中弹奏而泻的乐音。木家小姐听清了殉情女神美妙的歌唱：

开美久蜜金！
你痛苦的眼睛，
来这里看一看草场上的鲜花！
你疲惫的双脚，
来这里踩一踩如茵的青草！
你痛苦的双手，
来这里挤牦牛的奶汁！
你来吧，到这云彩缭绕的雪峰中来！
来这里吃树上的野蜂蜜，
来这里饮高山的清泉水，
来这里把美丽的鲜花插满你的头。
用红虎当你的坐骑，
用白鹿耕耘山中的地，
来吧，你到这美丽的乐园
你来这里织飘飘的清风和白云。

木家小姐跟着殉情女神来到了美丽的地方，这是一块广阔的草坝，这里开满了鲜花，周围是茂密的雪杉森林，白云和紫雾在湛蓝的天空萦绕，成群

的小鸟在头顶飞翔，不远处的雪山洁白如玉，向一扇门阻隔着尘世的喧扰。”而生活在古城里的太奶奶，却用枯寂的一生来等待男人的回归。我们在赵晓梅的小说里，真正体悟到了坚贞的爱情是能让生命饱满而润泽的精髓，是人生绝望时的牵恋和宁静的坚守，这样的爱情让丽江古城盈满了诗画的美丽和永恒的爱，正因为这样人性的光芒，让丽江站立在了世界的高处。

小说《白马庙》，这个故事让我回到了作家的出生地，无论隔山隔水隔着云雾，一个承述心灵故事的作家最终都要用语词，前去抵达她生命中的原乡。《白马庙》就是这样一个故事，它的叙事让作家复苏了心灵史记中那个遥远的时刻，在里面，我读到了《白马庙》的神性，这种神性是一个作家一生中恪守的美。《大河淌水小河满》则让我回到了滇西盆地三川坝，我是多么熟悉这里的温度、物事和语音，这座盆地曾消磨过我16岁以前那葱郁般的全部时光。在赵晓梅的这篇小说中，我读到了：“由丽江往东，经过滚滚金沙江，沿着五郎河畔一条弯弯曲曲的公路，穿过狭窄的山谷，便可见一长形的谷盆地带，盟川、汇川、济川三条河流流经坝内，从古至今，人们就叫这美丽富饶的坝子为三川坝。”这段地理上的文字，犹如那些三川汇入的水流让我重新看到了那片水土，那片被作家讲述的故事仿佛是三川坝的一曲民谣，荡漾着古老或现代的旋律。

《百合花》散发出一种忧郁的香气，这是赵晓梅一生中回荡不息的芬芳。在这位美丽女诗人、作家的书中，我读到了流畅而充满韵律般的文字，我读到了绵延在她心灵叙事中的辽阔滇西的世事苍茫和人心演变的故事。雪山之下，我看到的这朵玫瑰，宛如这位美丽的女子，经过时光不断的熔炼，那朵盛放的红玫瑰，仍以持久的香气或热烈，赋予了那座冰冷之城以传说中的美。

多少年来，赵晓梅一直以宁静的姿态复述着属于她的语词，她的语词维系着她的时光年华，我深信，在将来的时间里，语词的魔法继续承载着她的探索，承载着她对于雪山之城的一切幻境的文学传说。祝这一朵来自雪山之城的妖娆的玫瑰，永远散发出神秘的属于文学的香味！

2012年12月24日于昆明

目 录

○ 序

○ 雪山水城 /1

陈列搂着李江的肩膀笑道：“我的兄弟，你也在雪花谷建一院大大的李氏庄园，把我漂亮的木雅妹妹娶回家，我会用天空中的云朵、地上的鲜花、还有山谷里的月光作为我妹妹的嫁妆，再赶上一群牦牛、两匹骡马、一条猎狗。给我的报酬是，几年后，李氏庄园里要有一群孩子的笑声和哭声。不然，我就把我的妹妹带走。”

○ 白马庙 /87

来到寺庙前，养父推开厚重的庙门，庙门沉闷地吼着古老而吓人的声音，一股血腥味从门的缝隙中扑面而来，养母紧紧地拉着养父的手，跨过高高的门槛，天渐渐朦胧起来，在雾气飘渺的神庙里看到一个女人仰卧在石雕的马槽里，脚下蹬绒了的荒草已被鲜血染红，手里还紧紧地攥着一把荒草，一张美丽而苍白的脸全是汗珠抑或是露珠，洁白的额头散发着月色一样清凉的光泽。

○ 大河淌水小河满 /117

毛老汉守望着在夜空下放着一片水光的秧田，心里又焦躁起来，这水田都泡上水了，耙犁过的泥土细软的如丝棉被一样了，就是请不到栽秧工。要是前几年不到半个月时间，只要龙潭里的水像今晚这样汩汩地向上冒，男人们犁田耙土，女人们拔秧栽秧，田多的人家请上几个工，十几天工夫，这片白光光的水田就变成了绿茵茵的秧田了。可今年，这泡满水的白汪汪的水田，象刚过门的新媳妇，等待着属于她的人来播种、开垦呢。

——播种了。——播种了。

○ 百合花 /145

整整一个夏天，他都在重复着家园的情景，桌上印有蓝色花束的瓷花瓶里百合花娇嫩欲滴。父亲一刻不停地守望着，母亲的美丽使他在回忆之中艰难地微笑着，继而，又悲伤地哭泣。他总是说“我此生的愿望就是为你母亲创造了一块洁净的开满百合花的安息之地。”

○ 无处疗伤 /163

刘芳是在一个漆黑的深夜对童画说的，童画有些不理解，她像听一个遥远而美丽的传说。童画看不到刘芳的表情，只能从她有时轻柔，有时激动的声音和呼吸里判断出一些零零碎碎的片断，这些零碎的片断无法让童画拼凑出两年完整而美妙的时光。童画只知道，爱，就是两人相依为命地在一起过平淡的日子，就是相互之间担当着的一份责任，就是生儿育女下班后就想回的那个家，是别人牵不走拽不开的依恋。

○ 后记 /183

雪山水城

你在哪里？我在去丽江的路上

李江第一次见到木雅是在一本航空杂志的封面上，他被木雅那种静静的神态和淡淡的忧郁打动了，木雅身穿漂亮的纳西民族服装，站在一扇雕花的古旧大门前，像在等待着远方的亲人回家。

那时，李江还不知道她叫木雅，只是心里顿时升起一股莫名的激情和缕缕理还乱的牵盼。他端详着封面上的木雅，有一种似曾相识的感觉，娇好的眉目间带有一丝似喜非喜，似忧非愁的情绪，闲静如姣花照水，他肯定地在心里对自己说，我见过她，可在哪里见过又记不起来了，是在梦里吗？没见过为什么这么眼熟呢？李江一下子想起《红楼梦》中贾宝玉初见林黛玉时说的话：“这个妹妹我曾见过的”。

李江为自己心生这种神奇的想法大吃一惊，他想马上认识她，马上见到她，甚至想亲近她，这种对异性的冲动是从来没有过的，这种欲望的情绪如海潮般汹涌着、撞击着李江的心，他的心从此时此刻不再平静了。于是，李



江把这本航空杂志偷偷地放在了外衣口袋里，不是为偷这本书，是为了偷这本书上的人，他为这样的行为感到激动或是羞愧，但他管不了这么多了，下飞机时，他用手紧紧地按着外衣，生怕这本书会飞走。

李江为自己有这样的举动再一次感到吃惊。其实，李江已被一种宁静而炽热的情感完完全全地笼罩了，他能预知到，自己总有一天会抵达丽江，见到封面上的她。李江从喧哗的城市中心嗅到了爱情的气息含着鲜花的香气向着他扑面而来，他感受到的是无比的激动，内心深处的颤栗让他听到一个遥远的声音无时不在呼唤着他，他要去云南，他要去丽江，这种冲动和向往是他一生中从来没有过的。也许，爱情就是盲目性的，不需要任何人为的规律性和目的性，要的是一种遇见。李江此时就遇见了他今生的爱情。

对木雅的相识相知则是随着以下的叙述和情结的打开而加深的。这是一个很人性化的故事，李江和木雅是故事里最为幸福也最为痛苦，最为简单也最为复杂的两个主要人物。

李江是香港一家富商的公子，负责电视台的工作。对于云南，李江最初的记忆是从爷爷的一张黑白老照片上认识的，爷爷和另一个女子站在一座石桥上，都穿着古老的民族服装，爷爷戴着毡帽，穿着土布衣服，外面是一件白色的羊皮褂子，那个女子披着七星披肩，穿着宽大的外衣，衣领和袖口都绣着很美的图案，身后是底矮屋檐下挂着的两盏灯笼，深深幽幽的巷子里有一队马帮走过。不过，爷爷和那女子都才十七八岁的样子，那女子非常漂亮，温婉如玉，长长的黑发披在胸前。照片已在岁月中发黄了，可石桥边一丛粉红的蔷薇花仍然开得鲜嫩柔美，桥洞下的河水清澈见底，在明亮的阳光下闪烁着点点光亮。

自从看过爷爷的这张照片之后，李江就特别注意云南，有关云南的画册、杂志、书籍、照片、电视节目，他都在收集，收藏，也不断地把云南作为电视台最佳时段的风景片和边陲民族文化片来进行介绍，并赢得了同行和观众的好评。这是李江刚负责电视台时取得的第一次成功，确实让他喜出望外，但喜出望外的事情总给人一种幸福来得太突然的梦幻感觉——就像每一次去丽江一样。

这次李江是休假去丽江的，纯粹的个人行为。

刚从香港到昆明机场打开手机时，李江就接到了姐姐李丽的电话。

“李江，你在哪里？”

“我在去丽江的路上。”

“云南丽江？”

“是啊！”

“每次去那么好的地方也不叫上我，爸爸知道吗？”

“我在休假，这是我的自由时间，你可不要捣乱。”

“不捣乱可以，但你必须给我带回我最喜欢，最想要的一样好东西。”

“什么好东西？我满足你。”

“把丽江的木雅带回来做我的弟妹。”

“别开玩笑，你以为木雅是东西，想带就带，想要就要。”

不过，也不知为什么？姐姐是在一次电视采访中认识木雅的，那是两年前，云南省作家协会采风团来到香港时，电视台专门作了一次采访，也给旅游卫视增添了不少的看点和亮点。李江的旅游卫视台去云南丽江拍摄香格里拉能有优越的条件，那也是有了木雅的帮助和支持。李江独自一人带着一个游客的心态来到了丽江，随后才带着香港旅游卫视的摄制组来到了心仪已久的丽江，在丽江期间，他被美丽的雪山，经典的古城及木雅那似水的柔情融化了，他找到了在香港三十年没有找到的钟情、亲切、依恋、相思和满足。这次，独自一人来丽江，其实，也就是想正式向木雅求婚的。

她笑了，羞怯地答到：“是的，我叫木雅。”

李江一个人，什么也没带，就带了那本在飞机上“偷”到的航空杂志，其实，从拿到这本杂志后，几乎每天睡觉前都要凝视那幅封面，而从未翻阅过书中的内容。这次，他是先来探索一下，丽江是否有那么美好，那么迷人，然后再决定电视台是否来丽江拍片？

开初的那些天，李江混杂在形形色色的游人中间，跟随着一个漂亮而又解说丰富生动的女孩（不用问，她是丽江的导游），从白雪皑皑的玉龙雪山



到清灵灵的泸沽湖，从鲜花遍地的九十九龙潭到幽静典雅的古城，从古老神奇的东巴文化到独特美丽的摩梭风情，这一切的魅力深深地征服了李江带着疑惑的心。在游古城的时候，他们从一个巷子走到另一个巷子，从这座石桥走到那座石桥，从光线幽暗的地带走到阳光明亮的四方街，李江的瞳孔时大时小，在他理性的感知中受到了中国边陲自然景观和人文景观的震撼，内心得到了莫大的满足。每到一个景区，李江所遇到的游客都不一样，他们来自澳大利亚、日本、美国和欧洲的许多国家，总之，看上去他们都既有金钱又有闲情，而且，还有爱好中国民族的永不知足的兴趣。看着这些从遥远的异国他乡来到丽江的人们，悠闲自得地坐在临河的木桌前，身边是垂柳依依，眼前是鲜花飘香，一边看书喝茶，一边享受着中国南方温柔的阳光，就像坐在自己家的后花园里一样安然、坦然、悠然，享受着宁静的时光，在这样的时光里发呆，空灵的目光里还放映着一望无际的茫然。就是在这样的景致中，李江和旅游团队走散了，李江想，走散就走散吧，反倒有一种轻松自由的感觉。

李江沿着一条小河走进了一条巷子，巷子很深，五花石铺成的路让他的脚步不断打滑，有几次差点崴了脚，他只好慢慢地行走，有时索性停下来看一院老宅，每当他停下来细细地观赏和品味时，古旧的房屋院落就向他诱发出一种神秘的气息，厚重古实的大门，或开着，或半开着，或关闭着，都是那么地闲适。也有几个白发老人围坐在一起，用别人听不懂的语言在交谈着玩一种纸牌，这些老人的穿着却是那么的富有艺术韵味。丽江的纳西老奶，她们都戴着蓝色的解放帽子，披着洁白的羊皮披肩，披肩上有七颗用七彩丝线精心绣制的星星，所以，叫做七星披肩，代表着纳西妇女“披星戴月”的勤劳和善良，腰间系着镶着白边的大围裙，脚穿一双蓝色的绣花鞋，看上去既清秀又古朴。老人们的耳垂上，都晃动着两颗碧绿的玉坠，玉坠子在夕阳下闪亮着古典的光泽，而手腕上带着的银手镯则是纳西女人用来避邪的随身饰物。看着这群老人时，李江脑子里清晰地想起了姐姐李丽在采访木雅时的一段谈话。

那时，李江没有亲自见过木雅，对木雅的认识和了解，除了那本航空杂志外，就是姐姐采访的节目。说来也巧也不巧，李江在上海时，姐姐李丽打电话来说，云南省作家协会组织了一个少数民族采风团到香港采风，她准备乘此机会采访几位作家，了解一下云南少数民族文化方面和当地的旅游情况。

李江也就同意了，因为这是他今年计划在旅游卫视推出的一个大项目，但他怎么也没想到，从上海坐飞机到香港的途中，李江被杂志封面上纳西女人的美丽和魅力打动了，而打动李江的这个女人就是李丽采访得最为成功的木雅。当他回到香港时，旅游卫视正在重播这次专访，木雅在电视里的出现，让李江惊奇了好一阵子，他不敢相信，世界上为什么会有这么巧的事情，他慌忙地从包里找出那本杂志，与屏幕上的木雅对照着，当他从惊奇之中回过神来时，十五分钟的采访播出已经结束了。

李江大声地叫着李丽：“姐姐，姐姐，快把碟片找来给我。”

李丽端着一杯咖啡出来，奇怪地问：“怎么了，大惊小奇的，你刚才不是看过了吗？”

“怎么是她？”

“谁呀？就是这个女孩。”

李江把航空杂志递给李丽，李丽喜悦地说：“这不是木雅吗？你从哪里得到的。”

李江的脸红了，有点不好意思地说：“这不重要，重要的是我要一份刚才播出的采访专辑。”

李丽一边翻看杂志一边神秘地说：“哦，我明白了，这是你从飞机上‘偷’来的，是不是？看到封面上的女孩，你就被她的美丽迷惑了，你就喜欢上了她，你就爱上了她。所以你爱不释手，就‘偷’回来了。”

“哎呀，姐，你怎么这么多废话，快给我找碟片去。”

就在这晚，李江翻来覆去看了十多遍，就看木雅谈丽江的那一段，木雅在采访中说：“丽江是获得三个世界遗产的地方，丽江古城获得了世界文化遗产、纳西族东巴古籍文献获得了世界记忆遗产，‘三江并流’获得了世界自然遗产，丽江不仅有美丽的自然风光，还有丰富的民族文化，在这片古老的土地上，生活着二十多个民族，人与自然的和谐与共荣，让这片美丽的土地如神话中的伊甸园，等待着向往的人们去亲近她，去观赏她，去拥有她。”

没过一星期，李江就来到了丽江，他坐在石桥畔一间叫“绿雪斋”的茶楼里，想着木雅，听着凯丽金的萨克斯曲子，无非就是《回家》、《永浴爱河》、《哈瓦哪》、《坠入爱河》等。他在这悠扬的曲子里，想着木雅，他的心里顿时想到，我会在古城与木雅巧遇，就像这本杂志和那段采访一样的巧遇，



可他只知道木雅在丽江，丽江虽然不大，可要找到她也不是一件容易的事啊！何况他在丽江人生地不熟的，上哪儿去找呢？他久久地凝视着杂志上的木雅，心突然激情地跳动起来，他预感到要有一种惊喜出现在他的面前，就像第一眼看到航空杂志封面上的木雅一样。他从木窗窗口向外看时，古城已进入一片静静的夜色之中，石桥在柔和的灯光下如一幅古旧的画映照在清亮亮的河水里。小巷里的行人越来越少，而茶楼里的人越来越多，人们很少说话，也许是互不相识吧，每个人都像是在梦里一样，显出一种平静的甜美和淡然的满足。

李江拿着那本杂志，慢慢地走到石桥上，看着这些曾经多少次在照片上见过的石桥和这幽静的小巷，恍然之中，他走进了一个温情的梦里，像一个唯美主义者专注于岁月的彩色之中，看到了这温情的彩色在光芒中婴儿一样地充满着希望，并在希望中熟睡过去，甚至看到了婴儿在睡眠中的微笑和如丝线一样柔软的呼吸。

正在梦想中的李江呆呆地站在桥上，茶楼上的人从木雕的窗口看到了这样一幕：一个美丽的姑娘在匆忙的行走中，撞落了站立在石桥上的那个男人手里的一本书，但谁也没有听到他们之间的对话。

“对不起！”姑娘捡起掉落在桥上的书递过去，眼里含着愧疚。李江看着眼前的姑娘，惊讶的睁大双眼，兴奋和急切让他语无伦次，张了好几次嘴才说出：“你是，你是，你是她吗？”

姑娘被李江问糊涂了：“先生，什么你是她呀？我不明白你在说什么？”

李江慌忙把杂志摊开，指着封面上的照片说。

她笑了，羞怯地答到：“是的，那是我，我叫木雅。”

木雅是一个有着诗人气质的、带着淡淡忧郁的、唯美的作家和编辑

十天后，木雅问李江：“如果一个唯美主义者陷入爱情黑暗之中的火焰时，你会看到燃烧的火焰在爱情的炽热中沉睡下去，还是在爱情的光芒中苏醒过来。”