

中国
校园文学
年度佳作
2015



唐朝晖·主编

TANGZHAOHUI · ZHUBIAN



贵州出版集团
贵州人民出版社

中国
校园文学
年度佳作
2015



唐朝晖·主编
TANGZHAOHUI · ZHUBIAN



贵州出版集团
贵州人民出版社

图书在版编目（CIP）数据

中国校园文学年度佳作. 2015 / 唐朝晖主编. — 贵阳 : 贵州人民出版社, 2015.12

ISBN 978-7-221-12860-7

I . ①中… II . ①唐… III . ①短篇小说—小说集—中国—当代 IV . ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 305897 号

中国校园文学年度佳作 2015

Zhongguo Xiaoyuanwenxue Niandu Jiazu 2015

主编 唐朝晖

责任编辑 康征宇

贵州人民出版社出版发行

贵阳市中华北路 289 号 邮编 550004

发行热线 : 010-59623775 010-59623767

三河市明华印务有限公司

2016 年 3 月第 1 版第 1 次印刷

开本 710mm × 1020mm 1/16

字数 320 千字 印张 17.5

ISBN 978-7-221-12860-7

定价 38.00 元

版权所有·翻印必究 未经许可·不得转载
如发现图书印刷质量问题, 请与本社联系。

序言

在想象的世界里，真实发生

唐朝晖

树林里、花丛中、电影院，制造梦的地方，一点点，城市里的一颗小石子，落在有水的地方，那里道路洁净，仿古的石头被机器打磨得整整齐齐。绕湖一周，湖水把天空喊来，把云映照在里面，湖里有野鸭、飞鸟，成群结队地从远处飞来，有些在清理羽毛，神态在兴奋在阳光下，略显疲倦，很快会过去的，一分钟、两分钟就够了。清洁、宽阔的水面，风吹来，像什么也没有发生过。这里的概念里，没有新意，没有古风，就像时间，没有过去，没有将来，只有清纯、健康的现在。没有复杂的纠结，时空的破碎，梦的多重性、连环性，不会影响你们的生活，一切在你们想象的世界里真实地发生。

我说的是90后、95后的世界，说的是生活在校园里的你们。

曾经喜欢跑步，每到一个城市，我就会想办法进到学校的操场里，跑七公里。在那里，层层汹涌的青春激流，巨浪般，有声地袭来，置身于滔天的大海中，青春是不能装的，青春就是青春。你们清一色的运动式校服，从层层教室里往外涌动，泉水、飞瀑、山洪暴发，越来越大，整座操场，湖水激荡，水蔓延到各栋楼房之间的小道，蔓延上楼梯，青春的飞鸟，集聚于此，三个一起，五个一起，你们在谈论另一些青春的人，在谈论电影里的明星故事，谈论电视剧里的梦幻泡影，谈论考试里的几个公式，谈论你们正在自学的英语课程，谈论你们又开始喜欢哪位男生、你们又喜欢上了哪位女生，声音高浓度聚集于此。

如果是下午，偌大的操场开始是我一个人在跑，下课了，十个人进到操场，接着来了三个女同学并排跑，又来了五个男同学，又来了十几个男女同学。还有的不跑，直接坐在操场的中间，空出跑道，三五个一起，慢慢地开始跑，听着音乐。不断地会有同学从我身边快速跑过，这样的速度，估计跑不了三圈就会停下来，那没有关系，这就是青春，不要与你们说匀速，你们只有现在，没有其他。

汹涌而来，又激情而退，在校园里，我反复赞叹的只有五个字：这就是青春。

把头昂向天空，呼吸着、享受着青春的侵袭。

校园最能体现中国文化核心词“易”，《易经》的易。“校园”与“易”一样，深含“变易”“简易”“不易”三层含意——校园的变化万端，校园的简单明了，校园又有相对的不变性。

从1998年开始，我开始大面积地接触青春的文字。

文字，从一个人的身体里流出来，一呼一吸，见地、思想与创作者一脉相承，不同事物的两个面。在青春的文字里，我体会你们的生活，通过你们的镜面，看到世界青春的模样。

那些颗粒、微尘、花朵、青春的激荡、生活的奔走、奋进的时间，通过文字，我远远地看着你们，体会你们的喜悦和孤独，各种文字，与青春感应、交集。直接的邮件、短信、QQ的笑脸，或者电话，最多的还是读你们的作品，在细微的文字里，即使是生活的一个小片段，我也能感觉到你们冷寂而善良的心地。你们都在成长，单独的、孤独的人，在城市里成长，在青春的旅途里，我们都是过客，青春是不变的，青春永远都在，我们是流水，穿过青春的城市，抵达下一处场地。

感谢有这么多的杂志、报纸、图书、新媒体等载体发表青春作者的各色作品，主编、编辑最了解自己的媒体，感谢你们无私的推荐，还有，十七年以来，对我信任的几千位作者，谢谢你们一直以来把好的作品给我。这本书，是我主编的数百本青春书中的一本，但意义有所不同，这是2015年度中国校园文学里的最佳作品选，我们从各角度来选择发表于2015年度的校园文学作品，通过媒体主编、编辑推荐，作者的自荐，编辑海选，我最终的判断和取舍。

让我们开始本书美好的阅读吧！

韩倩雯，四月的油菜花，如雪，如雨，飞机上小小的孤独来临，一个人在想什么？你扔掉了所有的回忆，断了一切可能的联系方式。照片，是最早遗弃的。照片所代表的就是过去了的时间。你说：“快速移动的极光是神灵在空中踏步。”你在行动中回忆。

有种伤害，正在你们的身体里进行，游丝游离，你们以为是身体的正常需要，其实，错了，潜意识的深海里，母亲和父亲在默默地注视你们，从未离开。

甫跃辉，不断地给我以惊喜的作者。对话的作品，很难写，但我们大部分时间都在对话中。与自己的对话，与他人的对话，与虚空的对话，与你对话，无时无刻。

春天、黄昏，一个电话。对话开始，选择也就开始。你所选择的，是你选择的吗？你能不选择吗？你能选择吗？你选择了什么？为什么要选择？——终究，你选择了。

鱼在甫跃辉的作品里经常出现，他写得最好的小说，也与鱼相关。鱼以各种形式，诡异的主角、配角，或者是从主人公里不经意流露出来的一个词：鱼，即使关于鱼的一件很小的事情，一笔带过，其实，那是重重的跃动，跳出水面，潜行于淤泥。

甫跃辉在形式上，用对话冒险，在内容上，更是。你写完了，只能逃，只能在春天，选择一个黄昏，打一个电话，最后你说：

“你做什么呢？又去鱼塘边了？”

妈妈说：“又死掉两条。”

这里有一个深刻的伦理和生死见地藏匿于作品中。

我看见校园里的你们，给父亲打电话，你说学校里的事情，父亲说邻居的事情。两个人走在同一条路上，一前一后。

陆俊文的故乡带着雨水，带着阳光，与同父异母的哥哥站在清晨的时间里，时间短暂。身边的亲人们，童年坐在妈妈自行车的后面，一个个精练的镜头，还有父亲，一切如加缪的《局外人》，氛围平淡，色彩平缓，你把家庭事件，细小地、一笔一画地刻在石头的空间里。前一笔顺风顺水，后一笔，用现在无所不能的眼光——异态的人生观、世界观出场，改变了哥哥在家里的位置，也改变了人们的口风和说辞。

“其实他和父亲之间的感情远不如他和祖母。我记得祖母去世的时候他从很远的地方赶回来，那是我第一次看见他哭，他跪在祖母的遗体前几乎要把一辈子的眼泪都流干了。那时候我甚至在想，这个家族里最疼爱他的人已经去世了，他以后还会再回来吗？”

因为故乡，会回来的。

事情没有完结，还在继续，我听到了泪水在身体里涌动，故事还在继续。

和哥哥的感情，如河流，流淌……

在文章最后，作者甩出一句：“其实故乡才是我们之间最大的隔阂与羁绊，不是吗？”

其实，不是这样。

其实，就是这样。

其实，不是……

陆俊文的故乡没有在兄弟间完结。你从另一个地方，把故乡的命题再次浮出水面——《楚浮》。

莫诺触到了校园里孩子们的核心问题——走丢了。

没有灯，你们坐在黑夜中。烟花来得没有征兆，在天空盛开，浓浓夜色中的

烟花，打动了夜晚的你们。

万霁莹的“错身”。“错”字并不通“措”。

世界上没有如果，只有现在。

青春少年万霁莹，想把“如果”写在文字里，成一块石头，立在学校、中考、医院的路上，在说到变化的时候，你道了一声“老天弄人”。

王天宁，应老师的要求，给朋友写一封信。你选择了在生命中具有重要印记的一个地方，高迪街三号，它是你的一位朋友。

十一岁那年，你与父亲搬家，到了新妈妈家——高迪街三号。

文字之外的物质现实中，现在的少年，有同父异母的姊妹，有同母异父的姊妹，有异父异母的姊妹。这是现在校园孩子里太多人的命运。

组合了新家，再度有了生活的味道，只是这味道，很难让人回忆，什么事情都会发生。这是一篇让人能记住的作品，生命中的恶、意外和感动一一涌现。

王小忠，一位长期生活在甘南地区的青年，你写的，都是发生在身体里的疼痛。

吴大的作品，精精致致，纯净如水。冬天里，你写到母亲，写到外婆，写到那些沉重的生活，母亲都在经历，都明了，只是没有语言。

柳敏是位不折不扣的90后作者，这篇文章中，笔下主人公是老人和孙子，医院里的好奇，孙子的一个个问题，抹平生活中的褶皱。

朱强的文学性和美，在瓷片的火焰中，青春夺目，美不胜收。

鲍尔金娜的作品，脆响、巧美，清淡的幽默，赏之悦心悦目。

还有很多，文章都不太长，期待你们的阅读。

每个读者都是作者，作品呈现在你们面前，等你们阅读。

作者和创作的作品、读者和阅读的作品，都是作品一次次的新生。

无论作者还是读者，你们都在一个个短剧里，你们身在其中。

2016年，你如果读到感动了你的校园文学作品，请@唐朝晖，一旦选定，会赠送你一本《2016年度中国校园文学最佳作品》给你。

期待你的参与。

2015年12月14日

北京酒仙桥

目录

未来，许你一个奇迹	郑冰秋 / 001
钝 痛	朝 颜 / 007
大 暑	王天宁 / 014
也无风雨也无晴	
——漂洋过海而来的日本文艺与我的生活手记	禾 木 / 022
他和它	陈 缺 / 026
陇头流水	廖莲婷 / 038
失 眠	易建州 / 049
穿林打雨	万霁萱 / 054
如雨，如雪	韩倩雯 / 060
致高迪街三号	王天宁 / 069
一家只卖种子的店	聿 枫 / 082
贫家物语	一风堂 / 091
浪漫情人走丢了	莫 诺 / 101
江湖再见	宋语涵 / 104
梨 涡	欧阳德彬 / 110
错 身	万霁萱 / 118
一半是冰湖，一半是赤焰	夏夜空 / 126
一个有骆驼的早晨	江 冬 / 133

你可能不会爱我	米玉雯 / 140
试 水	徐 衍 / 145
大雪辞	蝶小妖 / 156
楚 浮	陆俊文 / 159
陪不了你的地方叫远方	万霁萱 / 168
月光潮汐路	王天宁 / 177
暮鼓晨钟	王 苗 / 187
校花梦	鲍尔金娜 / 195
深夜，在旅游旺季的一场失恋	柳 敏 / 200
生活，是一场漂亮的误会	莫 诺 / 206
麦陇黄，五月忙	刘宝凤 / 210
春天黄昏的一个电话·滚铁环（节选）	甫跃辉 / 214
山北月	杜依轩 / 221
喵 们	石若昕 / 234
没有故乡的云	陆俊文 / 241
翅 膀（外一篇）	吴乐婕 / 245
蝴蝶铁变奏	李若水 / 249
鹿角不忘玄铁的凉	柏 颜 / 253
生命中的恶意慢慢消除	吴 大 / 261
春天的声音很大，我的呼唤声很小	柴 画 / 269

未来，许你一个奇迹

郑冰秋

早上拿出手机，打开手机 QQ，发现闺蜜给我一年前的状态点了一个赞。我点开那条状态，发现一年前的今天，正是我的第一篇短篇小说《铎年》初稿完稿的日子。

是的，一年前，我在昏昏欲睡的晚自习上，倾析出了自己所有的情感，一笔一画地写完了《铎年》。

一年后，我坐在南开数学院的教室里，晒着太阳，回顾我刻骨铭心的高三，如同回味一枕逼真的梦。

一年前的我，因为种种原因竞赛失利，拿着三个赛区二等奖奖状哭笑不得。参加竞赛的绝大部分同学都有一个赛区一等奖，我站在他们中间，像是一只被拔光了刺的刺猬，尴尬得无处藏身。而此时，长时间的停课，使得错过了一大半一轮复习的我，做起题来再也不能像曾经的自己那样得心应手。我已然无路可退，只好望着自己被其他同学落下的一大截高三征程，深一脚浅一脚地迈进了 2013 年的冬天。并用一篇长达一万三千字的小说《铎年》，与我的竞赛之路作别。

竞赛的失利导致了我情绪的持续低迷，它所带来的成绩的直线下降更是给我雪上加霜。此时的我，疯狂地迷恋上了网络，每天和手机形影不离。我一刻不停地聊着 QQ 发着短信，用虚无的繁华填满着自己荒凉的内心，任凭父母怎么劝都不肯回头。成绩下滑带来的强烈自卑将我紧紧地锁在自己的世界里，无法自拔。而最后的大排名，原本信心满满拿到南开自主招生校荐的我，以微小的差距痛失良机。我听着身边的同学兴致勃勃地讨论着自己自主招生的志愿和对未来的畅想，独自坐在教室靠窗的角落里愣愣地发了一下午的呆，成绩已经从年级一百多名跌落到一本线附近的我，未来在哪里？难道真的要像老师所说的那样，用在一本线附近的成绩去换一个比较好的二本学校的录取通知书吗？

那天晚上，爸爸妈妈和我聊到很晚，具体是什么我忘了，大抵都是些鼓励的话。只记得到了最后，妈妈说，没关系，现在重新开始，还来得及。

或许改变就是从那个时候开始的。我根据自己的情况向南开、中山、厦大和川大四个学校申请了自荐并全部通过，同时，以我的竞赛经历为主题的小说《锌年》入围十六届新概念复赛。一切似乎都欣欣向荣。

可是失望总与希望同在。本以为可能被命运眷顾一次的我在青松城大酒店眼睁睁地看着自己仅有的希冀像玻璃一样被摔得粉碎。新概念作文大赛全国二等奖，又是二等奖。这些年，我与二等奖之间似乎是画上了一个等号，每每参加任何一个学科任何一个级别的竞赛，其结果总是二等奖，无一例外。颁奖结束后爸爸带我去外滩散步，外滩的繁华映衬着游人们的欢声笑语，是那么贴切自然。可那些繁华终究不是我的。我吹着上海冰冷的海风，望着滚滚而去的江水，绝望地放声大哭。

我明明有全力以赴，可是最终的结果，永远是谢谢惠顾。

爸爸的大手覆上我的肩头，说，乖，我们再试一次，好不好？

我拼命地摇头，发丝在凛冽的海风中凌乱地招摇。我尽力了，可是每一次的结果都是输。要想赢，除非奇迹降临。

爸爸说，你怎么知道未来你不会是那一个奇迹呢？

我看着爸爸憔悴而坚毅的面容，不忍再让他难过，竭力收敛起满脸的绝望，终于迟缓地点了点头。

那一个寒假，为了南开大学的自主招生，我决定押上自己最后所有的勇气，放手一搏。

我剪掉了快要齐腰的长发，掀起了额前厚厚的齐刘海，主动把手机交给了妈妈，又强制自己断掉了七年多的网龄。我学着用明亮光洁的额头迎接新一天的阳光，学着用一脸微笑迎接身边的人，学着不再依赖手机和网络与他人交流，学着安静下来背书做题。

那一个寒假是最充实的寒假，每一天我都能感受到这一天的意义。我做完了三本自主招生的数学书，翻来覆去地将《中国人的气质》和《美国种族简史》看了好多遍，背了《中国人的气质》上面所有的注释和文言文翻译，也背了两本书的目录及作者生平。因为学过化学竞赛，我在自主招生自选科目（物理或化学）中选择了化学。为了尽善尽美，从蓝皮无机到高无结，从邢大本到art，我统统都过了一遍。困的时候，穿着短裤跪在木地板上，靠砭骨的寒冷和钻心的疼痛让自己保持清醒；累的时候，就想想自己的南开梦，幻想着奇迹有朝一日忽然降临。

时间过得很快，第一缕春阳带来了2014年的春暖花开，也带来了十八岁

的生日。那天晚自习结束回家的我，一推开家门就看见客厅里安静地围着餐桌坐在一起的家人，桌上放着大大的生日蛋糕，而不远处的电脑上显示的是南开大学招生网的界面，“恭喜你通过南开大学自主招生笔试”几个字尤为显眼。

我呆立在那里，原来奇迹真的会出现——我高出录取线二十五分通过自主招生，这一次，我没有输。

妈妈首先打破了沉寂：“乖，你终于熬出头了。”

我再也控制不住自己的情绪，扑进妈妈的怀里，泪水夺眶而出。

——这一天我等得太久太久。

一家人适时地唱起了生日歌，温暖的旋律溢满了幸福的时间，我在美丽到虚幻的烛光中虔诚的许愿：接下来的高考，我希望能裸分考上南开。

2014年3月中旬的南开，和我的心情一样生意盎然。来到南开参加自主招生面试的我，在打听了身边的一群人的笔试成绩以后，隐隐猜到了最后的结局。体测以后的我花了一整个下午独自漫步在南开校园，一遍又一遍地提醒自己，这是我梦寐以求的南开，也是我今后四年将要生活的地方，心里有一丝浅浅的兴奋在跃动。

幸福来得太过突然，我在上天的庇佑下，将后来的路走得愈发平坦，俨然成了命运的宠儿。经过面试，我以西部地区第一名的成绩通过南开大学自主招生。一周以后，我又通过了中山大学医药类自主招生。紧接着的四月，由于厦大和川大的自主招生面试时间冲突，为了不耽误课程我选择了隔壁的川大，并且再一次以最高分通过川大自主招生。

为了不辜负自己的梦想。我不顾周围人的劝阻，在川大、中山、南开三个学校中，最终选择了收分更高、风险更大但对我更有诱惑力的南开。决绝地签下志愿表的那一刹那，我感觉有一种什么东西，在我的心底悄然萌芽。

自主招生中取得的成绩极大地鼓舞了我的士气，我在高三的最后一段时间里愈战愈勇。我疯了一般地背概念、刷理综，不懂的问题一定要缠着老师问到底，翻来覆去地做近五年全国各地的高考语文卷子，总结答题规律。在这一个月斗志昂扬的奋战里，我把三本生物书从头到尾背了三遍，根据近五年全国各地的高考题总结出了语文小说阅读、散文阅读和诗歌鉴赏的答题公式，做完了近五年的数学和理综高考真题，练完了近五年的英语完形填空和阅读，还整理出了满满一本理综易错题。在接下来的三次考试中，我终于从曾经的一本线附近逆袭到了一本线上八十分，这意味着我可以凭借着自主招生的加分稳稳地拿到南开大学的入场券。

奇迹仍然在持续发生。我的语文成绩开始稳定在年级前列，数学和理综成绩

也稳中有进。在这个被预言“成绩只可能倒退不可能上升”的高三末期，我的成绩实现了最大的飞跃。

我每一天都生活在欣喜和希望中，这个浮躁到恐慌，闷热到寂静的季节也因此而生动起来。

可是，命运当然不肯就此放过我。

2014年6月7日，2014年的高考正式拉开帷幕。

一笔一画认真答卷的我永远也不会想到，等待我的，是上天开的另一场玩笑。

“丁零零”的铃声宣布着语文考试的终结，我抓紧最后几秒钟的时间，想要写完作文的最后一句话。铃声还未结束，一团黑影就森森然覆盖了我的答题卡。

“这位同学，请你停笔。”我一惊，抬头一看，监考老师正面色严肃地看着我。正当我惊慌之时，2014年高考的语文考试铃声就此终结。

我看着自己还没写完的残文，脑子里忽然间一片空白。

我完了。

那条标志着800字的线，近在咫尺，远在天涯。

我曾经最引以为傲的语文，竟然在最重要的高考里，出现了如此重大的失误。我不敢想自己最后的语文分数，我知道，曾经触手可及的梦想，在命运的嘲讽声中越来越模糊，越来越远，最终会成为海市蜃楼。

然而，玩笑终究是玩笑，无论多么过分，也依然无伤大雅。

语文的失误并不妨碍我进入南开。数学力挽狂澜，使我裸分成绩高出调档线三分，和我最心仪的数学专业擦肩而过，被化学学院录取。而与此同时，《铎年》也在几本文集中发表，越来越多的人知道了我的故事，知道了这个面对逆境永远不会放弃的坚强的女孩子。我有了自己的读者，也有了少少的几个小粉丝，他们亲切地叫我“钧姐”。他们说，从我的文章中，能读到一股顽强的力量。他们被这种力量感动，被这种力量激励。

以我的性格，故事当然不会结束。没有得到最理想的结果我绝不会罢休。

数学学院在转专业时不允许转入。我从学长学姐们的口中了解到，转入数学学院的唯一一次机会就是数学伯苓班的考试。但是由于伯苓班录取率极低，通过这一场考试转专业几乎不可能。他们说：“一个女生考进数学伯苓班的概率太小了，你既然学过化学竞赛，又被录取到了化学专业，还是好好准备化学伯苓班的考试吧。”

我反问，为什么考进数学伯苓班的人，不可能是我？

或许他们并没有见过我这样固执的女孩子，愣了一下，说：“那你试试吧。”

我仅仅凭着一腔对数学的热情，投入了数学伯苓班考试的准备当中。这注定

是一场孤苦无依的旅程。没有人能够理解为什么一个女孩子会在一件看起来绝不可能成功的事上付出如此多的心血。我拒绝掉所有朋友们出去旅游的邀请，把看电影和逛街的次数减小到最少，把自己关在家里整整一个暑假，重新做了一遍自主招生书和高三一年的数学错题集。暑假之末，我又用剩余大约一个星期的时间简单地看了看化学竞赛的笔记。

这一次，我仍然没有输。

开学后的伯苓班考试，我同时考进数学和化学两科伯苓班，成功转入数学院。

我记得在数学伯苓班面试的时候，一位考官问我：“现在大家都认为女生不可能学好基础数学，你怎么看？”我讲起我高三的经历，讲起我的竞赛我的自主招生我的高考，我说，我的高三，有很多人都告诉过我，我不可能。我也曾以为我真的就不可能做到，也曾想过要放弃我自己。可是我爸爸告诉我，试一试，总会有奇迹发生。我当时想，我就只试最后这一次，如果奇迹发生了那当然皆大欢喜；如果奇迹没有发生，那我就算是放弃也不留遗憾。然而奇迹竟然真的发生了，从此我开始相信奇迹，我相信只要我全力以赴，在无数个谢谢惠顾之后，总会有一个神秘的大奖在等着我。我看着老师眼中的嘉许，幸福感溢满全身。

是的，我相信奇迹。

我想我永远也不会忘记在2014年高考百日誓师的那天，我们隔壁班的一个男生发表的演讲中的一句话——未来，许你一个奇迹。

这句话伴随着我走过那些阴暗潮湿的日子，从一派茫茫的“春阴垂野草青青”，走到“时有幽花一树明”。

而如今我贪婪地享受着曾经的自己拼命挣扎所换取的一切，心里尽是心安和满足。我在曾经的自己最喜欢的学校里学着自己最喜欢的专业；我在曾经的自己最喜欢的教室里写着自己最想写的文章；我在曾经的自己最渴盼的天空下看着自己最喜爱的书。我拥有着一年前的自己梦寐以求的一切，它们真切地出现在我的身边，而不是在我虚无缥缈的梦境里。而那些为了梦想奋力拼搏的日子历历在目，使我回想起那些泛黄的时间的时候，依然能够笑出幸福的泪光。

我珍惜，并且感激。

或许并不同于我那些优异的同学们，我的母校成都七中并没有给我丰富的社团经历，没有给我优异的竞赛成绩，它给了我一个完完整整的逆境，然后教会了我如何在这个逆境中学会接受现实，面对现实，改变现实，把自卑变成自强的动力。我想这都是它给我的最独特的礼物。回想起以前的这段经历的时候，我感谢自己没有在最艰难的时候选择轻生选择堕落放弃自己，而是笑对逆境，大步向前。或许以后，我还会遇到各种各样的更多的困难，或许我会失败，会沉沦，但我一

定不会放弃，因为我知道，未来，会有奇迹。

“未来，许你一个奇迹。”如今的我时常用这句话鼓励我的学弟学妹，也希望他们能从我的经历里看到新的希望，纵使被人否定得体无完肤也依然不要放弃自己的梦想。在最艰难的时候，仍然不要忘记迈动自己的双脚，或许奇迹，就在下一个路口。

所以，请相信

——未来，许你一个奇迹。

《梦圆南开》2015年1月

钝 痛

朝 颜

一

我坐在景宁的一个宾馆里，等待一辆车带我回家。天热得全然失去了章法，烦躁和闷热是一对孪生姐妹，搅得人心绪不宁。一种极不常态的声音在宾馆厅堂里响起，夹杂着争吵、尖叫与哭泣。惊动我的是一对母女，那样的争吵也只能来自于两个在相互的爱里痛苦挣扎的人。

“我是你的妈妈呀，你怎么就不能站在妈妈的立场上想想，你还是不是我的女儿？”

“我不要听，我烦都烦死了，啊——”

尖锐的、尾音极长的“啊”之后，是短暂的沉默。然后，女儿捂着嘴，起身，离去。做妈妈的惊愕地站起来望着她，又重重地坐回沙发上，开始独自饮泣。

那位做妈妈的女士，穿着深色衣服，皮肤略显黝黑，身材精瘦精瘦。而她的女儿，年纪大约在二十岁以下，一身粉色装扮，个子早已高过她的妈妈，皮肤白嫩得要滴出水来，胖乎乎、圆滚滚、肉嘟嘟的。让人怀疑这些年来，她的妈妈是不是把身上所有的营养和水润都转移到了女儿一个人身上。

我也是个母亲，我懂得的。最好的、最有营养的食物，永远都是摆在女儿的面前。而当母亲的，即便曾经是一个多么娇弱的公主，也在自己的孩子面前低下了身段，心甘情愿地收下孩子剩下的饭菜、剩下的牛奶、剩下的零食。

小时候，我的母亲亦如此，把仅有的一丁点儿荤腥毫不犹豫地让到我们兄妹的碗里，仿佛我们吃下，比她自己吃下，是更加幸福而满足的事情。她常常把瘦肉里夹带着的肥肉细心地除去，甚至生怕带走了我喜欢的一丝瘦肉。二十年以后，我坐在母亲的位置上，用尽一生的耐心去喂哺我的孩子，然后毫无怨言地扒几口

冷饭对付自己。爱的轮回是这样的毫无道理。

但我同时亦是一个女儿。我比任何人都更明白那种青春的阵痛，那种不被最亲的人理解的绝望。二十年前，母亲歇斯底里的咒骂声至今仍回响在我的耳边：

“你去死吧，你为什么不去死呢？”亦是这样的一丝风儿也寻不着的夏季，亦是略微动作就能汗流浹背气喘如牛的时节。母亲终日在田间灶间劳作，累到连喘气都没有机会。可是她看不惯我，她的火气越发旺盛，她拼尽了全力地诅咒我。我不知道，是屋后反复聒噪的知了加重了她的暴躁，还是我的确有那样不可饶恕的罪过，以至于她恨不得我立即去死。

我无数次于涕泪交加中挪到房间里，在卧室的床底下，摆着许多个深棕色的农药瓶，只要喝上几口，便足以毙命。我摸到了它们，拧开了盖子，我想就这样死去吧，也许母亲就真的省心了。我还设想过，如果我真的变成了一具僵硬的尸体，母亲将怎样抚着我最后的肉身痛哭流涕。

幸亏没有。幸亏农药的气味令人反胃，幸亏我在想象到母亲痛哭的场面之时，悟出了一个真理：她终究是爱我的，她怎么会希望我死去呢？于是我们像两个爱得如此艰难的刺猬，继续相互刺痛，继续在悠长的岁月里自我抚平伤口。

二

眼下，女孩仍然没有回来，而那位妈妈的哭泣越发无助。她有满腔的悲愤无处可去，于是只能用眼泪做一个出口，企图将悲伤顺液体流泄释放。

我不知道她们争吵的缘由，但是我理解一个母亲的泪水，就像我理解一个女儿的泪水一样。我猜想，那位做妈妈的心情是焦灼的，她害怕女儿的离去，但是她又赌着气不去问，也不去追。我忽然想起当年的母亲，她装着对我的悲伤熟视无睹。但是事后奶奶告诉我，母亲下地之前，曾多么细心地交代过她，要好生看着我。长大以后，我曾多次下决心翻一翻那些陈年的老账，与母亲讨论个明白，但是每每呼之欲出的话语都强咽入肚。

此刻，我遭遇的这对母女，两个亲密的人，爱和恨都像挥出去却无处着陆的重拳一样，最后反复击打在自己的心里。这种痛，不像某处有疾，医生挥刀一割便可了之。似钝器的重击，感觉到痛，却寻不着一个痛点，只仿佛瘀血由内至外地涸开去，不知需要多长时间方可缓慢地消散。如若是毫不相干的两个人，痛则罢了，此后再无交集便是。偏偏眼前的这个人，你恨到咬牙切齿，却又爱到深入骨髓。你与他（她）被韧性极强的一根线牵扯得紧紧的，不管多痛，偏是离不开、弃不下。