



中学语文教育专家、中学语文教材总编辑 顾振彪/顾问
结合中高考阅读最新题型·精选课外美文佳作

阅读，是一种幸福——自然中的小草、大树，人类中的快乐与波澜，都会闪烁爱的火花、情的充溢，都会流露出笑的宽慰、苦的涩味。这些都会给你一颗澄澈之心、平静之心、充沛之心、向上之心。

课外美文

新课标中学生课外阅读最新读本

第1辑

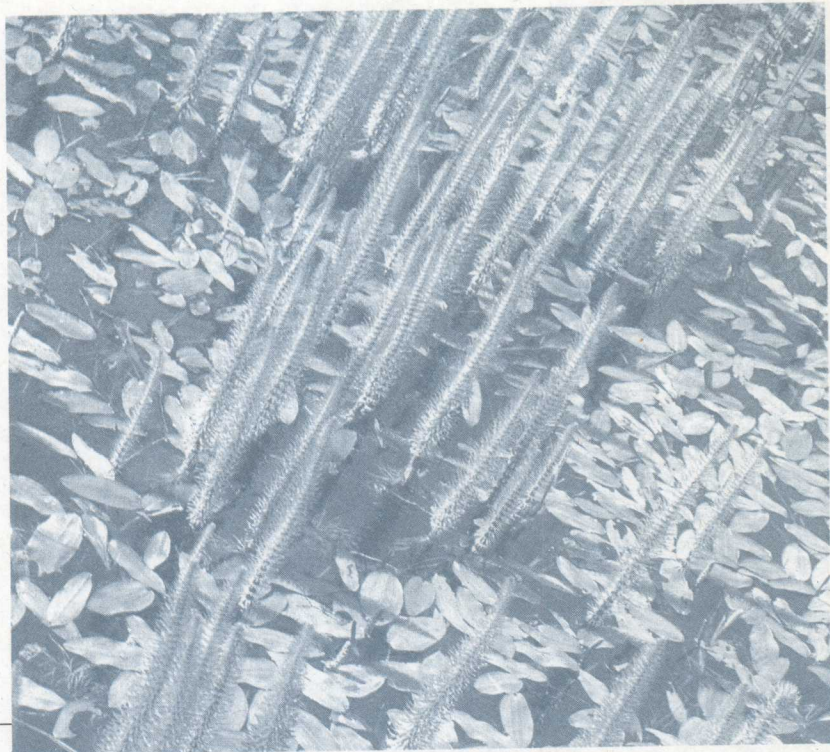
延边大学出版社



中学语文教育专家、中学语文教材总编辑 **顾振彪**/顾问
结合中高考阅读最新题型·精选课外美文佳作

黄升群：群书

杜芳：芳芳



课外美文

新课标中学生课外阅读最新读本

第1辑

延边大学出版社

中国文联出版社 中国文联出版社 中国文联出版社 中国文联出版社 中国文联出版社 中国文联出版社 中国文联出版社 中国文联出版社 中国文联出版社 中国文联出版社



责任编辑:贾 锐

封面设计:思维文化



课 外 美 文 (第 1 辑)

延边大学出版社出版发行
(吉林省延吉市公园路 977 号)
北京业和印务有限公司印刷

开 本:880×1230mm 1/32 印 张:100 字 数:1800 千字
2006 年 7 月第 2 版 2006 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 7-5634-1482-7/G·253

定 价:138.00 元(全十册)

(本书如发现印装质量问题请直接与承印厂联系调换)

延边大学出版社

前言



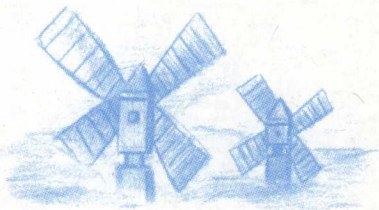
国家教育部最新颁布的《语文课程标准》大力倡导课外阅读,列出了课外阅读书目,规定了课外阅读的数量。近年来,中小学语文课外阅读已蔚然成风。我们深刻理解、全面领会语文课程标准精神,精心选编了《课外美文》这套“中学生阅读系列”,旨在促进中学语文课外阅读活动,提高中学生的读写能力。

《课外美文》所选文章侧重思想精深、构思精巧、特色鲜明、富于哲理的精短之作。阅读这些文章可以拓宽学生的视野,陶冶学生的情操,启迪学生的心智,激发学生的创造力,对教师授课、学生作文都大有裨益。

《课外美文》基于当前个性化阅读的要求,从提高读者文化品位和学生对文章阅读的整体感受入手,力求为他们打造精湛完美的文化精品,营造丰富多彩的精神乐园。

《课外美文》如《读者》般隽永优美、视野开阔;像《青年文摘》一样纯净朴实、见解深刻。为话题作文储备丰富材料,提升考场作文能力!

《课外美文》既朴实无华,又丰富多彩;既青春靓丽,又真挚感人。我们相信,这套丛书一定会受到广大师生的喜爱。



冬逝是。了丽美大寒寒补，香处暗春兰国非玄——青春！诗

春聊，静思五五

目 录

140 \ 毕 \ 怀		苏莱
240 \ 钱 \ 旭		泰回
840 \ 薛 \ 新		文典的宗父

A 辑 飞翔的燕子

420 \ 云 \ 云		和正山香
-------------	-------	------

不知什么时候，在这个熙来攘往的世界，我喜欢独处。心灵在静寂中用眼睛去感悟春夏秋冬。在这个潮湿闷热的夏季，飞翔而至的燕子，无疑让灵魂开满了春天般的阳光。

200 \ 潘 \ 妙		天玄典著
-------------	-------	------

牡丹的拒绝		张抗抗 / 002
重访大寨		阿 莹 / 004
鸟语		耿林莽 / 009
秋意		张 弛 / 011
握住母亲的脚		春 华 / 013
兵和藏羚羊		王宗仁 / 016
蝴蝶公主		罗 森 / 019
钻石心		乔 叶 / 023
永远的朋友		吴幸军 / 025
握一把苍凉		司马中原 / 027
纸鹤		胡 弦 / 030
美丽心园		罗 西 / 032
飞翔的燕子		冰 青 / 034
渴望单纯		范圣玺 / 036
美哉，龙门峡		季振邦 / 040

B 辑 家乡的春雪

啊！春雪——这北国之春的使者，你委实太美丽了。虽说冬雪洁白可爱，但哪抵得春雪的潇洒自然？冬雪太庄严沉静，哪有春雪的肌体柔滑呢？

菜花	孙 犁 / 044
回家	洪 玲 / 046
父亲的绳衣	石评梅 / 048
白鹅	丰子恺 / 050
香山红叶	郑云云 / 054
母亲的婚纱照	邓 皓 / 056
藏獒	彭见明 / 058
父亲	苏 童 / 061
家	周国平 / 063
苍蝇之死	赵 新 / 065
池塘	贾平凹 / 068
明天你就来上课	秦 林 / 070
两次走进直播室	姚丽娟 / 072
家乡的春雪	王建勋 / 076
一条鱼顺流而下	谢 冕 / 078
把春天灌满整个屋子	苏 迅 / 080
沙漠	纪 德 / 083
高等教育	展 强 / 085
爱的礼服	朱 蕾 / 087

C 辑 黎明的眼睛

窗子，自从它出现的那天起，它就成为阳光的眼睛，空气的港口，成了自然和社会的纽带。



一棵小桃树	贾平凹 / 091
湖	王 蒙 / 093
一只角马的故事	吴晓凌 / 095
香菇	骆 文 / 100
黎明的眼睛	端木蕻良 / 102
北游漫笔	叶灵凤 / 104
温柔	高 低 / 109
精神崩溃的老鼠	龙应台 / 111
长城秋雨夕	贾宝泉 / 113
朋友随想	马月霞 / 116
什么都快乐	三 毛 / 119
美丽的错误	席慕容 / 122
蜘蛛	徐静怡 / 125
跟陌生人说话	刘心武 / 127
黄纱巾	薛 涛 / 131
美的使者	于金达 / 133
玉米棒里的爱	林海燕 / 135
我母亲选择的生活	玛丽·莱坚特 / 137

D 辑 秋日山野间

晚上，月亮悬挂在东边山的上空。那里布满红叶，白天红得灿烂夺目，但是天黑了，耀眼的红隐去了，唯留下丰富的想象。

树	王 蒙 / 141
黎明	阿·兰波 / 143
故乡的芦苇	樊发稼 / 144
动物的本领	秦 牧 / 147
落叶	王 友 / 150
白蝴蝶之恋	刘白羽 / 152
江行的晨暮	朱 湘 / 154
穿着军服的天使	宋子芥 / 156



玲珑	杨 熠 / 158
秋日山野间	卞 卡 / 161
妹妹	刘庆邦 / 164
小街	吴静文 / 168
大佛的避雷针	林清玄 / 170
瓶水之爱	马 德 / 172
雁荡雨景	黄坚亮 / 174
放飞蝴蝶	张玉庭 / 176
斜坡	龙应台 / 178
窗	张守仁 / 181
记住，还是忘却	胡殷红 / 184

E 辑 回老街走走

我们怀念的不是拥挤、闷热、三代同室的往日时光，而是相濡以沫互通有无的凡间人情烟火。气闷的时候，孤独的时候，被吊在半空的时候，不妨到老街走走。

夏之绝句	简 嫔 / 188
那枝枯萎的康乃馨	朱克波 / 192
鹰角亭的早晨	孟庆荣 / 195
草戒指	铁 凝 / 197
放飞生命的蝴蝶	丁兆志 / 200
老树	吴冠中 / 203
平淡的朋友最长久	于 勤 / 206
观鱼	李国文 / 209
苦瓜	曾传华 / 212
回老街走走	舒 婷 / 214
巷	柯 灵 / 217
动物的智慧	石 头 / 219
邂逅霍金	葛剑雄 / 223
猜谜的女人	莫小米 / 225



母爱：生而为一棵树	王维兴 / 227
湖光水色	梭 罗 / 230

F 辑 落花人独立



真的，只有在雨日才偶尔忆起她，一个不肯屈服于生活规范的女孩子，一个逃避感情羁绊的女孩子。在远方的都市里，她仍然独拥着许多的梦想而不肯沾染世俗的尘污吗？



鸟	杨斐娟 / 233
雁	石钟山 / 235
桐庐行	柯 灵 / 238
爱情是朵朴素的花	虹 莲 / 241
洞中之美	庄红蕾 / 243
落花人独立	王开林 / 245
老鼠也忧愁	谭飞鸿 / 248
伤心的柳树	余长青 / 251
清塘荷韵	季羨林 / 253
母亲种过的土地	孙成凤 / 257
兴隆红叶情	佚 名 / 259
小鸟	王 璇 / 261
故乡雨	郭宏启 / 263
戈壁滩的羊群	曲 风 / 266
春天纪事	杜爱民 / 269

G 辑 守着月亮地



月亮地啊月亮地，当走出了童年，我们才知道失去了什么，失去的太多太多，又多么珍贵。





玫瑰	苏叶 / 275
孩子和雁	梁晓声 / 278
春草散章	杨林雪 / 283
鱼香茄子的爱情味道	锻苏 / 285
一头水牛与 20 头狮子的生死搏斗	王亚林 / 288
对一朵花微笑	刘亮程 / 290
鱼尾琴	聂作平 / 292
小麻雀	老舍 / 294
为枯树付“埋葬费”	小煜 / 296
雪犬	张绪银 / 298
野菊	肖寿仁 / 300
爱之歌	殷德厚 / 302
守着月亮地	邢思洁 / 304
穿越沙漠	赵本夫 / 307





品位这东西为气为魂为筋骨为神韵，只可意会，你叹服牡丹卓尔不群之姿，方知“品位”是多么容易被世人忽略或漠视的美。

牡丹的拒绝

□张抗抗

它被世人所期待、所仰慕、所赞誉，是由于它的美。

它美得秀韵多姿，美得雍容华贵，美得绚丽娇艳，美得惊世骇俗。它的美是早已被世人所确定的、所公认了的，它的美不惧怕争议和挑战。

有多少人没有欣赏过牡丹呢？却偏偏要坐上汽车火车飞机轮船，千里万里跋山涉水，天南海北不约而同，揣着焦渴与翘盼的心，滔滔黄河般地涌进洛阳城。

欧阳修曾有诗云：洛阳地脉花最重，牡丹尤为天下奇。

看牡丹是一定要到洛阳去看的。这一年已是洛阳的第九届牡丹花会，这一年的春却来得迟迟。

连日浓云阴雨，四月的洛阳城冷风嗖嗖。街上挤满了从很远很远的地方赶来的看花人。看花人踩着年年应准的花期。明明是梧桐发叶，柳枝滴翠，桃花梨花姹紫嫣红，海棠更已落英缤纷——可洛阳人说春尚不曾到来；看花人说，牡丹城好安静。

一个又冷又静的洛阳，让你觉得有什么地方不对劲。你悄悄闭上眼睛不忍寻觅。你深呼吸掩藏好了最后的侥幸，姗姗步入王城公园。你相信牡丹生性喜欢热闹，你知道牡丹不像幽兰习惯寂寞，你甚至怀着自私的企图，愿牡丹接受这提前的参拜和瞻仰。

然而，枝繁叶茂的满园绿色，却仅有零零落落的几处浅红、几点粉白。一丛丛半人高的牡丹植株之上，昂然挺起千头万头硕大饱满的牡丹花苞，个个形同仙桃，却是朱唇紧闭，洁齿轻咬，薄薄的花瓣层层相裹，透出一副傲慢的冷色，绝无开花的意思。偌大的一个牡丹王国，竟然是一片黯淡萧瑟的灰绿……

一丝苍白的阳光伸出手竭力抚弄着它，它却木然呆立，无动于衷。

惊愕伴随着失望和疑虑——你不知道牡丹为什么要拒绝，拒绝本该属于它的荣誉和赞颂？



于是看花人说这个洛阳牡丹是徒有虚名；于是洛阳人摇头说其实洛阳从未如今年这样失约，这个春天实在太冷，寒流接着寒流，怎么能怪牡丹？当年武则天皇帝令百花连夜速发以待她明朝游玩上苑。百花慑于皇威纷纷开放，唯独牡丹不从，宁可发配洛阳。如今怎么就能让牡丹轻易改了性子？

于是你面对绿色的牡丹园，只能竭尽你想象的空间，想象它在阳光与温暖中火热的激情；想象它在春晖里的辉煌与灿烂——牡丹开花时犹如解冻的大江，一夜间千朵万朵纵情怒放，排山倒海惊天动地，那般恣意那般宏伟，那般壮丽那般浩荡。它积蓄了整整一年的精气，都在这短短几天中轰轰烈烈地迸发出来。它不开则已，一开则倾其所有挥洒净尽，终要开得一个倾国倾城，国色天香。

牡丹为自己营造了神秘和完善——恰恰在没有牡丹的日子里，你探访了窥视了牡丹的个性。

牡丹没有花谢花败之时，要么烁于枝头，要么归于泥土，它跨越萎顿和衰老由青春而死亡，由美丽而消遁。它虽美却不吝惜生命，即使告别也要留给人最后一次惊心动魄的体味。

所以在这阴冷的四月里，奇迹不会发生。任凭游人扫兴和诅咒，牡丹依然安之若素。它不苟且不妥协不媚俗，它遵循自己的花期自己的规律，它有权利为自己选择每年一度的盛大节日。它为什么不拒绝寒冷？

于是你在无言的遗憾中感悟到，富贵与高贵只是一字之差。同人一样，花儿也是有灵性、有品位之高低的。品位这东西为气为魂为筋骨为神韵，只可意会，你叹服牡丹卓尔不群之姿，方知“品位”是多么容易被世人忽略或漠视的美。

赏 析

牡丹在世人眼中，多是神韵多姿、雍容华贵。富贵牡丹深入人心，但在张抗抗心里的牡丹妩媚中藏着倔强，高贵多于富贵。牡丹的形象既而不同一般，超出俗人的眼界。冷漠高贵的牡丹便成了人们喜爱又敬畏的对象。

品 味

谁没写过牡丹，谁没赞扬过牡丹的富贵。从古至今这样的文章，早已俗不可闻了。牡丹的拒绝，妩媚中的倔强却让世人对牡丹另眼相看。没有个性的牡丹谁看，没有个性的人谁会欣赏。



我摘下面前两片樟叶放到嘴里，微微有些清苦有些枯燥，秋风更让我们的大寨之旅变得艰难起来，同行的游人们在肆无忌惮而又自以为是地议论着大寨人与文化人的是是非非。

重访大寨

□阿莹

我又一次登上昔阳的虎头山，是一个秋高气爽的时节。尽管凉气已经漫不经心地飘荡过黄土营造的沟沟峁峁，但收进眼帘的依然是饱经风雨的苍翠，从虎头山顶一直漫往山下那座灰墙黄瓦脊梁高耸的大院。噢，在我的印象里这儿就没什么建筑的，上世纪70年代，我曾出差晋中独自在阳泉火车站下车，几经周折跑到威名远扬红透天下的大寨，想亲手抚抚这面鲜艳得令人眩目的旗帜，似乎也有那么几分朝拜的意味。然而我乘公交车走到村口，里面居然静悄悄的，只在一棵枝桠繁茂的老柳树下，有几位黑衣老人围坐在一起做着针线活什，身后滚爬着穿开裆裤的稚童。后来我才知道这棵柳树也是名气了得呢，旧社会有一妇女捡了一棵田间老玉米，竟被地主吊在这棵树上打得死去活来，于是村上便把这儿作为曾经时髦的忆苦思甜的场所，现身说法很有些感染力呢。而我去那天似乎全村的人都开荒种地去了，偶有零星人影闪过，木讷的眼眸似乎还闪动着冷漠和警惕。我略有些忐忑地漫步于一排排整齐的半是窑洞的农舍外，走马观花地窥视着有些神秘的角角落落，悄悄隔着窗玻璃向里张望，让我惊异的是几乎每家的陈设都是一样的，一张土炕一叠被褥一只板柜一张方桌两把椅子，墙上有张那年月政治味浓郁的年画，家家如此没有一点个性可言。让我稍感欣慰的是小卖部的售货员讲，村里每天会在晌午收工的时候把一捆时令蔬菜放到家家户户的门外，完全是充满乌托邦色彩的供给制啊，人们就好像生活在一个军营般的社会里。有趣的是村口居然还矗立着一栋四五层的水泥建筑是谓大寨宾馆，这楼规规矩矩至今在当地也算得上是一个“宏大”建筑，那座灰砖黄瓦的纪念馆与此相比也显得有些萎缩。想想区区一个小小的晋中村落，怎么会需要一个如此规模的宾馆呢？从村头的老柳树下走到村尾的崖畔边，终于弄明白是为招待接踵而至的外国友人而刻意营造的。

大概几百户人家全簇拥在黄土崖的斜坡上，一排农舍的前院是下排的屋



顶，与那村外的梯田有那么几分相似。然而，就是这么一个普通得让人过目就忘的村落，在上世纪相当一段日子里吸引了无数百姓和领袖的眼球，人们像膜拜圣殿一样从天南地北蜂拥到这里取经学艺，大寨成了当时人们对革命坚定性的考量标准。而今这个曾经独领风骚的小村落，村庄还是原来的模式，农民还是原来的血脉，但当年的神秘和威风已经荡然无存，如果想探寻上世纪在这里发生过的许多发涩的故事，从那屋檐下梯田里农民的眼眸中兴许会顽强地表现出来，使得过去和今天踏入这儿的文人墨客不时会生发些许感慨。我想正是这么一个缘故，“大寨”这个曾经让中国人如醉如痴的村落感动和激励了无数的人，甚至一些名冠中西的艺术家也来到这里体验，似乎直到今天也没有什么人对此表达诧异。我发现村里的行人多了许多，衣着也花花绿绿得时髦了许多，脸上更溢出了随意和忙碌。是啊，不管历史将怎样评价大寨，但大寨人那种与天斗与地斗的故事将会填充我们的民族精神宝库。

然而，一件并不引人注意的文人轶事走到今天却有了格外的意义。那年我从虎头山上下来进入一间介绍大寨光荣的展览馆，见到中国“五四”新文学叱咤风云的斗士郭沫若写下的一首大寨颂诗，心里不由地隐入了沉思。一代文豪啊，一位不论谁来执笔著史都绕不过去的文化人物，曾经几进大寨几上虎头山，那一次他没有陪同外宾登山浏览，而是独自一人来到简陋的大队部，尚不得考知老人家当时是否有过徘徊便拉过一位公勤员，要过几页财务报表，伏在一张没有油漆的桌子上，用俊秀的小楷在其背面写下八句五言诗，随后郑重地叮咛公勤员千万保管好交给支部。我听着讲解员不甚流利的介绍，眼前不断地滑过一片又一片黑白的历史，脑海里却在反复嘟囔，这些标语口号式的句子淡如白水啊，除郭沫若以外的任何人写出来都不能被认为是佳作，是文学家呕心沥血的灿烂华章，我禁不住想抄录下来与朋友们欣赏：“全国学大寨，大寨学全国。人是千里人，乐以天下乐，狼窝变良田，凶岁夺大熟。红旗毛泽东，红遍天一角。”但当时我怀疑了自己的感觉，还为在文豪那直白的句子费尽捉摸，以致后来脍炙人口的“大快人心事，粉碎四人帮”在神州大地传唱飞扬，就不由得会去努力品味那句名言“艺术的最高境界就是无技巧”。品味诗人的潇洒淋漓大气磅礴的感觉，当然也常常会在感慨万端的同时，生发些许的疑惑在心头悄悄擦过。

而今又一次漫步在沟壑簇拥的虎头山上，密密匝匝的柳林松树樟木，以及一些叫不出的灌木已经把山头包裹起来，沿山修造的周恩来、叶剑英的“记”念亭和那石块铺就的小路，特别是一些红红绿绿的指示牌把这个晋中的小山村，演绎得与各地的旅游景点毫无二致。然而今天踏上这块依然裸露的



黄土地，人们对这里七沟八梁不会留下难忘印象，更多的是会对每道沟每道梁所传递的历史信息发生兴趣，会对这儿发生过的传奇故事发出感叹。我最诧异的是，我们伟大的文学家居然会临终遗言把他的骨灰撒在这座似乎缺少文学的虎头山上，相伴在那位戴着白羊肚头巾漂洋过海，让全国的农民们为之倾倒的大寨书记的墓旁。而且虎头山下的大寨人还为老书记修建了一座气势恢宏的雕像，其身后是三级一百一十八个台阶，暗喻老人的年龄党龄和在中南海工作的历史，那高仰之势也可谓独具匠心，站在皱纹纵横的雕像前抬眼上望，会令人对其生前经历的风风雨雨感慨万端，如果有兴趣沿那高耸而简陋的石阶逐级而上，人们会由于阅历不同而怀着各种心情向这座已经安静下来的坟丘投上关注的目光。几乎没有人会想到在其侧面几十步远的坡地上还有一块很多文化人都想探个究竟的小小陵园，以《凤凰涅槃》斐声海内外的文坛泰斗居然在这里找到了已经不算安静的长眠寓所。

我于是站在那个没有标志的入口处想，这位文坛泰斗一生走过多少风光迤迤的山水，围绕着他的步履在多少城廓田园发生了多少故事，何以对这个缺少浪漫的地方情有独钟呢？望着那面曾经让全世界的农民赞叹不已的层层梯田，我不由地有些纳闷，这位文坛老将是想幽默呢还是想聪明，执意要飘落在这里舒展休息，在这里聊天喝茶，在这儿吟诗作画。经历了沧桑风云的大寨人在郭沫若百年诞辰之际，在虎头山上为文坛泰斗修建了纪念地，尽管这个小小的仅仅占地一百多个平米的陵园简陋得让人感到悲凉和遗憾，尤其是与旁边那位村支书的气势相比，这位在中国文坛叱咤风云半个多世纪的泰斗，他的纪念地显得有些萎缩和冷落，但是大寨人在这儿营造的氛围却是独一无二的。那块齐人高的青石纪念碑，一面刻着“郭沫若同志永垂不朽”，一面刻着被大寨人引以为骄傲的五言诗。我知道郭沫若一生写过很多辉煌的诗句，他可能怎么也没想到无意间草就的寥寥文字，会被人在这里格外珍重的供奉出来，对他在文学史学文字学方面的成就也没有触及只言片语。更有象征意味的是，旁边两棵宽阔的松树被修剪成托盘状，似乎盛满了浓浓的墨汁；一棵高耸的松树挺拔向上，象征着如椽巨笔正等待蘸墨泼洒；碑石后面依山崖修砌成的一面白墙一墨不染，恰似一张刚刚铺展开的白纸，是为作家挥毫著述准备的，似乎也容易让人想到武则天墓前的无字碑。这些人为的形式多少有些匠味，但大寨人想的周到啊，他们用乡间的思维表达着对诗人的敬重和怀念，尽管有很多人会对作家的这些诗句不以为然，更对他最终的选择颇多责难。

不知何时起风了，陵园里的大树小树哗哗作响，似乎有雨点要落下来。



但我没有躲避却依然在思索，作家其实对安息地的选择无论如何是他特立个性的张扬。那年他在遗嘱上签下名字的时候，已是上世纪七十年代末了，那时的大寨已是风雨欲来，而老人家睿智的大脑做出了一生最大胆的决定。他来了，是驾着云鹤飞来的，他要远离京城喧嚣器器的纷争，来拥抱在文人笔下被赋予了各种意义的虎头山，来与他认识的不认识的农民们四季为伍，以摆脱充盈在官场和文坛的烦恼而悠闲度日，用这里浓郁的精神对他的内心给予一个舒适的补充。果然，大寨人给予了作家所能给予的最高礼遇。

我依在一棵手臂粗的樟树下，透过面前乱纷纷的树叶，隐隐望见远处新盖的一排排整齐的民居，似乎还有几幢板式楼房在粉饰外墙，依稀露出大寨生活今昔的变迁。有关这首颂诗的各种议论便也纷至沓来，我的目光又定格在那面刻得曲曲折折的横竖撇捺上，似乎那石碑上的笔划很快演化成了一位老者在嘲笑我们的幼稚，老先生真是聪明过人啊，他怎么会不知道自己笔下的形象是一种什么状态呢！但他更知道在那个恶劣的年代里，任何真实的字符都可能给我带来灭顶之灾，任何文学的浪漫都会产生难以摆脱的指责，任何神奇的想象都会把高尚引向歧途。这一切让大文豪不寒而栗，而他是经历了腥风血雨的文化人啊，要体面地生存便不得不对许多艰涩的难题进行表态，于是他便对严酷的现实发表由衷或不由衷的感言，于是那一篇篇标语般的诗句便见诸于报端了，那意思清晰得没有给任何人留下一点遐想的空间，而管种只有大手笔才敢去摆弄的手法既可以让老百姓明白，又能让高层的朋友和底层的对手知晓，一代大家心臆如此曲折不由地令人扼腕长叹！

我摘下面前两片樟叶放到嘴里，微微有些清苦有些枯燥，秋风更让我们的大寨之旅变得艰难起来，同行的游人们在肆无忌惮而又自以为是地议论着大寨人与文化人的是是非非。我不想争辩也不想苟同，九泉之下的诗人没有在诗作里为世人设置想象的空间，却不容置疑地预留了思索的旷野。我似乎进入了一种难以言表的状态，几乎体会到脚下微微起伏的老者之呼吸，便随手摘了一把樟叶轻轻地放到墓碑旁，慢慢地绕过那面雪白如洗的大队部，从绿树环绕的虎头山上朝下走，走过那位老支书倔强的坟丘，走下那传统意味的一百一十八个台阶，走到那灰墙黄瓦挺着脊梁的大院面前……

