

流淌的歌

颜培林 著



吉林人民出版社

颜培林
著

流淌的歌

吉林人民出版社

图书在版编目（CIP）数据

流淌的歌 / 颜培林著.

长春: 吉林人民出版社, 2016.5

ISBN 978-7-206-12444-0

I. ①流…

II. ①颜…

III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字（2016）第095869号

流淌的歌

著 者：颜培林

责任编辑：赵梁爽

封面设计：听 卉

吉林人民出版社出版 发行（长春市人民大街7548号 邮政编码：130022）

印 刷：长春市中海彩印厂

开 本：787mm × 1092mm

1/16

印 张：27

字 数：350千字

标准书号：ISBN 978-7-206-12444-0

版 次：2016年5月第1版

印 次：2016年5月第1次印刷

定 价：40.00元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与印刷厂联系调换。



金沙河风韵（金沙河是倭肯河的支流，上段在北兴农场境内） 摄于2006年7月

连队大道，曾留下我们青春的足迹 摄于2006年7月



左纪克余、右汪海淋，后排站立者作者 1970年冬摄于连队



在挥洒过汗水的稻田里，
思绪万千 摄于2006年7
月



沪京部分知青相聚在上海
金湾大酒店 前排左一作
者 摄于2014年6月



外孙女琳琳和外孙浩浩
2016年1月 摄于香港迪
士尼乐园



爱的流淌 爱的奉献

——读颜培林散文集《流淌的歌》

我与颜培林以前并不认识，是我们《黑土情》杂志编委、原黑龙江生产建设兵团32团副团长方金平的推荐，要我为他的新书《流淌的歌》写一篇序。由于《黑土情》杂志社大量工作的牵涉，再说我以前也从未为别人的书作过序，迟迟未落笔。近日，拜读这本散文集，深深被他描写的一草一木、一事一物所打动，愿与大家谈谈我的粗浅读后感受。

当我粗略浏览了几篇《流淌的歌》中的文章，便发觉，这本散文集别有特色，分量不轻，有许多可贵之处，值得我们，特别是老知青们认真阅读，深入思考，这样可以进一步推动一代知青写出更多更好的知青回忆录和文学艺术作品。

这些年来，当年上山下乡的老知青们有的在写书，有的在写回忆文章，然而，像他这样用散文形式写回忆录的不多。他在叙事、抒情等方面力图文学化、艺术化，努力写出一些感悟，提炼一些哲理来。全书

四辑：《蹉跎岁月》《生活拾趣》《行旅印痕》《情深意长》。仅第一辑《蹉跎岁月》就创作了30多篇有关北大荒连队生活的作品。从文章的标题看：《一张珍贵的通知书》《抹不去的集体乘车证》《难忘的夏锄麦收》《麦场记事》《远逝的森林号子》《修水利大比武》《筑路》等，几乎将每个知青当年北大荒生活劳动的方方面面都写到了。如《往事并不如烟》一文，一口气就写了《脱坯烧砖》《罌粟花开》《冬天刨粪》《捕鱼趣事》《赶猪杀猪》《学编泥辫》《挖沙运沙》等十几篇，体现了作者对生活的无比热爱。

作者对散文颇有研究。“散文是最广阔，甚至可以说是漫无边际的一种文体，是最自由、最容易写，也是人人能写、人人会写的一种文体……但是，看来是最容易写的，其实也是最难写的。”“小说有情节，诗歌有音韵，戏剧有冲突，散文靠什么打动人？吸引人？”他认为，“散文既无拘束，亦无凭借。这是散文的容易处，也是散文的难写处，散文全靠感情打动人心。”是的，颜培林的散文就是他感情的记录，感情的整理，感情的抒发。散文的领域是海阔天空的，大至宇宙，小至蚂蚁，“任意而谈，无所顾忌。”但绝不是可以看到一点就写，而应该在内容上深入开掘，在构思上独出心裁，在语言上精心提炼，以小见大，以少胜多，融情入景，入情入理，做到所谓“一粒沙里见世界，半瓣花上说人情”。无论是写景还是叙事、说理，总是为了告诉别人一些什么，使读者在思想上有所启迪。

作者在这部散文集中，不少是对家人、亲人、朋友的叙述，表达了深沉的感情。例如《金婚的联想》、《在女儿婚礼上的讲话》等。他还为外孙女琳琳三岁和外孙两岁时，各写了一首诗歌：

学着说话/虽不流利/却表达连贯/学着唱歌/虽不甜美/却百听不厌/你顶着太阳/在草坪上玩气球/你牵着明月/在庭院里捉迷藏/你缠着爸妈/要听美人鱼故事/你拉着弟弟/要去小河边荡漾/你那湖水般的双眼哟/闪着

光芒/你那樱桃般的小嘴哟/挂满欢畅/可爱的小琳琳/祝你健康成长/迎接初升的太阳/亲爱的小琳琳/祝你快快长大/学会自由地飞翔。

今天，今天哟/是你两岁的生日/对你，也许是一个朦胧快乐的日子/对家人，却是一个欢天喜地的盛日/你聪明而顽皮/你可爱而好思/在奇妙多姿的世界里/凭借丰富的想象力/感悟音乐的旋律/和儿歌的题旨/可爱的小浩浩哟/愿你在成长的过程中/学会本领，施展才艺/到那时，外公再为你击掌鼓气。

深深地表达了他对外孙女和外孙的喜爱之情。

《蹉跎岁月》中许多篇幅都是记录、刻画人物的，几乎每篇都是感情的记录和抒发。《老连长》刻画了一位喜爱唱歌、非常乐观、风趣、幽默的58年转业军官。《初识周济》记录了团宣传股股长周济对初学新闻写作的知青的亲切关爱、细心辅导和热情帮助。更难能可贵的是作者记录了大量北大荒连队里最基层，最普通的小人物。仅《记忆的碎片》一文就记录了20多位这样的人物，记录之全、之细、之深，令人佩服。这些年来，我翻过不下数百的北大荒知青的回忆录，绝大多数都是写自己个人的、写知青战友的，极少看到写基层连队普通干部、职工、群众的。从中可见他对普通群众的关怀、对广大基层人民群众的深厚感情。正像他自己讲的：“我尝试用散文文体写作，是自我情感的坦露和抒发，无论是叙写蹉跎岁月、生活拾趣的往事，还是抒发行旅印痕、情深意长的情感，都是我仔细的观察，心灵的思考。在创作中，我曾经有过每天写三四篇的速度在文学的莽原上疾跑，创作的欲望和感情的闸门一如潮水，汨汨而来不能自己。”难怪，他的散文能够感人，都是他的真情的流露。

在这本散文集中，从字里行间可以领悟到作者丰富多彩的人生，书中有许多热爱生活、亲情友情的世俗情趣描述，也有很多乐天知命、豁达淡泊的人生哲理表达。在作者的笔下，它将描摹的人生琐事，化为

令人难忘的一刻，将人的真善美展示给大家。

阅读时，我感受到文中的抒情，不是抒发一般的亲情、友情，而是抒发对集体、对社会、对人民、对时代、对民族、对国家的感情、抒发的是大爱。就像他自己说的：无论是写景还是叙事说理，总是为了告诉别人一些什么，使读者在思想上有所启迪，也正如郁达夫讲过的，要抓住“散文的心”。“心”是连着脉搏的，好的散文总要能从各个不同的侧面体现时代和人民的理想、情操和风采。巴金曾经说过：“我不是用文学技巧，只是用作者的精神世界和真实感情打动读者，鼓舞他们前进。”

如何看待社会的阴暗面，如何看待社会的丑恶现象？不少人往往表面看问题，因而陷入消极、低沉，不愿意写、不愿意看，甚至埋怨牢骚、自暴自弃的境地。例如，这些年来，围绕着知识青年上山下乡问题，如何用文学、艺术来表达、来记录，存在着不少糊涂观念，严重影响着知青文学、艺术的创作和繁荣。颜培林先生却不同，在他的文章中，处处都是鼓舞、激励的文字。例如，《往事并不如烟》中的“手表趣事”一节，他记录了自己亲身经历的手表失而复得的故事，生动、形象地表达了北大荒人淳朴、厚道的品质，让人难以忘怀。这样的事例散文中比比皆是。这些文章准确地表达了作者本人始终以“阳光、正面、积极、向上”的世界观、人生观在指导写作。这是思想、学识、乃至理论修养、道德境界达到了相当高度的人才能做到的。对我们当前社会风尚的建设、社会风气的好转，有着重要的启示作用。

习近平总书记《在北京文艺工作座谈会上的讲话》中，讲到“独具特色、博大精深的中华文化，为中华民族克服困难、生生不息提供了强大的精神支柱。”“没有中华文化繁荣昌盛，就没有中华民族伟大复兴。”“中华民族有着强大的文化创造力。每到重大历史关头，文化都能感国运之变化、立时代之潮头，发时代之先声，为亿万人民、为伟大

祖国鼓与呼。”

习近平总书记特别强调“文艺创作如果只是单纯地记录现状、原始展示丑恶，而没有对光明的歌颂，对理想的抒发，对道德的引导，就不能鼓舞人民前进，应该用现实主义精神和浪漫主义情怀，关照现实生活，用光明驱散黑暗，用美善战胜丑恶，让人们看到美好，看到希望，看到梦想就在前方。”

今天，我们正面临着建设社会主义文化强国的伟大任务。需要亿万人民投入到社会主义文化大发展、大繁荣的伟大建设中去，需要每个普通老百姓都能够拿起笔来，无论是诗歌、散文，还是小说、戏剧的创作，都需要千千万万的人们共同参与。我以为，颜培林这本《流淌的歌》，就是一部爱的流淌，爱的奉献的具体体现。

我们可以从中获得深刻的启发，鼓舞。我们欢呼有千千万万的像他这样的优秀散文集、诗歌、小说、戏剧的诞生。

翁德坤

2016.3.19



自序

在我国文学发展史上，散文历来占有非常重要的地位，在近代，散文是指与小说、剧本、诗歌并列的一种文学形式，专指用优美文学语言写成的叙事、记人、写景、状物的文章。散文不同于剧本中作者退隐幕后，也不同于小说中的“我”是一个虚构的人物，散文中的“我”就是作者本人。散文写作者的所见、所闻、所思、所感，记录作者的生活和思想的真实经历，“我手写我心”，直接地体现作者的个性。散文是一种最自由的文学样式，它既不受韵律的约束，又没有时间、地点、人物的限制。写作者既可以随着思想的野马，任意驰骋，也可以在这个大千世界信步漫游。当代作家周立波说：“常凡国际国内大事，社会家庭之细故，掀天之浪，一物之证自己的一段经历，一丝感触，一撮悲观，一星思想，往日的凄惶，今朝的快乐，都可释于纸上，贡献读者。”

自古以来，散文佳作总是既写景，又写情，情景交融。景是文章的肌肤，情是文章的灵魂，意是文章的骨骼。历代的传世文章，都是触景生情的，范仲淹《岳阳楼记》的灵魂是“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”；杜牧《阿房宫赋》的点睛之笔是“灭六国者六国也，族秦者

秦也”；诸葛亮《后出师表》的“鞠躬尽瘁，死而后已”成了千古名句；周敦颐的《爱莲说》一百来字，“出淤泥而不染”六个字就占尽全篇风光。柳宗元的《至小丘西小石潭记》寥寥数百字，似是客观写景，但凄清之情笼罩全篇，寄寓着作家的心境。“坐潭上，四面竹树环合，寂寥无人，凄神寒骨，悄怆幽邃”这一环境，写出了作者被贬的凄凉心情，写潭水清冽见底，又衬托出作者坦然的襟怀，写潭中的鱼儿，既衬托出潭水的清澈，又表达出作者自由自在的高兴，只是有点无可奈何的悲凉，却充满了作者“穷则独善其身”的心志。在现代作家中，鲁迅目阅白雪纷纷而抒怀，形成《雪》的精魂；茅盾见白杨挺拔而命笔，致成《白杨礼赞》；巴金观朝曦乍涌而心吟，因有《海上的日出》；吴伯箫忆纺车声韵而挥毫，写下名篇《记一辆纺车》；杨朔赏茶花绮丽而引起创作冲动，留下脍炙人口的《茶花赋》。正如冰心曾经说过：“我们中国是个散文成绩最辉煌，作者最众多的国家。”在我国文学宝库中，优秀的散文作家卓然林立，写下了无数脍炙人口的篇章。

早在读小学时，就囫圇吞枣地背读过朱自清的《春》、郁达夫的《钓鱼的春画》等名人作品的有关段落，读中学时，正遇“文革”动乱，即使在“读书无用论”的背景下，我也想方设法向别人借阅鲁迅的《朝花夕拾》、泰戈尔的《新月集》等散文作品阅读。“文革”结束后，在大学里，对散文的兴趣更是有增无减，及至毕业走上教坛，由于教学的需要，更是经常翻阅古今中外的散文作品。至今还能全文或大段背诵《小石潭记》《爱莲说》《曹刿论战》《岳阳楼记》《背影》《银杏》《白杨礼赞》《绿》《从百草园到三味书屋》《海燕》等古今中外的优秀散文名篇。但是真正涉足散文教学的研究与写作，是在上世纪八十年代初在宁夏支教的时期。多年的散文教学的实践探索，使我懂得了品味散文，要能真切地体会作者所创设的情景（感情气氛），能领悟到作者所表达的主题和思想感情，进而产生感情上的共鸣，从而加

深对文章的理解。品味散文，要领会散文独特的构思和丰富的想象，寻找散文内在的韵味。品味散文，还要抓住文中的重点词仔细理会，反复揣摩，才能对散文理解得更深刻，更透彻。教学中，我对“散文”情有独钟，一直把它当成自己心灵最好的朋友，一边读一边感受，一边教学一边聆听。多年来，在我的心中散文又是一个既美姣又多情的小女孩，对着我诉说，对着我微笑，对着我讲她的心灵深处的故事。记得在教读鲁迅的作品《风筝》时，我初读课文的时候想起了自己的童年，想到了童年与弟弟抢玩具时的认真和快乐，以及回家后被大人责怪的忐忑和狼狈。突然间有所顿悟，我带着一丝怅然，一丝心酸，把我的童年讲给学生们听，让他们和我一起分享童年的快乐和烦恼。在研读散文教学的过程中，也渐渐爱上了散文创作，我开始从生活中的点点滴滴写起，抓住每一次灵感，写下每一个字。同时，在教学中，为了以读促写，以写促读，真正做到把读写结合起来，我不仅让学生写，而且自己亲自下水，并把写好的文章油印给学生，让学生品头评足。我上世纪九十年代中期，有时把自己发表的散文印发给学生，目的是更好地帮助学生写好文章。平时我还利用阅读课、拓展课，把平时从各类报纸杂志剪贴下来的有关散文作品与学生一起分享。

一般说来，有“思”才会有“想”，有“感”才会有“情”。在这五彩缤纷的大千世界中，你对身边的一事一物是否留意过？对路边的一草一木是否观察过？如果对你身边的琐碎小事，对你眼前的一草一木，总是视而不见，漠不关心，那么你永远难得有“感”。“感”也许是来之于联想，把你的所见所闻常常和自己的命运、社会、人类联系起来，你就会有所感受，就会产生思想。世界给予我们每一个人都是同样的，问题在于你自己是否曾经留意，是否有一双敏锐的眼睛，这就是要有心，处处留心，感受力就会提高，也不会流失生活中对自己有启发的东西，见多就能识广，百思才会一解，从而就能练就一双不同寻常的

“眼力”，又能产生丰富的感触。叶圣陶先生的《藕与莼菜》这篇散文，在吃藕与喝莼菜汤当中，生起恋乡的情思，在自然、质朴、清新的语言中，抒发了思乡的情怀。

我从小生活在城市，有过知青的经历，也有过教书的生涯，为我散文创作提供了丰厚的资源。丰富的生活为我散文创作开拓了广阔的空间，每一片地域，每一个具体所在，都有着自己独特感受的一面，为散文写作提供了不重复的天然优势。在创作中，遵循前辈创作的经验，感情的冲动不达到饱和点的时候不写，写起来便毫不掩饰自己对人、对事，对山水、花鸟、木石的真实感情，并让它尽量地顺着笔尖流露出来。写出自己的人格识见、学养趣味，描摹出亲人、朋友的音容笑貌、声歆吐属等等。近年来，阅读、创作是我生活中不可或缺的内容。回味我写下每一个字时涌上心头的那些人生的感悟，往事之于我的人生之旅，蕴含着那么多意味深长的内容，丝丝缕缕地拼接成了一条我人生亲历的逻辑链条。作为文学爱好者，我没有人生苦短的长吁短叹和“为赋新词”的无病呻吟，而是潜心地观察与记录我的心路历程，去捕捉在时间之流中所发生的人的命运与时代的变化。莫言说得好：“当笔下肆意挥洒的心情化为汉字，我将用它记录人生。”我把写作当成一场心灵的修行，一次生命的旅行，且行且吟，且悟且歌。每当我的小文给人带来哪怕是丁点的快乐时，我都会窃喜，乐上一阵子。

本集分为四辑：第一辑《蹉跎岁月》、第二辑《生活拾趣》、第三辑《行旅印痕》、第四辑《情深意长》。写《蹉跎岁月》这一章节时，我多次翻阅了上山下乡期间的日记，看到了自己的足迹。一个平凡而普通的中学生，怎样把自己融入知识青年上山下乡的潮流中。这是一段两千万人的历史，也是一个中学学生上山下乡的生活道路，它印证了一代人的一段生活，也印证了一个青年人的成长。这就是历史，这就是中国知青历史的一个组成部分。它平凡，但它真实。我希望用自己平常

而真实的生活，从一个角度来折射知识青年上山下乡的一段历史，那将是我莫大的荣幸。我热爱生活，珍爱生活，我有一颗感恩而敏感的心，我需要以文字的方式倾诉和沟通。生命的历程中有许许多多的故事，我愿意用业余时间慢慢讲述给你听。囿于本人学识，无论构思与立意，还是剪裁与提炼，手法与笔调等方面都会有许多不足之处。也许有的篇章读来觉得干涩，品咂无味；有的只能告诉别人一件事情，而引不起任何联想，心领而不能神会。有的看来也具有了某种要素，但没有完成主客观、情与景的较好契合；这都需要在以后的创作中不断探索，不断完善。

巴乌斯托夫斯基说“真正的散文包含着诗意，犹如苹果包含着汁液一样。”这诗意的汁液靠什么生成？靠感情。作者依靠感情这个探测器，在周围生活中探测诗意，寻觅诗意。所以有人说“思想感情是捕捉诗意的触角。”当然，不是任何人任何时候都能产生诗意的“震颤”，只有当你受到生活中某些现象所牵引、所刺激、所诱导，情绪波动，翻腾不已，这时，诗意蠕蠕而动，你才能喷玉唾珠，留下动人的文章。要是你对现实采取冷漠态度，思想感情与生活材料处于隔离状态，也就是说，感情的探测器尚没有探测到生活的闪光点，那么，诗意就不能产生。由此看来，要寻觅诗意，必须向生活学习，同时应该始终抱有一颗童心，像孩子一样对周围一切都抱有新奇感，哪怕熟悉的、平淡的事物，也都不能产生厌倦情绪。刘白羽有一段经验之谈，他说：“我写一篇散文，一般是酝酿很久的。最初是思绪万千，枝蔓繁复，往往如置身茫茫大雾。只有当我苦苦思索，深入再深入，一下获得那样一种深深打动我心弦的意境时，我抓住这一点，才能豁然开朗，融会贯通。”

生活是文学创作的唯一源泉，是心灵世界赖以存在的厚实土壤。没有生活，心灵世界就成了无源之水，无本之木，就成了一片空洞洞的世界；没有对生活的热爱和讴歌，就写不出富有生命的文字；没有生活



就没有文学，就没有散文。在今后的创作中，从散文名篇吸取营养，用心去体验生活，去审视，去探索，去解悟，去感应，结合自己的气质和习惯加以创新，不断地在创作实践上进行磨炼。我对散文的追求应该是“语淡而味终不薄”，能自然一些，同时也能写出一种适意——来自身心两方面的快感。写着，并快乐着；或者说，快乐着，因为写着。总之，散文是真的艺术，也是美的艺术，唯其真，它才美，失去真，也就失去了美。不做作，不虚伪，真正将自己人格的色彩，浓厚地表现出来。

颜培林

2016.3.12



目 录

第一辑 蹉跎岁月

- 你们的名字写满在我心里 / 3
- 知青情怀 / 5
- 一张珍贵的通知书 / 7
- 抹不去的集体乘车证 / 9
- 列车上的回忆 / 11
- 难忘的夏锄麦收 / 14
- 麦场记事 / 16
- 远逝的森林号子 / 19
- 修水利大比武 / 21
- 筑路 / 23
- 伐木拾趣 / 25
- 植树节抒怀 / 27
- 打球的乐趣 / 29
- 歌声的回忆 / 32
- 忘记不了第一次回沪探亲 / 35
- 往事并不如烟 / 37
- 发黄的日记本 / 53
- 行走在荒山野岭 / 55
- 扑火记 / 58