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前　言

以五四新文化运动为标志的中国现代文学，上承古代、近

代文学，下启１９４９年之后的当代文学，是中国文学史上极为

重要的发展时期。其突出的特点是用现代文学语言及文学形

式，表达当时时代背景下中国人的思想、感情、心理、追求以及

社会发展的趋势和潮流。

轻轻地推开中国现代文学之门，一阵现代白话的清新之

风拂面而来。她一扫骈文八股整齐划一的晦涩与沉闷，开始

在现代生活的黑白琴键上弹奏出自由潇洒、铿锵有力的旋律。

在这里———我们可以和朱自清品赏荷塘月色的美景；可以向

鲁迅探讨投枪匕首的锋芒；可以同闻一多吟颂凝重诗歌的豪

迈；可以与徐志摩体会康桥话别的感想。我们从中可以清晰

地看到以“左联”阵线为主的广大作家、评论家关注民族存亡、

揭露黑暗社会的责任感、进取心。
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中国现代文学作为民族文学的重要组成部分，与传统文

学存在着深刻的血肉联系。在这种特殊的历史条件下，涌现

出一大批富有民族精神、民族气节、民族特色的作家和作品。

他们所创造的现代文学经典，有许多已编入大、中、小学的教

科书，并且成为现代民族语言的典范，为中国与世界文学宝库

增添了新的内容。

然而，时代转身的脚步急促踉跄，许多作家与作品虽石破

天惊，却终因社会生活幕换景移，过早地归沉于历史的深渊。

为此，我们经过精心选择，收集了中国现代文学代表作家中的

中、短篇小说、散文、诗歌等。每人汇成一集，分则可见某一作

家创作的基本风格和实绩；合则可以总揽现代文学创作的总

体成就。

期望年轻的读者能够重新发现进而体会那一段沉重的血

与火的历史，从而担负起构建和谐社会、振兴中华民族的伟大

使命！

编　者

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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周文简介

周文（１９０７—１９５２年），生于四川荥经县。原名何开荣，

字稻玉，笔名何谷天、周文等。幼年丧父，由寡母抚养成人。

１８岁时，因家境贫寒，中途辍学，到西康川军中，做过候差、书

记员等。在川军的数年间，目睹军阀内部的勾心斗角，激发了

反抗黑暗的意识，积累了日后从事文学创作的素材。

１９３２年，参加革命，在安庆中国左翼文化总同盟安徽分

盟任组织部长。与读书会成员邹一平等人，利用《安庆晚报》

的文艺副刊《雀鸣》，作为读书会活动的公开阵地。同年，在上

海加入中国左翼作家联盟。次年，由丁玲、叶以群介绍，参加

中国共产党。根据左联开展文学大众化运动的要求，采用章

回小说的形式，将苏联作家法捷耶夫的名著，由鲁迅翻译的长

篇小说《毁灭》，改编成缩写通俗本；将苏联作家绥拉菲莫维支

的名著，由曹靖华翻译的长篇小说《铁流》，也改编成了缩写的

通俗本。在鲁迅的鼓励下，周文的成名作《雪地》在９月的《文
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学》第１卷第３号发表，署名何谷天。这部短篇小说暴露了军

阀的腐败和吏治的黑暗。此后，周文创作渐丰，先后发表了短

篇小说集《分》《父子之间》《多产集》《爱》，中篇小说《在白森

镇》，长篇小说《烟苗季》。与此同时，周文还创作了一些杂文

和散文。周文的小说，有浓郁的地方特色，广泛地运用心理描

写，时时闪烁出讽刺的火花。

１９３４年３月，周文担任左联组织部长。１９３６年，担任中

央特派员冯雪峰的秘书。１９３７年９月，回到四川，在成都开

展文艺界抗日统战工作，与沙汀、朱光潜、李劼人等成立成都

文化界救亡协会。主持会刊《笔阵》，兼《四川日报》《新民报》

副刊编辑。

１９４０年，奉调至延安，筹办大众读物社。出版《边区群众

报》和《大众习作》，受到毛主席的赞扬。１９４１年任陕甘宁边

区教育厅长。１９４２年后，任晋绥分局秘书长、宣传部副部长、

晋绥《抗战日报》社和《大众报》社长等职。１９４９年，出席全国

第一次文代会，被选为全国文联委员、中国作协委员。同年秋

天，调任中央马列学院秘书长。１９５２年７月１日，因患急性

肺炎和急性肝萎缩，猝然去世。

周文集革命家和小说家于一身，业余时间从事文学创作，

他以自己独特的生活经历为素材，创作了富有个性的作品，丰

富了现代文学的画廊。在文艺大众化方面，他更是作出了卓

越的贡献。
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雪　地

一

这是一个西康的大雪山，这里的人都叫

着折多山的。

雪，白得怕人，银漾漾地，大块大块的山，

被那很厚的雪堆满了，像堆满洋灰面一样。

雪山是那样光秃秃地，连一根草，一株树都看

不见。你周围一望，那些大块的山都静静的

望着你，全是白的，不由你不嘘一口气。你站

在这山的当中，就好像落在雪坑里。山高高

地耸着，天都小些了。其实，你无论如何也看

不见天。你看那飞去飞来的白雾，像火烧房

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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子时候的白烟一样，很浓厚地，把你盖着。所以你只能看得

见你同路的前一个人和后一个人；在离你一丈远走着的人，

只能很模糊的看见，好像荡着一个鬼影；一丈远以外的，就

只能听见他们走路的声音了。山是翻过一重又一重，老看

不见一点绿色或黄色的东西，阴湿的白雾把你窒闷着。银

漾漾的白雪反射着刺人的光线，刺得你眼睛昏昏地有点微

痛，但是你还得勉强挣扎着眼睛皮，当心着掉在十几丈深的

雪坑里去。

在这个一望无涯的白色当中走，大家都静悄悄地，一个挨

一个地走。因为是太冷了，太白得怕人了，空气太薄了，走两

走就喘不过气来。那裹腿的足，一步一步很小心地踏下去，这

一踏下去，起码就踹进雪两尺深，雪就齐斩斩地吞完你的大

腿，就好像农人做冬水田两只足都陷在泥水里，你得很吃力地

站稳右足，把左足抬起来踏向前一步的雪堆里，左足小心地站

稳了，再照样的提出右足来，又楚楚楚地踏下前一步的雪堆

里去。

无论你是怎样强壮的人，照规矩你是不敢连走六七步的，

要那样，就会马上晕死在这雪山上。他们照着规矩走三步息

一口气。抬起头望望那模糊的白雪和白雾，心里就微痛地打

一个寒噤。他们那样子裹腿，是和内地的军队用的布裹腿两
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样。那是西康土人用没有制炼过的羊毛织成，像厚呢一样。

他们虽是裹的很厚，但是走了一些时候就已经湿透了。从大

腿到足趾简直冰冷的，足板失去了知觉，冻木了；但是有时也

感觉着足趾辣刺刺的痛。

粗草鞋被雪凝结着，差不多变成了冰鞋，缩得紧紧地，勒

着足板怪不受用；想解松一下，但是在雪地里又站不稳，只好

将就吧，咬着牙起劲再走。他们身上是驮满的枪枝，子弹，军

毯……七七八八的东西，东西可算不少，但还是冷得要命，不

过并不打抖，冻木了。手指冻得不能抬起来抹胡子，手像生姜

样。其实在这雪山上走怎么也不能抹胡子，因为胡子被呼出

来的气凝结成冰了，你一抹，胡子就会和嘴皮分家。张占标那

老家伙的胡子，就是那样不当心抹掉的，好笑人。在走来累得

喘不过气来的时候，也要出一点汗。汗出来粘着军服，马上就

在军服上变成了冰。出一次汗，心里会紧一下，肚子里就像乌

烟瘴气的怪不舒服，像是饿，又不大想吃。连着翻了四天这折

多山，总是那样又饿，又不想吃，满满的一袋糌粑面，并没有减

少多少。不过要走路，也得勉强吃点，填填肚子。有二十来个

弟兄的手指是已经被雪抹脱了的———他们不知道冻木的身

体，应该睡在军毯里让它慢慢的回复了活气。他们才一歇足，

就把手去烤火，第二天手就黑了，干了，齐斩斩的十个指头就
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和自己脱离关系。现在他们不能再拿枪，不能再捏糌粑给自

己吃了———这都是他们为国戍边的成绩，在这调回关内换防

的路上，只能把枪背在背上，不能拿枪，就做背枪的工作，一个

人五支，嗨呀嗨地踹着雪堆走。

本来他们是整整的一营，在上半年开出关去防藏番的。

在出关的路上就冻死两排人在山上；另外有一排人被雪连足

趾都抹脱了的，成了废人了。本来向钱上打算一下，一个月仅

仅能领得几角钱的零用，早就想“足板上擦油”，溜了，但是不

行。像这大山，雪山重重包围的西康，溜是溜不了的，十个总

有十一个捉回来，起码请你吃把个外国汤圆。他们这大半营

想逃的人，一想到外国汤圆，又只好硬着头皮开出关。在甘孜

县住不上几个月，藏番就打起来。抵抗了几个月后，连这二十

来个没有指头的弟兄算在内，仅仅只剩五六十个人了。不过

营长还是一个，连长还是三个，排长虽也只有两个了，却另外

增加了两个营长的蛮太太。

现在他们是奉命换防回来了，大家都觉得好像逃出了鬼

门关似的。他们虽是也想起那雪坑里冻死的弟兄，枪弹下脑

浆迸裂的弟兄，但是想过也就算了，自己总算是活着回来了。

不过他们变多了，心里老是愤恨着一种什么东西，但是大

家都不讲，老闷在心里。
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李得胜的肚子饿了。但是他自己没有手指，不能捏糌粑

喂自己嘴的。他肚子里非常的慌乱，就更加喘不过气来。他

差不多要晕倒了。他叫住他前面的吴占鳌扶他一下。他们站

着。吴占鳌开始帮他捏糌粑。

啪！啪！营长在马上抽下两马鞭来，而且骂着：“老母子

的！要掉队！”他两个被鞭子打得呆了，痛苦地望望营长又走

起来。营长的确非常威严：皮帽子，皮军服，皮外套，坐在马上

胖胖的，随便哪一个弟兄看见他都要怕。再加上他那副黄色

的风镜把眼睛遮着，他究竟是在发怒，是在笑，看不出来，更可

怕。不过大家都像不满意，前面走的更是有点好奇，于是就传

说起来了：“营长又打人了！”“营长又打人了！”像传命令一样，

从后面一个一个的传达到前面。

营长于是喊到：“不准闹！”大家就静默了。一个挨一个的

在白雾当中小心地走。只听见踹得雪楚楚楚地响，刺刀吊在

许多屁股上啪呀啪地摆动着，中间也来着几匹马颈上的串铃

声，丁丁丁地。就好像夜间偷营一样的，小心走着。营长这次

虽然还是皮帽子，皮军服、皮外套，而且还增加了两个蛮太太，

而且也增加了四个“乌拉”，马驮的真正云南鸦片烟。可是他

的心里也怀着一种怨恨：他怨恨自己不是旅长的嫡系（他是老

边军系被宰割后收编来的），他怨恨旅长太刻薄了他。他想：
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“他的小舅子营长为什么不派出关来！一个月的军饷又要四

折五折的扣！说什么防止英帝国主义的侵略，叫我的一营兵

去死，他的小舅子些在关内安安逸逸的享福！现在一营人给

我死去两连多，旅长用这毒方法来消灭我！”他在马上越想越

愤恨。他悲痛他的实力丧失，他惧怕他的地位动摇，他就愤恨

地抽了马一鞭子。

马在无意中挨了一皮鞭，痛得跳了，雪盐像大炮开花样从

马的脚下飞射起来落在前面几个兵的颈脖上。马的头向前猛

冲一下，在前面背着五支枪的夏得海被冲倒了。枪压着了他。

他爬在雪堆上叫不出来，昏死了。因为雪太深，陷齐马的大

腿，跳不动，所以营长还是安全的驮在马上。

营长勒着马，叫前面的几个兵把夏得海拉起来。

好半天了，夏得海才渐渐的转过气来。营长叫他慢慢的

在后面跟着，叫前面的几个兵一个人帮他背一支枪。

队伍又走起来了。

一些怨恨的声音又像传命令般从后面一个一个的传达到

前面。

夏得海一个人在后面，痛苦地一步一步地爬着，冷汗不断

地冒。足像不是自己的，爬不动。队伍已经掉得很远了。他

愤恨，他心慌，眼泪大颗大颗的从眼角上挤出来。他抬起冻木
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的手去揩眼泪，他又看见他那没有指头的手，秃杵杵的，像木

棒。他更痛苦了。乱箭穿他的心。他仅仅把那木棒般的手背

在眼角上滚了两下。

“老夏！来！我搀你走！”前面谁在喊。

他抬起头见是刘小二向他走来，心里好像宽松一些。于

是两个人说起话来了：“营长叫你来的么？”

“他娘的！他不要我来呢！咱们弟兄一营人，已经只剩他

妈的五六十个了！死……我怕你一个人给老虎抬去，我要来

陪你。他妈的营长不准我来。

“我给他妈的闹了。不是张排长帮我说话，他妈的还不要

我来！他的娘！把老子撞昏死他妈的啦！他娘的！咱们弟兄

死的死，亡的亡。他们官长还是穿皮外套，讨蛮太大！克扣咱

们的军饷去贩鸦片烟。打仗的时候，看见英国军官他们脸都

骇青了，藏番冲锋来，他们躲他妈的在山后面。咱们弟兄，患

难弟兄。老子现在不说，进关去才三下五除二的给他妈的

算账！”

夏得海觉得问题的中心已经找着了，也说道：“他娘的！

算账！算账！……”

忽然后面不断的串铃响，响得非常讨厌。

“你们为什么要掉队！想逃？”是营副沙沙沙的声音。
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