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月满康定河

爱情河

碧蓝的康定河，挣脱了折多雪山万年的怀抱，一路欢歌，

穿过康定城，奔向冷竹关的大渡河。康定河也算是万里长江的

一处渊源，我在茶马古道上见过千江万河，却是没有见过康定

河这样撒欢，这样奔放，这样无所顾忌，这样一片童真却又充

满爱情故事的河流。我想，这是因了她的身旁有一座跑马溜溜

的山，那一曲爱情之歌唱响了全世界的山。有了爱情滋润，万

物皆有精神。

有了爱情的山，当然会有爱情的河。中国的文化，历来讲

成双成对的，连诺贝尔奖的得主也说：世界是对称的。这康定

河，我是无数次目睹她的芳颜了，每一次，她都像一位风姿绰

约在水一方的美人，可能因为有了阴阳平秘，有了爱情，有了

对称平衡，这康定河又心胸开阔，乐观豁达，气血活络，畅享
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其生，所以在千里古道，万条河流中，她可能是最短的一条

河，还不足一百公里，但却是最风生水起、生机勃勃的一条河。

我们的祖先早就说：“孤阳不生，独阴不长。”虽然这是在

风水古籍《雪心赋》中说的，但是今天日本和韩国都在争相把

风水列为文化遗产去联合国申报，我辈也就不能掉以轻心。是

否风水无关紧要，有无道理才是真谛。唐诗云：“在天愿为比翼

鸟，在地愿为连理枝。”不光是人，大自然也如此。轰轰烈烈的

爱情，一定是既有跑马山，又有康定河的。古人在爱情燃烧炽

烈时发誓，元代《西楼曲》就说：“海枯石烂两鸳鸯，只合双

飞便双死。”可见他们是知道爱情离不开山和水这两样东西成

全的。
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跑马山早就被唱得响彻云霄了，这也不是随便说的。《康定

情歌》在20世纪70年代作为唯一的一首中国名曲，伴随“旅行
者号”飞行器飞向太空，传递地球和人类对于外太空探索呼唤

的信息。跑马溜溜的山是天下皆知了，而这康定河却还是每天

默默流淌，不为人知。我恐怕只有用闻一多先生誉为“诗中的

诗，顶峰上的顶峰”的《春江花月夜》令人心驰神往的春、

江、花、月、夜，五个字，才能形容这康定河了。唯如此，我

辈也才不留遗憾。

“江畔何人初见月？江月何年初照人？”其实，无论李家溜

溜大姐的漂亮多情，还是张家溜溜大哥的潇洒健壮，都是因这

康定河的滋润才可得。无论有怎样的际遇，无论有怎样的褒

贬，无论有怎样的进退，无论有人唱没人唱，管自率性地奔

波，尽兴地滋润万物，炽烈地成全李家大姐和张家大哥，这才

是康定河的河魂。正所谓：

  跑马溜溜青山，
  古道碧野连天，
  月照康定河水，
  情爱永留人间。

月满康定河
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月亮弯弯

康定河是一条滋润万物的河，茶马古道上打箭炉就是在她

滋润下成长起来的。这里是一个藏汉通商的交集地，汉区与藏

区之间的门户，也是文化信息的枢纽地带。历史上川、滇、

青、藏四省区的物资都通过这里流通。康定地处四川盆地西边

与青藏高原的过渡带，现在是川藏公路的咽喉要道。古代的川

藏茶马古道，密如蛛网，但康定往往是必经之地。有考证说，

川藏公路就是沿着千百年来的茶马古道修建的，这条道路经过

前人的使用检验，证明是最便捷、最安全的通道。

茶马古道延伸到康定这地方，有无数动人的故事。在二战

时期，这里甚至有“小香港”之称，因为当时中国对外的交通

线已经基本上都被日军封锁了，只有依靠空中的驼峰航线和地

面的茶马古道，一直从西南连通印度方向，往国内运送战略物

资。而从西藏过来的马帮，要进入内地，就必须经过康定。这

里就成了一个繁华的抗战物资中转站，也是通向川、藏两地的

双向的后勤基地。

在抗战时期，民众抗日热情高涨，康定是西康省的省会，

是歌的海洋。那时候，康定有茶马古道上原住民的情歌山歌，

有内地传去的《毕业歌》等抗战歌曲，还有住在那里的一些外
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国人唱外国歌。外国歌又分为军事技术人员唱的思乡的乡村歌

曲和战歌，以及传教士唱的宗教音乐。在这种文化背景下，在

20世纪40年代，一首名叫“跑马溜溜的山上”的情歌出现了。
当时这首歌是当地人在跑马山上聚会的时候，随便吆喝的

歌子，也是康定河边情人相见的时候哼哼的小曲儿，并没有什

么大惊小怪的。因为在茶马古道上，像这类情歌，太多太多

了，就好比天上的星星。因为这茶马古道上的人，民族众多，

无论是汉族、藏族，还是纳西族、彝族，都喜欢唱歌跳舞。因

为在那样一片被美国作家、香格里拉概念的发明者詹姆斯称之

为“上帝花园”的地方，每一个人，每一个时刻都从内心深处

焕发着想歌唱、想跳舞的念头。这汹涌的艺术就像那湍急欢快

的康定河，谁也拦不住。所以，在康定城外的跑马山上，在康

定河畔，到处都可以听见歌声，到处都可以看见舞影。

当时，由于康定特殊的地理位置，相对安静的后方环境，

相当多的文化教育界精英聚集在那里。这时候，有重庆音乐学院

的学生也在那里采风，无意中听见了这首歌，至于在哪里听见

了这首当时很原始、后来风靡全球的情歌，已经无法考证了，

不过作为后来的采风者，我愿意来艺术还原当时的情景：

康定河边，月上东山。几个来自大山城重庆的学音乐的学

生，正在小山城康定的河边漫步。城外山里的鹧鸪鸣叫着，就

有了王维“月出惊山鸟，时鸣深涧中”的意境。人们常说，康

定的一颗星星，可以当内地的一个月亮。那康定的月亮，应该

月满康定河
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是可以当一个小太阳的吧！这康定河挺奇怪的，每当你站在她

的身旁时，就有一股清风凉意袭来，我已经体验好多次了，可

能因为她是折多大雪山的雪水融化而来的缘故。我想当时来自

酷暑山城的学子，一定会深切感受到康定河这一片冰心玉骨

的。这时，在如水如画如日如昼的月色中，突然传出一阵歌声：

跑马溜溜的山上，一朵溜溜的云哟

端端溜溜地照在，康定溜溜的城哟

月亮弯弯，康定溜溜的城哟

李家溜溜的大姐，人才溜溜的好哟

张家溜溜的大哥，看上溜溜的她哟
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月亮弯弯，看上溜溜的她哟

月亮弯弯，康定溜溜的城哟

这些学生在空明如水的月光里，在康定河冰凉的清风里，

在哗哗的波涛伴奏下，神思恍惚，疑为天曲。正是：“此曲只应

天上有，人间哪得几回闻。”

正待细寻来着，却是“空山不见人，但闻人语响”。可能是

李家大姐和张家大哥唱罢情歌之后，已经去到人迹罕至之地

“人约黄昏后”了。

从此，这茶马古道千百首情歌中的一首“跑马溜溜的山

上”，就被音乐学子带到了重庆青木关的音乐学院。

我在茶马古道上也曾采集到一星半点的歌子、民谚之类的

东西，由于我不是音乐家，对于旋律便没了方寸。茶马古道，

山高水长，再深情的情人，一旦分离，便是一年两年。男人在

外生死不定，女人在家闺怨难平，所以民歌多是情歌，婉转缠

绵，震撼人心。大意是：

湖水蓝蓝哟，天也蓝蓝。

鱼儿跳水哟，羊儿咩咩。

你捕着鱼儿哟，划着小船。

我放着羊儿哟，头戴花环。

山间铃儿响哟，马帮回家转。

月满康定河
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渔郎和马帮哟，哪个更好噻？

都是好哥哥哟，妹儿好为难——

情歌消得人憔悴

重庆璧山附近的青木关，我也是驻扎过的，我把一点印象

记录在此：

青木倾慕兰花，桑叶牵手百合。细柳枯荷，雪

竹烟萝。

石阶风袖拂，碧树水涤过。池塘处处蛙声起，

林间蝉鸣仙曲多。遥望山城烟波。

这青木关是一座好山，端的是学习音乐的好去处。山林中

的自然天籁，便已让我入迷，曾经在青石板山路上几十里地一

直走到重庆。那时刚当过运动员，经常在重庆大田湾体育场比

赛中长跑，身轻体健，真是潇洒走一回。路旁是秋蝉高唱，蟋

蟀低吟，黄鸟婉转，寒鸦凄迷，白花翻飞，红叶坠地。至今忆

起，梦萦心际。

这茶马古道上的民歌情歌，进了音乐学院，一定是要经过

加工打磨的，但我相信其中茶马古道男女情真意切的精魂，是
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修饰不去的。因为我在茶马古道上走多了，也就知道，山歌情

歌里都有一种魂儿，音乐家是会被勾住的。西北歌王王洛宾，

就因为20世纪40年代被大导演郑君里约到青海去，为他的各民
族团结抗战的纪录片作曲，据说是情窦初开的青年王洛宾为他

的浪漫付出了代价，挨了青海美女的鞭子，于是写出了精彩的

情歌，把自己比拟成一只小羊，从此也就被这民间情歌勾住了

魂儿，采了一辈子的风，写了一辈子的曲儿，即使在监狱里也

无怨无悔。

这青木关的音乐学子，也是一个像王洛宾那样被茶马古道

的情歌勾住了魂的人儿。据说此人一生坎坷，终身未娶。我曾

经很纳闷儿，一个从茶马古道发掘了让后辈人的爱情更多姿多

彩的情歌的人，应该是一个情种啊，为什么要将自己的爱情永

远掩埋在心底，不让她像“一朵溜溜的云哟，端端溜溜地照

在”心爱的人儿身上呢？据说是因为后来的社会生活压力太

大，爱情之花枯萎了。这青年的作曲家，是寻爱的先驱者，为

了找寻茶马古道上的千古大爱，而舍弃了自己的一生小爱。自

古以来的殉道者都是这样的啊。要是没有殉道者，我们的世界

就没有这么优美的歌声。要是没有殉道者，我们的世界就没有

这么灿烂的光明。

“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。”这顾城的

诗已经被认为是形象化了的真理。那位作曲家为了歌唱爱情，

而被时运掩埋了自己的爱情；为了呼唤爱情，一直呼唤到了宇

月满康定河
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宙太空，无边无垠，无始无终，却始终没有听到自己爱情的回

音，这是怎样的一种令人不忍听闻的情景？这又是不是茶马古

道上的作曲家告诉我们的人间大爱的真理呢？

最后的答案是：康定文化部门的官员，在经过几十年的寻

访之后，怀着不无内疚的心情，终于虔敬地在作曲家故乡的墓

前献上了一束白花。这意味着发掘了《康定情歌》的作曲家的

生命之光，一直端端地照耀在茶马古道上这座著名的康定城上

空，也一直端端地照耀在今天无数的欢乐地唱着康定情歌，享

受着爱情甜蜜的青年们的心里。感慨万端，赋诗一首：

月满康定河

香风去，月影来。跑马弄清影，情歌传仙乐，

康定舞徘徊。

一抔黄土望明月，康定恋孤怀。先驱走，留大

爱，永唱天穹外。
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白沫河畔

古道寻源

世间万事万物，必寻其踪，必探其源，必感其恩，必扬其

善，必惩其恶。若如此，为政，即可富民安邦；为学，即可百

年树人；为文，即可文采真切。一条茶马古道，从不发表任何

宣言，但以它石砌的凝重，万仞的高拔，证明了一切。千年烽

烟越过，万代红尘迁延，它仍然在高山峡谷间蜿蜒闪烁，在人

们记忆中焕发异彩。川藏茶马古道的源头之水到底在哪里？

当今，各地都在发展旅游，在茶马古道发源地的川西一

带，由于种得千古的名茶，那川藏茶马古道起源地的桂冠，是

谁也夺不去的。云南虽另有说法，但那是滇藏茶马古道。古人

说巴蜀武阳蒙顶临邛一带“仰则天风高畅，万象萧瑟；俯则羌

水环流，众山罗绕，茶畦杉径，异石奇花，足称名胜”。虽堪称

古道仙境，但并非一地一县可以专享。现在有人说邛崃平乐古
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镇是茶马古道第一站，我看倒不如说白沫河是茶马古道第一河。

据考证，雅安是我国人工种茶的最早之地：在汉代就有一

个高僧吴理真，在蒙山上清峰栽了七株茶树，“不生不灭，迥异

寻常”。又有记载说在唐朝，剑南蒙山开辟成了皇家茶园，蒙顶

茶列为十大贡茶之一。渐渐地，在宋代以后，雅州一带的茶，

成为西南、西北地区少数民族的最爱，专称为“边茶”，皇帝特

诏“专以雅州名山茶易马，不得他用”。并立为法律。当时的雅

州茶，包括同处邛崃山脉与雅安接壤的邛崃、蒲江等地的茶。

所以，今天邛崃又从县志考证出：清朝康熙皇帝有御旨称

本地的花楸贡茶园为“天下第一圃”。目前在这圃内，百年以上

的老茶树近两千株，树龄在500年以上的茶树有 1000多株。清
人吴秋农说：“锅焙茶，产于邛崃，远至西藏，味最浓冽，能荡
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