



Годы моей
жизни,
унесенные
водами
Москвы-реки

莫斯科河畔的
似水流年

柯莉 / 著



中国海洋大学出版社
CHINA OCEAN UNIVERSITY PRESS

莫斯科河畔的 似水流年

柯 莉 著



中国海洋大学出版社

· 青岛 ·

图书在版编目(CIP)数据

莫斯科河畔的似水流年 / 柯莉著. —青岛: 中国

海洋大学出版社, 2017. 4

ISBN 978-7-5670-1335-3

I. ①莫… II. ①柯… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 046961 号

出版发行	中国海洋大学出版社
社 址	青岛市香港东路 23 号 邮政编码 266071
出 版 人	杨立敏
网 址	http://www.ouc-press.com
电子信箱	1922305382@qq.com
订购电话	0532-82032573 (传真)
责任编辑	邵成军 电 话 0532-85902533
印 制	日照日报印务中心
版 次	2017 年 4 月第 1 版
印 次	2017 年 4 月第 1 次印刷
成品尺寸	170 mm × 230 mm
印 张	13.625
字 数	205 千
印 数	1—1100 册
定 价	30.00 元

《双城记》里的思与诗

——《莫斯科河畔的似水流年》之序

莫斯科漫天飘雪的凛冽寒冬，收到柯莉即将付梓的作品集《莫斯科河畔的似水流年》。由于公务繁忙，断断续续用了两周时间，细细品读一篇篇带有香氛的文字，莫斯科街边的苹果树、美丽的公园、诗情画意的咖啡馆、逝水般的流年往事……温暖感怀时时萦绕于心，意犹未尽。柯莉以细腻敏锐的笔触，以旅居莫斯科时独到的观察及其对中俄文化交流的反思，写成了这样一部跳跃着思想灵光的隽秀佳作。

因历史因缘，国人对俄罗斯这片神奇的土地有着浓厚的兴趣。莫斯科河畔的椴树与白桦林，圣彼得堡郊外的皇家园林，伏尔加河畔辽远宁静的乡村和原野，贝加尔湖的涛声阵阵，以及普希金、屠格涅夫、托尔斯泰、契诃夫等伟大诗人和作家的不朽篇章，构成了国人心中深沉、美丽的“俄罗斯精神”。其实，在某种程度上确乎只是一种文化想象，算不上对俄罗斯深入细致的了解和领悟。19世纪俄罗斯诗人丘特切夫说过：“用理性不能了解俄罗斯，用一般的标准无法衡量它，在它那里存在着特殊的东西。”俄罗斯人既不是典型的亚洲人，也不是纯粹的欧洲人。辽阔广袤的大自然，漫长寒冷的冬季，悠久深厚的历史，以及东方与西方世界历史潮流在这里发生的交汇碰撞，决定了这个民族在东西方文化间的流连忘返与反复考量。民族文化中的独特积淀，造就了俄罗斯人热情、开放、情感化、艺术化以及富于幻想的性格和宗教般的情怀，民粹主义和贵族气质以一种矛盾的方式并存着，如是种种，难以一言道之。

或许可以说，每个民族的文化和文化心理都是多元的，我们无法用一





把尺子衡量,理性的思考往往无的放矢。唯有设身处地,采用理解并同情的感同身受,方能真正完全领会对方的真实存在。

而这一点,柯莉做得很好。

柯莉以自己旅居莫斯科期间的感悟,以女性独有的敏锐嗅觉,将俄罗斯民族的思想、观念、行为准则、处世方式,用平易的语言、有趣的故事巧妙地传达给中国读者。她带着读者逛莫斯科的红场和克里姆林宫,在寒冷的冬季里等待“奶奶的夏天”,在俄罗斯形形色色的所在寻觅美食、闲聊着有意思的话题,俄罗斯人的姓氏、俄罗斯的男人和女人、“战斗民族”的性格与日常……在我看来,柯莉写出了真实丰满、很接地气的俄罗斯。

移动互联网时代的现代人,“读万卷书”已很难实现,“行万里路”却庸常而便捷。很多人足迹所及,往往走马观花,寻觅美食,买纪念品,发朋友圈,旅行的意义似乎只停留在“我来过”“我看过”。柯莉不是,她是一位优秀的行者,她以旅行为契机,以清朗质朴的风格,记录旅俄期间的所见、所闻、所感、所想,文字简明清隽,史料翔实扼要,不用文字绘制“旅行路线图”,不写景点纪行流水账,不设地域时间限制,完全依篇目内蕴类聚成章,款款深情地向我们展示着“行万里路”的真正价值所在。

灵动的思想之光散落在异乡的旅程中,黄昏中的教堂、森林文化中的小木屋等充满俄罗斯风情的历史遗址、建筑,在柯莉眼中都别有一种幽深、遥远的气息,能解读出独特的感受与柔情。她那些短小精悍的文字追寻着异域的历史和文化,迥异于浮泛的观光文字,漫溢着智慧俊秀的光芒,轻松愉快,饶有趣味。欣赏之余,不觉想起朱自清先生的《欧游杂记》。

《莫斯科河畔的似水流年》是一部散文集,却弥散着清幽的诗的气质,文字风格富有质感,基调定格在娓娓道来中,对往事的回忆也好,对现实的体察也罢,都不露声色地潜藏着艺术构思,使全书氤氲着一抹淡远的灵动和美感。可以说,柯莉是一位诗人,她的才情和文学修养均属不俗。长期浸润在中国诗词文化的灿烂星空之下,又努力植根于俄罗斯壮丽迷人的文化原野,使得柯莉的作品具有独特的文学气场,使本书的含金量变得很高。

柯莉曾于莫斯科国立语言大学做汉语教师，为两国教育交流奉献一己之力。她珍视在俄罗斯度过的岁月，“写着写着，我有些想念那些不知道为什么在课堂上突然会笑起来的学生们了，尤其是那些漂亮的女孩子们”；能回味这种记忆，珍惜这种记忆，或许是我们这些从事中俄教育交流的工作者独享的幸运吧。我们期待着这样的交流和沟通，能让两国一些的青年学子们把投向西方的目光转过来，彼此对视、相互对话。

柯莉兴趣很广，眼界很宽，对中俄文化的发展有着细致敏锐的观察，常常看的是俄罗斯，想的是中国。他山之石，可以攻玉，在领略俄罗斯及其邻国风情的愉悦中，柯莉不仅对两国教育进行对比，也在思考着中国教育改革的何去何从。教育的本质就是一棵树摇动另一棵树，一片云推动另一片云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。“一个大学校长固然重要，但是那些历史遗留下来的良好的不打破的传统更重要，我喜欢有历史积淀的学校，有历史才有精神，才有文化。大学无论到了什么年代，都应该是安置知识和精神的神圣地。”

人在旅途，心如飘蓬，内心总会有对家乡与日俱增的思念。柯莉的作品似乎感染了一些俄罗斯大地上那种深厚的悲悯意识，有一种忧郁抒情的调子和温馨的爱意，让人感动。柯莉的家乡在青岛，《“俄罗斯的青岛”——加里宁格勒》一文中，柯莉专程带我们去这个与她的家乡很类似的城市观光，中国人无论走到哪里，都抹不去一轮故乡明月在梦乡深处无尽飘浮的情结。如今柯莉已回到美丽的青岛，静静地忆念着莫斯科河畔的似水流年。在四季轮回中，时光淡漠地流逝着，一切之一切最后都会变成往事和烟云。柯莉用这部淡雅而不失厚重的作品，留下两个城市、两个国家一段流转的因缘。这实在是一件太过美好的事情。如其在开篇写的那首可爱的小诗一样：

我为那一季的雪起了一个温暖的名字
我为那一个冬天也起了一个温暖的名字
这样我便不再担心它会没有踪迹
这样灰暗的天空也会盛开温婉的花朵
连夜色也会有奶油似的光亮





最后,我们热切期望有更多的读者能够借由此书,走进深远灿烂、曾以其沉郁内涵和独特魅力影响过全世界的俄罗斯文化。也希望两个国家的文化与教育交流,能由溪涧变为洪流,竞相奔涌、相激相荡。

中国驻俄罗斯大使馆教育处 李文华

2017年2月于莫斯科

Contents

莫 斯 科 河 畔 的 似 水 流 年

第一部分

莫斯科河畔的似水流年

1. 黄昏里的莫斯科河	002
2. 莫斯科有个奶奶的夏天	007
3. 俄罗斯“第一美食”	011
4. 冬天的红场	014
5. 俄罗斯男人	019
6. 俄罗斯女人	023
7. 俄罗斯人的姓是怎么来的	027
8. 俄罗斯人如何互相称呼	030
9. 俄罗斯人的饮食习惯	033
10. 俄罗斯人眼里的汉语	037
11. 俄罗斯的男人节	040
12. 安静的俄罗斯	043
13. 老外如何看待汉字的“繁简之争”	047
14. 卢布贬值	050
15. 莫斯科的公园	053



目

录

001



16. 莫斯科的咖啡馆.....	059
17. 莫斯科的苹果树.....	062
18. 莫斯科河畔的似水流年	064
19. 诗歌之外的普希金.....	066
20. 我的大学	070
21. 名人故居	074
22. 小小的契诃夫城	077
23. 注重身材的莫斯科人	081

第二部分

不能忘记的那些城、那些人、那些事

1. 巴库是一座什么样的城市	084
2. 古典的涅瓦大街	090
3. 圣彼得堡的皇宫.....	095
4. 克里米亚之旅	101
5. “俄罗斯的青岛”——加里宁格勒	113
6. 北极的城市——摩尔曼斯克.....	119
7. 索契 索契.....	124
8. 我眼里的新西伯利亚	128
9. 蓝石头小镇	133
10. 难忘的呼和浩特面食	137
11. 黄岛和青岛.....	141
12. 我眼里的那些山东美食.....	144
13. 香 肠.....	147
14. 那些年我骑过的那些自行车	149
15. 你不能错过的美——琅琊窑	153
16. 忌酒与祭酒	158

17. 星 光	161
18. 每个人的生活都不能复制粘贴	164
19. 暗 恋	167
20. 微信投票,今天你投了吗?	169
21. 我想了几点我们觉得累的原因	171
22. 真实和实用之后是什么	174

第三部分

诗话论人生

1. 断肠啊,断肠	178
2. 人生还是要有很多不好意思	182
3. 珍惜生命	185
4. 古诗词中的中秋月和嫦娥的倾慕者们	189
5. 男人诗中的女人和女诗人	192
6. 古人给情人送什么礼物	196
7. 古诗词中那些想说爱却难寻踪迹的植物们	199

后 记



目

录

003

第一部分

莫斯科河畔的似水流年

我把那些容易消失的美好
和终究要逝去的冬天一起
悄悄地保存在诗里
我为那一季的雪起了一个温暖的名字
我为那一个冬天也起了一个温暖的名字
这样我便不再担心它会没有踪迹
这样灰暗的天空也会盛开温婉的花朵
连夜色也会有奶油似的光亮

在我寒冷的时候
我就会有一种取暖的方式
我可以轻轻呼唤
雪的名字和冬天的名字
还有那一座山的名字
一条街的名字
一个广场的名字
和你的名字





1. 黄昏里的莫斯科河

莫斯科河静静地流淌在离我所住公寓不远的地方。除了冬天以外，河面上都会有很多游轮在慢慢航行，游轮上的乘客总是站在甲板上岸的建筑，两岸的行人也总是望着船上的游客，他们互相猜想着彼此的生活，然后距离越来越远，越来越远，人影由清晰变得模糊，最后连同那些我还没来得及想完整的故事一起，消失在灯火阑珊的黄昏中。平时我总是傍晚在河边散步，总是这样看着游轮从河中驶过。

和朋友坐游轮观赏莫斯科河，是从基辅火车站附近的乌克兰饭店开始的。莫斯科有很多火车站，常常就用终点站城市的名字命名。例如，基辅火车站终点就是乌克兰的首都基辅，列宁格勒火车站的终点就是圣彼得堡，白俄罗斯火车站终点就是白俄罗斯境内的某一城市。乌克兰饭店是七姐妹建筑之一，也是莫斯科市的经典建筑。如果了解一点俄乌的历史和关系的话，到这里来真的很让人感慨并浮想联翩。

在乌克兰饭店附近的码头我们上了一艘豪华游轮，游轮分两层，我们在甲板上眺望河两岸。6月的晚上7点多，莫斯科的太阳还明媚得很，目力所及的城市掩映在夕阳和浓密的森林以及美轮美奂的建筑中，水鸟随时从眼前飞过，从不打招呼，很是惬意。

游轮上人很多，但只有偶尔私语，还有角落里传来的音乐声。一对对的情侣在慢慢品咂咖啡，欣赏日落和倾听游轮的桨声。仰望天空，此刻无论你是否敞开心扉，那无尽的蓝总会不经意间倾泻下来，坠入你的心中。

游轮开动不久，在船上向河的左岸看，如果能看到一个高耸的鎏金的金色教堂圆顶，这就快到新圣女修道院了，那个漂亮的圆顶是一座建于17世纪的红白相间的钟楼的顶部。建在河边湖畔的新圣女修道院周围的景色非常优美，这里的湖可是享誉世界的芭蕾舞剧《天鹅湖》的创作之



地。据说柴可夫斯基在创作《天鹅湖》的时候就是在这里一边散步一边构想故事的情节。

麻雀山在这个清凉的夏日，被浓密的森林掩盖，大片大片的绿，一望无际的绿，浓浓的、密密的。莫斯科大学主楼就在这密林掩映中高耸着，浸润在夕阳的照射下，金光闪闪，我的视线也被它的厚重聚拢过去了。

过了莫大，就到了卢日尼基体育馆，这是1980年莫斯科奥运会的主场馆，想象当年盛况，它一定在世界上是独领风骚的，可如今早已淹没了众多后起之秀中，看起来有些破败了。

继续向前，是俄罗斯国家科学院，它是一座现代化的高层建筑。它的楼顶好像永远耸立着没有建完的钢筋架，这也正是这栋楼的独特所在。它好似没有建完的外观寓意着科学是没有尽头，没有止境的，它的高度是无限的，让人永远追求的。

在科学院的下方的莫斯科河岸边就是“快乐花园”。莫斯科人很会休闲，岸边的草地上有很多躺椅，他们就躺在上面晒着慵懒温暖的夕阳，时间在这个时候就是一个多余的想不起来的东西，管夏天有多长呢，先享受了这阳光吧。

前方就是高尔基公园了。河的北岸就是我常常散步并观赏游轮的地方。今天我看到很多往日的“我”站在岸边看我们，有个小伙子还热情地伸手打招呼。

过了高尔基公园，要穿过一座著名的大桥——克里米亚大桥。这是一座钢筋混凝土大桥，是一座人车两用的大桥。据说这也是一座断魂桥。有人想不开了，就从这座大桥跳下去。这座桥的两侧风格迥然不同，因为这座大桥也是莫斯科花园环路的一部分，在花园环路内侧，布满了悠久的沙俄时期建筑，以红色调为主，著名的就是十月巧克力工厂。在大桥的外侧，大部分都是苏联时期的建筑，以浅黄色为主，著名的有防卫森严的俄罗斯国防部。

过了大桥，是莫斯科雕塑公园，也叫莫斯科露天博物馆，在那里的草坪上聚集了大量古典的、现代雕塑和纪念碑，内容涉及著名人物、事件和历史传说。有很多苏联时期的领导人和著名人物的雕塑集中摆放在这



里，例如著名的克格勃领导者——捷尔任斯基的雕像以及高尔基纪念碑。

游轮继续行驶着，此时西下的骄阳已经染红了空中的云霞。救世主大教堂在夕阳的掩映下更加光彩夺目，这是莫斯科最宏伟的教堂，是俄罗斯大牧首主教教堂，也是世界上最高最大的东正教教堂。教堂原是为纪念俄罗斯打败拿破仑的 1812 年抗法战争胜利而建的，有 5 个镀金的葱头状圆顶，中央圆顶高 102 米。现在看到的教堂是 1995 年重建的。200 年的时间里这座教堂经历了多次的毁坏和重建，每次重建后都不会超过 50 年。



救世主大教堂

与基督救世主大教堂相对的莫斯科河畔，耸立着彼得大帝和古罗马战舰的雕像。这座雕像以船为基座，立在河上，有 60 米高。传说这个雕塑上的人物本来是拿破仑，是国外的一个企业定制的，但是雕塑完成后，外国人欣赏不了这个庞大而奇怪的雕塑，就不要了，于是雕像偷偷地改为为俄国海军创建 200 周年而兴建，人物改头换面成了彼得大帝，因为彼得大帝在 18 世纪创立了俄国第一支海军。这座饱受争议的彼得大帝雕像如突兀的高山一般耸立在平缓如镜的莫斯科河边。雄伟的彼得大帝站

在一艘小得与之完全不匹配的船上，左手握着船舵，右手举着一个金色号角，眺望远方。有人说它太不成比例了，不过我倒是觉得它一定就是为了突出彼得大帝的伟大，所以把船缩小了。莫斯科到处可见各种雕像，它是一座雕像文化城市。



莫斯科河畔的彼得大帝雕像

克里姆林宫的红墙在船还很远的时候，就隐隐地向我们显示它的宏伟了，还有红墙内的总统办公大楼以及圣母升天大教堂，在彼此竞显着高贵。

过了克里姆林宫就是红场了，红场在船上显得更加局促，甚至一晃而过。不过只要看一眼，圣瓦西里大教堂就映入你的眼帘。它永远都是红场最显目的建筑，它多彩的洋葱头教堂顶在夕阳的映衬下更加神采奕奕。其他的建筑无论多么高大恢宏，在它面前都暗淡了下去。

莫斯科河上有很多桥，每一座桥都有自己的风格，大部分都是人车两用的，但也有专供行人浏览美丽风景的行人桥，我们的游轮慢慢地穿过一座又一座。

在红场外的桥上往救世主教堂方向看，傍晚能看到非常美的落日，救





世主大教堂延伸出来通往河对岸的牧首桥也是欣赏莫斯科河的好地方。这里也是观赏克里姆林宫的最佳位置，很多新闻上记者报道的背景就是在这里拍摄的。

过了红场，前方不远处，遮挡住全部视线的那个高大建筑又是七姐妹建筑之一：专家公寓。从远处在船上看见它，好像它就是莫斯科河的尽头一样，因为莫斯科河在它那里转了一个小弯儿，这是一种视觉上的误会。据说专家公寓现在住着从前各界明星的后代，不过也有人将这房子卖了，去西班牙的海边买了两套海景公寓，一套自己住，一套租给爱在海边度假的俄罗斯同胞住。

乘船游览的沿途，基本上没有高楼大厦，都是些老建筑，精雕细刻，风华绝代，有时好似迟暮的美人在对河梳妆，有时好似青春的少女正在打扮要去赴约，都不紧不慢。

渐渐地，静谧的夜色将太阳的光焰隔在了遥远的城市那端，夜的颜色变得更加浓烈了，像一杯我热爱的红酒，微醺着人的眼，一切朦胧着，大自然要昏昏欲睡了，但莫斯科河和船上的游人，还有城市里的灯光却更热闹了，灯光下的河水更加激湍。

夜空中隐现着下玄月，寂寂的月光无法照亮黑暗中的一切，它银色的光洒在一切没有光亮的地方。突然有鸟儿从树林里飞来，并叫着，那是夜莺的歌声吗？我想它一定不愿辜负每一夜寂寂的月光，就在某一棵树上打着口哨，鸣啭起来，我劝它别吵醒那些已睡的鸟儿，别吵醒山林。

微风抚弄着我的眼和我的情绪，这时的我更加忧郁，我回到了我独有的世界里，想象着游轮里的每一个人这样或那样地在我身边走过……

那静静的夜就在不远处……

（2015年10月19日写于莫斯科）

2. 莫斯科有个奶奶的夏天

在莫斯科的大街上爷爷比较少，因为俄罗斯男人本来就少，加之男人普遍爱喝酒，所以他们大部分都不太长寿，上了年纪的男人就更少了。我们常看到的都是些孤独的奶奶。奶奶虽然没有了爷爷的陪伴，但是却有一个美丽而神奇的夏天——Бабые лето в Москве（莫斯科有个奶奶的夏天）。

莫斯科的夏天总像蜻蜓点水一样轻而快地就没了，这也是莫斯科人特别珍爱夏天的原因。差不多到8月底，莫斯科就已经完全进入了秋天，雨会随时随地地下，没头没脑地下，本来出门时还艳阳高照，可是突然就可能下起了雨，之前没有一点预兆，连一阵风都不会刮。虽然刚刚到9月，但已经有了寒冷的感觉，就在这寒冷的感觉一天比一天强烈的时候，天气又不管三七二十一突然放晴了，转暖了，因为这个时节鲜花还在盛开，树叶还未凋落，所以俨然夏天又重新回来了一样。爱美的女孩子又抓紧时间穿上了夏日的短裙，晒着温暖的阳光。这就好像一个上了年纪的女人突然又漂亮了，可是那美也如昙花一现般很快就又逝去了，这个夏天就是做做样子而已，可不是真正的夏天。所以，每年9月这段温暖的日子被莫斯科人叫作“奶奶的夏天”。这个短暂的夏天会持续一至两周，还没过够夏天的朋友请珍惜吧。

如果和莫斯科人谈天气，他们最常说的就是“现在的天气不正常”，我听得多了，就总结出来，莫斯科天气的特点就是“不正常”。除了奶奶这个神奇的夏天以外，到了10月份应该很冷了，可是11月份可能又会回暖，12月份应该天寒地冻，可是却又时不时地下起了雨。大雪纷飞狂风凛冽的冬日夜晩，是我来莫斯科之前对这里的想象，可是过了一个冬天

