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序 一

拿到牛建平同学送来的书稿，我很是欣慰。作为一名学经济

的学生，对文学如此热爱，在专业学习之外，坚持文学创作，写出

这么多作品，的确是不容易的。翻阅《二十一岁之前》，我读到的

是一颗执著、好学和向上的心。书中的文章既表现出了作者的阳

光、积极和青涩，也透露出作者对书籍的珍爱、对未来的憧憬，也

有对人生的一些困惑。当然，这是年轻人必须经历的成长过程。

此时的他们作为一个特殊的社会群体，无论是思想还是身体都

充满了活力，有着强烈的求知欲，对未知的世界跃跃欲试，这种

带着激情的懵懂是一个大学生成长的缩影。这本书以文字的形

式记录下了他生活的点点滴滴，身为教师的我则从字里行间看

出他所关注的，所敬重的，所摒弃的。

作者将这本书分为四个部分，文章多为表达亲情、友情、爱

序

彭金山
甘肃省当代文学研究会会长

西北师范大学文学院教授
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二十一岁之前

情的诗歌散文，同时也不乏《朗读者》、《我们为什么考公务员》等

关注社会问题的反思性文章。我给牛建平说，作为一本书太杂

了，以后出书文体统一一些好。但是本书毕竟是“二十一岁之

前”，二十一岁之前本来就是在多方面进行尝试、一个色彩纷呈

的世界。《二十一岁之前》，呈现了一个在读大学生的文学追求和

写作状态，无论是从题材、内容还是从文体看都很丰富，表现出

作者很好的写作才华。这得益于作者平时大量和广泛的阅读，古

今中外的名著都有所涉猎，加上他关注社会、人生的态度和较为

成熟的心智，下笔显得比同龄人更为深刻。在写作技巧方面，作

者仍显稚嫩，但相信随着作者年龄的增长和不断的写作历练，随

着阅读广度和深度的进一步拓展，随着知识积累的丰富视野的

扩大思想的提升，写作艺术的层楼直上是自然而然的事。

我长期从事高校文学教学，接触了相当多的大学生业余作

者，这里仅借为牛建平同学作序的机会，就大学生的文学创作谈

几点看法，与青年朋友们共勉。

“挥毫当得江山助，不到潇湘岂有诗？”文学来源于生活，想

写出好的作品，就需要关注生活、关注现实、关注自然、关注生

命，这种关注既不是沉溺于自我的情感世界中的精神陶醉，也不

应是带着偏激的冷眼旁观式的指指点点，而是用心去观察，去聆

听，去感受，去体验，去表达。“问渠那得清如许，为有源头活水

来”，对生活的感悟和积累是文学的源头活水，是创作出优秀文

学作品的前提条件。

有了生活的积累还不够，同学们要注意自己文化底蕴的培

养。深厚的文化底蕴，在很大程度上来自于对大量经典名著的品
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读和吸纳。阅读是写作的积累、感悟、体验、迁移和模仿，生活的

体验和名作的阅读是不可偏废的两翼，因此古人才说“读万卷

书，行万里路”。大学时代是人生难得的宝贵时光，是“读万卷书”

的最佳时机。同学们有精力、有时间也有条件多去图书馆坐一

坐，不仅仅会有益于你的文学创作，也有益于身心的成长。

还有很重要的一点，就是要养成良好的写作习惯。文学创作

需要灵感和顿悟，但灵感与懒汉无缘。灵感不会凭空而至，灵感

喜欢造访有准备的头脑，这准备便是平时大量的积累、实践和思

考。善于思考的同时也要勤于表述，这样就慢慢会养成一种好的

写作习惯，保持一种比较好的写作状态，而不至于觉得无啥可

写，或者想写却不知从何下笔。和许多事情一样，写作也贵在坚

持，一般来说，大学阶段是人生思维最为活跃的时期，并且又有

良好的社会生活空间，这对文学创作是非常有利的，喜欢创作的

同学应珍惜这段时间。

最后，学好语文是学好人文科学、自然科学各种学科的基

础，我希望作者将对文学的喜爱一如既往地坚持下去，坚持多

读、多看、多想，争取写出更好的作品。对于其他喜爱文学创作的

大学生朋友们，也是一样。

是为序。

2013年 4月 5日
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二十一岁之前

序 二

欣闻建平大学三年文集《二十一岁之前》即将出版，恰逢周

末，早起至晚，一气读完，感慨万千，窃念“青出于蓝而胜于蓝”，

又为之自豪。建平再三拜托我为文集的出版写上几句，甚感惶

恐。在建平的电话中得知，文集已由彭金山先生悉心作序，故不

敢班门弄斧。谨言寥寥数语，也是脱不了孩子王的气息，就算师

生情谊的简单回顾吧。

作为一名人民教师，我有机会将育人与教书融为一体，有机

会将传承传统文化与表达自我认知结合在一起，因此有一心得：

做人就是作文，作文就是做人。没有为人的静心读书，哪有生活

的积累感悟？没有为人的静心思考，哪有情思的泉涌溪流？没有

为人的静心执著，哪有文集的墨香氤氲？概而言之，不得做人之

清浅，焉得作文之深刻！

建平总说，是我培养了他的写作爱好。但我知道，这主要源

甘肃省山丹一中教师 梁虎民

4



于他的自身努力。对他而言，写作已经从一种爱好变为一种习

惯。将生活中的感悟、阅读中的所思所想，用文字记录下来已经

成为他生活中必不可少的一部分。身兼建平同学高中班主任及

语文老师二职的我，为他在日积月累中所养成的良好的读书习

惯而骄傲。为师者最大的幸福，莫过于看到自己的学生在渐渐成

长。

优秀的写作，源于对社会的思考，对生活细节和生活亮点的

捕捉与感悟。真实的情感表达，是一切文学作品的生命依托。在

写作中，作者对这一点进行了很好的尝试。在散文《像新郎一样

回家》中，作者说：“回家不只是找到自己依靠的港湾，我们有责

任让父母看到最好的一面。”同样是亲情，作者在《锦年》一文中

又有着不同的表述：“小时候总以为，青春是可以肆无忌惮地支

配自己的生活。一个简单的旅行包，想去哪儿就去哪儿……后来

才知道，青春是风筝，是父母用长线拽着你，让你去飞翔。等你在

青春的岁月里坚硬了翅膀，真正变成一只可以掌控方向的飞鸟

的时候，那根线才会放开。”这样细腻而感人的描写随处可见。

作者对诗歌有着敏锐的观察力和细腻的情感表达。在《是

谁，住在我的江南》里。作者这样描写江南：“把爱情遗落在青纱

里/只因/江南太软/画船听雨/杨花追梦/风里的采莲曲/打翻了雨

巷的油纸伞……”从这样诗意而温婉的表达里，我们可以看到作

者对文字画面感的把握是到位的。更重要的是，作者是一个坚持

读书的人。对于一名学生来说，这一点显得弥足珍贵。

作为一名语文老师，我教给建平更多的是如何在考试中取

得高分，建平不负众望，在高考的时候语文单科取得了全校第一
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二十一岁之前

名的成绩。除了应试之外，建平广阔的阅读面以及对文字的倾

心，使得他的文章更富于感染力；思辨的语言，优美的文笔，也有

助于他的思想飞得更高、更远。

2013年 4月
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序 三

记得在那个刚刚步入象牙塔的浅秋，我和建平在午后的操

场上有过一次关于过去、现实和未来的畅想。初入大学不知所措

的彷徨，已然像六月的酷热一般渐渐消退，我们都开始反省现

实、相信未来。建平说，虽然没能和我一样考上中文系，但他对于

文学的喜爱是不会变的。文字对于他的意义便是另一个天堂，抑

或是偷偷的双生……

高中第一次见面时，我和建平就有一种似曾相识的感觉。此

后便自然而然地成为好朋友，两个人时常一起散步，吃早饭。我

们的话题很少会涉及英语语法或是数学算式等问题，而是更倾

向于在那个充满彷徨的年纪谈论青春、自由、爱情和理想等形而

上的命题。于是渐渐彼此有了默契，在艰苦卓绝的高中三年成为

并肩作战的“战友”。我们总是以尽量乐观的态度看好这次“战

役”，更像两个置身桃源的逍遥者。但是，梦想在现实面前总会大

陈丹奇
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二十一岁之前

打折扣。由于种种原因，我们都在高考中丧失了梦想，却又不想

用一年的青春去复读，于是都选择将大学作为再次起飞的地方。

幸运的是，我们又在同一所大学延续了这段可贵的友谊。人生像

一列开往世界尽头的列车，旅途中有很多名叫偶然的站点。我从

小学习画画，却在高考之后进入了文学的世界；建平自小热爱文

学，却在大学里步入了经济的殿堂。建平常常说，他是羡慕我的，

可以在大学的时光里畅游在文学的海洋里。而我总是沉默起来，

因为我明白文学对于建平意味着什么。

大一的时候，建平的生活状态总是游离在象牙塔之外。他是

一个执著的追梦者，亦是一个坚毅的实干家。在大家都沉溺于大

学的自由与欢愉的时候，他开始去接触真实的社会与现实的人

群。在课余时间里，他做过店员、服务生，摆过地摊，当过编辑、家

教……在做这些平凡而又不易的工作的时候，建平告诉我，他想

要的不是金钱，而是一种生活方式。这种生活方式使他能够透过

那些光鲜的外表理解这个光怪陆离的世界，也可以使他寻觅到

一种关于人生的信仰。正如他所说，在经历了那些残酷和辛酸之

后，才更加深刻地认识到文学的美丽和遗憾。

大二之后，建平告诉我，他要回归校园了。在经历了一年艰

苦的兼职生活之后，他再次坚定了自己的信仰，用一句古人的话

来说，就是“万般皆下品，唯有读书高”。于是，他决定重新把精力

放在读书上，继续追寻他的文学之梦。每当去他寝室，我都会看

到写字台上堆满了从图书馆借来的书。他总会热心地和我交流

最近看过的书籍。我们总会不约而同地聊到文学，较之于我喜爱

的文字和文本本身具有美学意味的作品，建平则倾向于那些关
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注历史、解剖社会而具有批判意义的作品。如果说在文学上我属

于为艺术而艺术的一派，那么建平便是为人生而艺术的一派了。

但正是这样的不同观点，使我们对文学产生了一些更加广阔而

深刻的认识，我们的友谊也随之历久弥新。

当建平把这本文集厚厚的初稿拿给我看时，我仿佛看到了

文字上凝结的无数个辛勤的夜晚。作为他最好的朋友和一个读

者，我深深地感到欣喜和钦佩。我喜欢他的文字，一如子期欣赏

伯牙高妙的琴声。在读书上广泛的涉猎，使他的诗歌既有古典诗

歌的韵味和意境，又有西方现代诗歌的形式之美；对社会的深切

关注和丰富的社会经历，又使他的散文和小说敢于直面现实，充

满批判和哲思；热肠古道的性情，敏捷的才思，则使他的每一篇

作品都蕴含着真诚的情感，表现出华美的文笔。对于他的作品，

我看到的更多的，其实是他的辛勤与刻苦。如饥似渴的阅读，孜

孜不倦的写作，使他的天赋淋漓尽致地展现了出来。这本他倾注

了太多心血的文集，不仅仅是一个精美的文学集子，也是关于他

自身成长与思考的一个缩影，更是一个美丽的文学之梦。看到建

平还一直坚持着自己的文学之梦，我感到一种无以言表的欢喜。

我更希望我们还将一直奔跑在追寻文学理想的路上。因为我们

都深深地热爱着文学。

2012年 9月 2日
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