



动物的意志

Animal's Will

叶兆言

著

图书在版编目(CIP)数据

动物的意志 / 叶兆言著. — 重庆: 重庆出版社, 2013.9

ISBN 978-7-229-06583-6

I. ①动… II. ①叶… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 107634 号

动物的意志

DONGWU DE YIZHI

叶兆言 著

出 版 人: 罗小卫

责任编辑: 袁 宁

责任校对: 郑小石



重庆出版集团 出版
重庆出版社

重庆长江二路 205 号 邮政编码: 400016 <http://www.cqph.com>

北京雁林吉兆印刷有限公司印刷

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: fxchu@cqph.com 邮购电话: 023-68809452

全国新华书店经销

开本: 710mm × 1000mm 1/16 印张: 16 字数: 270 千字

2013 年 9 月第 1 版 2013 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 978-7-229-06583-6

定价: 29.80 元

如有印装质量问题, 请向本集团图书发行有限公司调换: 023-68706683

版权所有, 侵权必究

动物的意志

目录

动物的意志.....	1
目录.....	1
动物的意志.....	4
动物和男人.....	5
动物和女人.....	7
动物和儿童.....	9
好人和坏人.....	11
拉车的和坐车的.....	13
贫穷的和富有的.....	15
巴兰的驴子.....	17
捡到象牙筷子弄穷人家.....	18
一棵树一样的大白菜.....	20
流言蜚语.....	21
财富二题.....	22

关于桥.....	24
关于流水.....	27
文化的厕所.....	30
皇帝的小红裤衩.....	32
妙在无处可寻.....	34
从解手说起.....	35
江南文脉.....	51
最是红尘中一二等富贵风流之地.....	54
苏州人牛在哪儿.....	56
最是红尘中一二等富贵风流之地.....	57
纸上的盘门.....	58
水乡古镇.....	59
去东山吃螃蟹.....	61
走进晓邦故里.....	62
欲采萍花不自由.....	63
恨血千年土中碧.....	70
南京，历史和人文.....	77
一百年前的南京.....	82
关于秦淮河.....	85
闲话南京.....	89
关于大运河.....	104
范公堤烟雨.....	113
长征，众所周知的故事.....	119
俄罗斯印象.....	121
总统的自诩.....	131
关于略萨的话题.....	134
现实中的书房.....	137
圆霖法师的回忆.....	140
有病.....	143
寻找潘德明.....	146

童子军的回忆.....	149
枕边的书之一.....	152
枕边的书之二.....	157
《冠军早餐/囚鸟》.....	158
枕边的书之三.....	162
我编的几本书.....	167
开明的旧事.....	171
也说经典.....	175
香烟往事.....	177
怀念中的汤山风情.....	180
春游良可叹.....	183
水利天下.....	187
联想三重奏.....	192

动物的意志

这是从一本书上看到的，说笨拙的熊也有意志。冬天即将来临，准备冬眠的熊拼命吃，猛吃河里的鱼，不管三七二十一地迅速增加自己的体重。鱼身上蕴藏着丰富的蛋白质，这些蛋白质能保证熊熬饿挨过一个冬天。冬去春来，熊从漫长冬眠中醒过来，饥肠辘辘，饿得晕头转向，终于有了可以饱餐一顿的机会，然而为了保持苗条的体形，尽管在湖边和水溪里有大量富足的鱼，呆头呆脑的熊此时绝不多吃。道理很简单，熊有意不让身体太胖，即将到来的夏季天气很热，熊不希望自己因为肥胖感到难受。分子生物学认为，在熊的大脑里，显然有某些东西，即某种化学反应在起着提示作用。

如果我们能把这种化学的东西，用科技的手段提炼出来，拿到超市上去销售，销路一定会超过最好的减肥药。很显然，人类之所以会普遍地肥胖起来，说明我们的大脑里，已经缺乏了某些东西，这些东西最初应该是有的，就像人类的尾巴一样，它退化了。因为退化，所以失控。肥胖是贪婪的一种结果，是生物警钟的失控，我们不妨说肥胖是一种病，是某种行为的报应。人生来不应该是那么肥胖，许多肥肥胖胖的动物，并没有高血压，也没有心脏病，人类的肥胖是自己行为不检的恶果。

动物的意志对于我们来说，更多的时候，似乎只是想当然，是在编少儿童话故事。现代科学已经证明这些意志，确实存在，它们就像肉眼看不见的分子原子一样，潜藏在动物的大脑里，对动物的行为指手画脚。世界的发展，不会以人的意志为转移，当然更不会随着动物的意志转移，然而这丝毫不能证实意志的无关紧要，恰恰相反，世界能够发展到今天这一步，怎么说也是因为意志在起着积极作用。最新研究已经证实，世界上真正勤劳的动物，并不是童话故事中的蚂蚁和蜜蜂，也不是传说中整天干活辛勤筑堤坝的海狸，海狸每天干活的时间，很少超过五个小时。真正勤劳的动物是人类，虽然现在实行双休制，每周只工作四十个小时，人类的劳动时间，仍然是动物中最长的。

人的意志显然也是动物意志的一部分，因为人无论如何高级，无论如何有文化，有学历，精通几门外文，还是摆脱不了其动物的属性。人的行为是由意志决定，和动物不一样，人除了满足眼前的利益之外，还会想到更远的将来。人信奉的是一要温饱，二要发展。在这个意义上，人很容易比其他动物更贪得无厌。再也没有什么比人的追求更无止境，更野心勃勃，更不可理喻，更容易向斜路上走，一路走到黑。往小处说，身后有余忘缩手，工资永远少一级，房间永远少一间，往大处说，恨不得天下财富都进本人口袋，世间丽人皆入自家后宫。熊吃胖了只是为了过冬，而人在温饱之后，还要唱卡拉 OK，要手机和与级别相适应的小车，

要签字报销的权力，要比别人大的住房。

意志决定了人应该是一种热爱劳动的动物，虽然有人喜欢不劳而获，但是这种获得，仍然是别人的劳动，换句话说，没有劳动也无所谓收获。劳动对世界的发展推动巨大，人比别的动物辛苦，所以得到的回报也多。回报并不意味着全是好事。辛勤劳动创造了世界，发展了世界，把世界像小孩抽陀螺一样，一鞭子紧接着一鞭子赶得多远，然而如果走火入魔，失去了基本的控制，同样也可以毁灭世界。人不仅会劳动，而且还会占有别人的劳动。人毕竟比熊聪明得多，但是聪明也会被聪明误，我们得明白，我们的脑子里已经缺乏某种应有的化学反应，如果正面临的是炎热的夏季，人类太胖了，这绝不是什么好事，我们将热得喘不过气来。

动物和男人

我在农村待过三年，不是当知青，是小学高年级的那几年，在一个简陋的乡间小学读书。在这之前，我只是城市里的孩子，由大人带着，不止一次去过动物园。到了乡村以后，我可以很得意地告诉那些乡下孩子，自己见过老虎和狮子，知道大象的鼻子有多长。可惜这种优越感很快所剩无几，因为农村孩子对公园里的动物，并没有太多热情。他们对动物的态度，大多和成年人一样，只是采取一种鄙视的心情。动物算个球，动物只是畜生，大家要骂人的时候，最常用的词语，就是骂某人是畜生。

我对动物的真正了解，还就是通过农村的那些畜生。冬天即将过去，母猫叫起春来，公猫们的节日到了，它们十分欢乐地打成一团，然后一溜烟儿地从打麦场上跑过去。这是在性方面最初的启蒙，从动物身上，我开始知道什么叫下流，并且知道人有时候也不高尚。我似是而非地开始知道，大人们暧昧的笑谈中，原来还潜藏着隐义。外祖母家养了一头母猫，动不动就怀孕，一生便是三四只，结果差不多半个村子的猫，都是这头母猫的后代。它一叫春，后代中的雄性，一个个便成了无耻的追求者。村上的女人谈到这事，就骂，就说要不怎么是畜生，连自己的妈都敢追。

农村养猫，都是为了捉老鼠，大家对公猫，也只是骂骂而已，并不会因为乱伦，就立地正法，把它阉了。可是对另一些豢养的动物，就不那么宽容，譬如猪，乡下人买小猪喂养，一定是要买那种阉过的。我忘不了第一次看到阉猪的情景，活蹦乱跳的小猪在出售前，被拎

到兽医面前，兽医不当回事地用小刀这么一划，轻轻一捏，便将小猪的睾丸挤了出来，然后迅速割了，涂些碘酒就算完事。阉猪的细节，几乎每个农村小孩都见过，我记忆最深的，是一大群小猪净了身以后，兽医捧着一大堆睾丸，扔给母猪吃，据说这玩意儿和女人的胎盘一样有营养，而老母猪果然有滋有味地吃了，谁让它们是畜生。猪如此，羊也差不多，农村母羊从来不骗，因为生小羊有经济效益，遭殃的是公羊。公羊极不老实，是天生的花花公子，刚刚一点大，就知道往母羊的身上跳，因此对付的办法，就是让它做太监。

对人，因为要讲究人道，所以一般不能随随便便把男人阉了，做太监。皇帝的时代已经彻底结束了，而且就算是做了太监，也未必就真的老实。文学作品中见到的太监，大都是一些心理极不正常的坏人。通常的解释，是太监们的性，受到了压抑，一压抑，荷尔蒙乱了套，于是就变态，就想出种种恶毒的办法，来整人和害人。有一点道理，我一直想不太明白，这就是太监是否真像文学作品中描写的那么坏。根据我在农村了解到的动物知识，好像不是这样，被阉了的雄性动物，可是真的老实，就知道多吃多长膘，只等着过年时，被人宰了吃肉。

传说明太祖朱元璋曾给兽医写过一副对联：双手劈开生死路，一刀斩断是非根。真不愧是伟大的开国皇帝，说出话来气度非凡，斩钉截铁。畜生被阉了便会老实，太监为什么还会不老实呢，按照我的傻想法，还是荷尔蒙在作怪。服用过多的睾丸激素，女人也会像男人一样长出胡子，我的意思，并不是说太监偷吃了睾丸激素，滋了阴壮了阳，竟然恢复了男人的雄风，打娘娘和宫女的主意。太监不老实，显然是有一种物质，悄悄地在太监体内发生了化学反应，使本来就严重不平衡的荷尔蒙变得更加紊乱。太监的确服用了一种激素，这种激素就是权力。权力让太监狐假虎威，权力让太监有恃无恐。已经斩断了是非根的太监，之所以还能不断地生出种种是非，很重要的原因，是太监离权力太近。事实上，宫廷大多数的太监都很老实，不老实的只是个别有机会弄权的贴身太监。不能太相信文学作品，文学作品中的妓女常常都是好人，这只是小说家们的想当然，在现实生活中可绝不是这样，太监中也存在着好与坏的比例，有时候，一粒老鼠屎可以坏了一锅粥。

过去英明的老皇帝，给继位者最重要的提醒，就是不许阉党过问政治。阉党弄权，往往可以造成政治腐败，造成黑暗统治，然而阉党不过问政治，江山照样易主，因此完全有理由怀疑，太监有时候只是亡国的替罪羊。权力是一个很可怕的东西，在一定时候，它就是睾丸激素，能使一个已不是男人的男人，做出比男人还男人的事情。江山美人的得失，显然都和荷尔蒙有关，让我们把话题再回到动物身上，对于很多雄性的动物来说，强权十分重要，雄性动物为了争夺异性，拼命厮杀，其结果便是胜利者获得了爱情。人类也是如此，逐鹿中原的最终胜利者，获得了江山和美人。不妨想一想，过分的权力能让已经失去男根的太监，都

变得令人恐惧，那么在一个正常的男人胜利者身上，堆积了大量失控的权力，将会造成多么严重的后果。

现实生活中，类似于睾丸激素的，不仅仅是权力，还有金钱。俗话说“男人有钱便学坏”。所谓坏，也就是荷尔蒙严重失调。失调不是好事，得重新调整，调整不是阉了，然而总得有些积极措施才行。人类永远不能离开制约，中医认为，阳气太旺就会上火，上火了便要去火，因为这是邪火，应该吃泄药。不要以为今天不会把人阉了就无所顾忌，人是高级动物，要明白身上睾丸激素太多了，非出事不可。

动物和女人

不久前，刚看过一本谈动物的书。看了觉得有趣，书虽然丢下了，满脑子依然动物世界。把动物和女人放在一起谈，似乎不太合适，我们都知道女人确实也是动物，根据生物学的观点，女人只是雌的高级动物，有许多地方可以和动物对话，譬如说荷尔蒙。

我们都知道，动物之所以会这样会那样，很大程度上取决于荷尔蒙。雄性动物为了获得爱的机会，会捉对厮杀，玩命地争凶斗狠，譬如那些有角的食草动物，譬如那些残暴的食肉动物。此外，也有相对比较斯文的竞争，譬如青蛙和某些善于鸣叫的昆虫，它们不像美国佬那样爱显示自己的军事实力，动不动就嚷着要对伊拉克实施武力打击，这类雄性动物是天生的艺术家，取胜的法宝是靠自己的歌喉。还有些鸟类，雄性靠自己美丽的羽毛来打动异性，细心的读者一定早就注意到，动物世界的雄性，往往比雌性漂亮得多。

有理由相信，上面提到的一些现象，都是雌激素和睾丸激素这两种荷尔蒙造成的。很显然，雄的动物厮杀，卖弄歌喉或展示美丽的羽毛，所有这些幼稚的行为，都是雌的动物所乐意见到。比赛的规则，显然是雌的动物们开会制定的。我这么说，不是重弹女人祸水的老调，把战争罪一股脑推给妇女，或是艺术起源于异性，都有些简单化和不负责任。我的意思最多只是想说明，男人的确有可能为女人决一死战，有可能因为女人，萌发出惊人的创造性。让我们先不急着想爱情如何崇高，这类高调不妨在别篇文章里讨论，现在要谈的议题，是男人的凶狠以及热爱艺术，既和睾丸激素有关，也和女性的雌激素分不开，尽管内外有别，对于男人来说，自身的内因往往要通过外因，才能起作用，就像电灯泡非要接上了电才能亮，鸡蛋要适当的温度才能变成小鸡。如果世界上的女人都热爱和平，如果女人不喜欢强悍，不选

择所谓成功的男人，不以男人在军事上或者经济上的胜利为择偶标准，不傍大款不做小蜜，不嫌贫爱富，不恃强欺弱，战争未必就一定能避免，但是起码可以省去许多，国与国之间，民族之间，战争避免不了，起码可以避免一些男人与男人之间的战争。在农村，说一个人穷，就说他穷得没钱讨老婆，如果一切能够反过来，没钱反而能找到老婆，世界也许就是另一副模样。

动物世界的许多现象，到了人类这里，多多少少也有了些走样，譬如雌的动物爱美，通常指它爱雄性之美，是他恋，而不是自恋。是否符合美，是雌性动物的择偶标准。而人类已经颠倒过来，女人现在成了展现自己美丽的动物，成了大众时装的消费者，成了各种高档化妆品的最大买主。女人爱美的目的是为了异性喜欢自己，是“示爱”和渴望被爱。在这一点上，女人和公孔雀相仿，在动物园见到展翅的孔雀，全是公的。女人的爱，已从选择，发展到了被选择。我们知道男人好斗，现实生活中，又发现女人其实也好斗，这是雌性动物雄性化的标志。动物的好斗，通常不是为了争夺食物，而只是为了获得异性。古人说，食色性也。雌的动物懒得为雄性争斗，它只视雄性为自己发情季节中可利用的对象，看着雄性可笑表演，看着它们为了献殷勤搔首弄姿，拼得死去活来。女人却发展了自己，谁让她们是高级动物，女人不仅促使男人竞争，而且厕身其间，亲临现场参加了比赛。

我们不妨再考察一番动物的母爱。母爱是动物属性中很重要的一部分，所谓虎毒不食子。动物世界中，让人们感动的一个乐章，便是动物的母爱。科学研究证明，母爱和性爱一样，同样是荷尔蒙在起作用。通常情况下，小羊羔在刚出生的六小时内，如果和母羊分开，那么这只母羊就会不认羊羔，并且拒绝为它喂奶。科学的解释是母羊大脑里出现了问题，控制脑垂体荷尔蒙接受能力的雌激素，由于小羊羔的分开急剧减少，于是母羊不由自主地放弃了做母亲的职能。而有经验的牧民，据说有一手绝活，可以恢复母羊的爱心，具体方法说起来不太文雅，那就是按摩母羊的某个部位，只要花上五分钟的时间，母羊便会开始舔小羊，发出轻轻的咩咩声，十分顺从地让小羊吃奶。事实上，这种做法有其科学的依据，按摩能使荷尔蒙迅速释放到血液中去，荷尔蒙达到一定数量，母羊就又成为一个合格的母亲。荷尔蒙的失调，可以让母爱丧失，同样，保持正常的荷尔蒙，也可以让母爱维持，这就是为什么把小狗拿走了，母狗竟会为小老虎哺乳的原因。

女人的母爱不可能完全等同动物的母爱。新潮女性拒绝为婴儿哺乳，说是为了保持优美的体形，因为体形的改变，尤其是乳房的下垂，会在男人的眼里失去魅力。在公共汽车上，常常可以看见年轻力壮的女人，和小孩子抢座位，当然这是和别人家的小孩争夺，争不到便恼羞成怒，臭骂小孩子不知谦让。还有一些母亲，为了学习成绩，像揍贼似的暴打自己小孩，

严重的，索性将自己的小孩打死了。说这些女士的荷尔蒙有问题，肯定会花容失色红颜大怒，是吃饱了撑着难受，好端端地没事找骂，弄不好还会挨耳光。但是如果荷尔蒙没有问题，为什么又偏要做出这些有违母爱的举动。这篇文章，从研究动物的观点来谈女人，肯定有些不伦不类，有些拿滑稽当有趣，不过，我们已经习惯于用人的观点去看动物，也不妨就用观察动物的观点，来琢磨人，尤其琢磨琢磨女人，因为女人再高级，和男人一样，毕竟还是动物。

动物和儿童

美国科普专栏女作家安吉尔在一本谈动物的书里，向我们介绍了土狼的性格。安女士指出，土狼生性残忍，刚从母体里出来，就成为所有哺乳动物中最为好战的新生儿。它们急于作战，立即开始进攻，直到将对手咬死为止。我们总以为世界上最残暴的动物，是动物之王的狮子或者老虎，然而它们真要和土狼比起来，却要逊色得多。土狼不仅可以从与自己身体差不多大小的猎豹嘴里抢下食物，就算遇到比它体形大得多的狮子，也一样敢虎口夺食。在塞林格蒂平原，土狼所猎杀的动物比任何食肉野兽还要多，它还是效率最高的消费者，无论是肉，还是骨头，甚至皮毛和牙齿，它都无一例外地嚼碎了咽下肚去。再也找不到什么比土狼更贪婪的动物，用不了半个小时，二十多只疯狂的土狼，可以把一只五百磅的成年斑马，啃得只剩下地上的几滴血。它们像啃甘蔗一样地嚼着骨头，临了，又把所有的渣子全都吃干净，结果土狼拉的屎，看上去像一种叫做白垩的石灰岩。

在孟夫子的眼里，土狼肯定属于性本恶。有了土狼作为参照系数，虽然世界上仍然有不少坏人恶人，说人性本善便毫无疑问。由于有了电视，我们已经习惯在屏幕上观看动物世界。看着动物的表演，很多人都觉得有趣。我们常常会心一笑，原来动物是这样，或者竟然是那样。看完了，有时我们也会忍不住想，所谓本性，究竟是天生的，还是在漫长的历史进化中，像地上的小草似的逐步长出来。为什么有的动物食肉，而有的动物却是被食肉。我们知道弱肉强食，可是为什么会弱，为什么会强？

我想总不至于谁下了一道命令，硬性规定动物吃荤或者吃素。或者扔出去一个硬币，狼和羊各猜一面，谁猜准了就有吃对方的资格。不同的动物显然通过公平竞争，才决定了各自的命运，胜利者吃肉，失败者吃草。这种吃与被吃的关系一旦形成，就逐渐固定下来。动物的本能，一代代发展演化，食肉动物变得越来越厉害，它充分发展了自己的狩猎本领，因为

只有吃到更多的肉，自己才能生存和发展，同样，被食肉动物为了活下去，也越来越机灵，它充分发展了逃生的技能。我们于是明白食肉动物的牙齿为何如此有力，爪子为何这般锋利，舌头像锉刀一样，一舔便能将毛褪去，以及被食肉动物为何奔走如飞，身上的羽毛和表皮为了隐蔽，能像变色龙一样不停变化颜色。

说完了动物，回过头来观察人类，得出一些简单的答案也就不困难。人之所以变成今天这副模样，将来还可能又怎样，和先天有关，和后天分不开。比较土狼幼崽和人类婴儿之间的差异，我们会明白人不应该像土狼那么厉害，那么贪婪。人类是有文化的动物，比其他生灵更有意识，更知道应该如何把握自己将来的命运。人类的孩子在出生之际，既用不着无师自通，像那些小鹿小羚羊一样，刚落地就会奔跑，也用不着像那些凶残的食肉动物，从一开始就表现出嗜杀的掠夺本性。如今大多数的儿童，都像天使一般地来到人间，父母已经为他们的到来，作好了一切必要的准备。

随着人类社会的越来越文明，有充分的理由相信，未来将是美好的。今天的中国儿童差不多都是温室的花朵，既不能伤害，也不会被伤害。专家不无忧虑地指出，过分溺爱对儿童，不仅没有什么好处，而且有潜在的危机。有许多人对中外少年儿童现状进行比较，通过对照得出结论，虽然中国的儿童被称之为小皇帝，但是这些小皇上，并没有外国的小平民百姓过得幸福称心。今天正在苦读的中小學生，处在重点学校的竞争中，其激烈程度和土狼的幼崽相比，逊色不到哪里去。

我总是有一个很天真的念头，这就是狠下心，真牺牲了一代儿童的幸福，结果会怎么样。儿童是祖国的未来，希望寄托在今天的这些孩子身上。激烈的竞争不一定全是坏事，中国这么多人口，不竞争结局无疑更糟。在儿童时代过早地接受优胜劣汰，这很残酷，可是如果这种残酷，若真能带来好的局面，那么这种牺牲就值得。为有牺牲多壮志，我们常说，资本的原始积累有其血淋淋的一面，既然大家还处在初级阶段，就咬紧牙关硬挺一下。

只是这种牺牲不应该仅仅只停留在儿童的身上，它应该成为我们生存本能的一部分。本能是无意识的，土狼幼崽互相残杀，并不说明真明白所作所为，是为了未来的食物短缺。土狼显然不明白为什么要这样，它们只是情不自禁。在没有找到更好的办法前，教育制度也只能是围着高考的指挥棒转。中国儿童的竞争太简单，说白了，也就是为了将来能进入大学。让孩子上大学，是许多父母心中解不开的死结，仿佛一上了大学，什么都到了尽头。于是，竞争永远是一种外在的东西，是本能之外的附加题。于是，中国儿童不是我要读书，而是家长和社会要我读书。“我要”和“要我”有着本质区别。明白了这一点，也就知道为什么我们的儿童没有后劲。从表面看，从小就遭遇了优胜劣汰，然而从心理上来说，孩子始终处于

劣汰的境地，一开始，大多数的孩子被别人淘汰，因为总会有孩子成绩比他更好，到后来，又被自己淘汰，因为就算是一路过关斩将，金榜题名，临了，也仍然摆脱不了心灰意懒。有目的的竞争行为永远是一种短视。既然目的只为上大学，考上考不上，结果也就差不多，反正都是放弃，而这样的放弃则意味着，儿童时代的幸福白白地牺牲了。

好人和坏人

世界上没有绝对的好人与坏人。好人和坏人是比较出来的，有了好人，我们就说某人不好。同样，有了坏人，我们又说某人好。好人的头衔是别人送给他们的，更多的时候是由坏人来赠送。大家常常用好人不吃亏，来安慰那些明显是吃了亏的人。别人已经吃了亏，送一句现成的好话给他，事情也就两清。有个小男孩问自己母亲，什么样的人才是好人，母亲说，没有长肚脐眼的，就是好人。从此，小男孩一直留心没有肚脐眼的人。母亲带他去女浴室洗澡，他眼睛直直地盯着别人的肚子看，别人就说这孩子长大一定好色，弄不好还有窥阴癖。长大以后，他在男浴室里洗澡，明知道母亲小时候是骗他的，可是忍不住还是要看别人有没有肚脐眼。有一次，他看见一个人的肚子上，赫然竟有两个肚脐眼。他惊奇的目光让被盯着的人感到很不高兴，那人就说，怎么啦，有什么好看的。他结结巴巴地说，人家说好人没有肚脐眼，你怎么一个人就有了两个。那位仁兄是从劳改农场里放出来的，肚子上曾被人用三角刮刀捅过一下，被他这么一问，气不打一处出，朝他面门湿乎乎带着肥皂水就是一拳，将他打翻在地。

好人不吃亏是一句没道理的话。首先好人并不在乎自己有没有吃亏，说好人不吃亏，通常是那种占了便宜的人讲的漂亮话。好人按照自己的处事原则处事，他觉得自己谦让一些，吃亏一些，这样对，这样自己觉得心安理得。不吃亏就是占便宜，然而好人并不想占便宜。说好人不吃亏，其实就是一种以小人之心，度君子之腹，以做小买卖的心情，谈论为人民服务。其次，有人习惯于得了便宜卖乖，得了便宜，并不见好就收，还要说别人不吃亏，这样的人就算不是坏人，也肯定不能算好人。自己已经占了便宜，占就占了，嘴还不肯老实，惠而不费地替别人算账，这一算，结果仿佛是别人占了便宜。

事实上，好人总是吃亏的。只能说好人不在乎吃亏，说好人天生气量大，说好人生来就缺心眼，这种观点是不对的。好人不至于傻到连自己明显是吃了亏都不知道。好人在数学方

面起码不会有什么问题。在火车上，把自己的座位让给老人或孕妇坐，好人未必就觉得站着舒服，而且假定一口气真站上十个八个小时，反而更有利于身体健康。同样，看见有人丢了钱包，好人用自己的钱替人买票，又明知道这种钱是不会还的，未必就觉得一点也不心疼，更不会想我今天不吃亏，是大大赚了一大笔。好人首先是正常的人，他只是有自己的行为准则，觉得自己应该怎么样，不应该怎么样。千万别把好人想象得和呆子一个模样，说好人没有肚脐眼，这句话的潜台词，也就是这意思。好人做好事，只是一种生活态度，有的人愿意做，正如有的人不愿意做。好人好事不一定非要表扬，可是千万不要瞎夸奖。

与好人总是吃亏相对，坏人总是占便宜。孔融让梨，不是他不知道哪个梨子好，也不是说孔融让了梨，就能躲得了什么噩运和灾难。让不让梨，孔融先生最后一样被杀。不能说好人吃亏是占便宜，也不能说坏人占便宜也是吃亏，不能运用阿Q似的推理判断，话得说清楚，一是一，二是二，吃亏就是吃亏，占便宜就是占便宜，混淆两者的界限是不对的。这时候讲辩证法，是有意颠倒是非，仿佛为伪劣产品推销作媒子，是继续欺负好人，继续保护坏人。就好像好人愿意吃些亏一样，坏人喜欢占便宜，也只能让他占。在好人和坏人面前，放两个梨子，一大一小，坏人很自然会拣大的拿，拿到了大的，心安理得，他可以觉得这就是竞争，是优胜劣汰。好人也会想到拿大的，也知道大的甜，可就是出手慢一些，而且真拿到了，会觉得不好意思，因为这有违于好人的处事原则，得了便宜，他没办法心安理得。

坏人不得好死，只是吓唬人的鬼话，在战场上，好人与坏人一起置身于枪林弹雨，先送命的往往是好人。好人不好意思缩头缩脑，好人的反应常常要比坏人差。好人见义勇为，很可能丢了自己的性命。在单位里，无论是分房子还是评职称，总是能打能闹的坏人占上风。做领导的，常常让好人吃亏，让坏人占便宜，因为如果不这样，颠倒过来，单位里就不会太平。我们总说一碗水要端平，不应该欺负老实的好人，其实之所以这么呼吁，很重要的一个原因，就是一碗水从来就没有端平过。人难免欺软怕硬，马善好骑，人善好欺，所谓软，也就是好人，容易说话的老好人易于对付，所谓硬，当然是坏家伙，这种人，惹不起只好躲。

我扯了半天，目的不是让大家不做好人，都去做坏人，也不是想证明好人如何做不得。就像一开始就说的那样，好人坏人并不绝对，好人有时候也会有坏人的念头，坏人有时候也会羡慕好人。好人与坏人可以转换，关键是看他们的行动，实践是检验真理的标准。我的意思是，有些道理不妨先说说清楚。做好人做坏人，悉听尊便，古话说，不以成败论英雄，这里借用一下，就是不以吃亏占便宜的结局，评论人的好坏。让人为了不吃亏去做好人，这从情理上说不通，而且最重要的一点，人来到世界，并不是为了占便宜。

拉车的和坐车的

门口的一条小巷，人多时常常堵车。有一次，一个年轻出租车司机，嫌一位骑车老人拦了他的路，摇下车窗破口大骂。众目睽睽，老人被骂晕了，幸好人已经下车，要不然非摔一个朝天跌不可，他怔了半天，忽然回过神来，对还在喋喋不休的司机嚷道：“神气什么，在解放前，你不就是一个破拉车的！”司机没想到老人会冒出这么恶毒的一句话，光天化日之下，不至于跳下车给老人两拳头，转怒为喜，一踩油门，走人。

我在一篇文章中，谈到了这一幕情景。有个读者写了很长的一封信给我，为出租车司机打抱不平，写信人自己就开过出租车，认定我把这事写出来，就是歧视出租车司机。他觉得把司机，说成是拉车的，是人格上的污辱。此外，他还花了很长的篇幅，替出租车司机申诉委屈，谈到了税收问题，谈到了警察如何动不动就罚款。在他看来，现在的中国人很没有素质，行人和骑自行车的故意不让道，老百姓看到出租车司机赚了钱，比教授副教授拿的钱还多，心里就不平衡。

我不是动不动就坐出租车的人，难得捞到一次机会，总是乐意和司机聊会儿天。我知道像南京这种中型城市，出租车太多，老百姓口袋里钱太少，靠出租车发财，远不像想象中那么轻而易举。但是开出租，比工薪阶层强得多，这是一个不争的事实。在这篇小文章中，我既不想谈出租车司机的经济状况，能多赚钱当然是好事，靠劳动致富光荣，也不想谈他们的委屈，谁还没有一肚子不痛快，警察罚款是狠了些，可谁让他们违反交通规则。开出租车起早摸黑不容易，警察站在马路中间疏导交通，大口大口地吃污染难道就活该？我觉得老是诉苦，很没意思。大家都去找心理医生，每人准能说上几小时的痛苦。学生抱怨家长和老师布置的功课太多，家长和老师又抱怨教育制度，下岗工人抱怨企业不景气，家庭主妇抱怨菜太贵了，小贩抱怨生意越来越不好做。就算那些大家看来混得好混得阔的人，也忍不住会牢骚满腹，当官的嫌会议多，当大款的恨自己老婆不肯离婚。世上不称心事，向来十有八九，人活着，首先得想开。

我想谈的第一个问题，是开出租的司机，算不算拉车的。答案显然是肯定的。虽然有歧视的嫌疑，但是我们总不能昧着良心，硬说不是。用锄头种地是农民，开着拖拉机耕地，就不算是农民，这说不过去。不管怎么说，歧视拉车的是不对的，问题在于，是谁在歧视。歧视是一种不平等，无论是谁，按理都不应该歧视别人。坐车的拉车的不平等，这不奇怪，譬

如老板和打工仔就不可能平等。在人格上，大家都平等，然而人家花了钱坐车，就是为了享受一下平等之外的不平等。如果完全平等了，就应该坐车的和拉车的在中途各自交换角色，你拉我一段，我便应该送你一程。拉车的因为收了坐车的钱，也就无所谓平等不平等。同样，给领导开车，也是一种拉车，单位给了你开车的工资，你就不能和领导讲，我拉你是不平等。

这篇文章开头提到的那位老人，说出租车司机是“破拉车的”，无疑包含了歧视。然而这种歧视，恐怕也是事出有因，因为出租车司机先骂了老人，骂人就不会有好话，不用解释，肯定也是一种歧视。老人对出租车司机的歧视，是一种以其人之道，还治其人之身，就好像人们对骂，都要提到对方的母亲一样。双方的歧视你来我往，其实是打了一个平手。开车的嫌骑车人挡道，对中国人多的现状恨得咬牙切齿，可惜他忘记了自己也是人多中的一员。人多不能光怨人家骑车的，怨人家走路的，大路朝天，各走半边，况且是在小巷里，不能因为你开着车子，别人就非得给你让路。大家都有心情不好的时候，我想老人开口就骂人家是“破拉车的”不对，而那位年轻的司机为这点小事，一笑了之，也还算有足够的肚量。

我倒是觉得那位写信给我的前出租车司机，颇有些歧视拉车的。因为他眼里，开车的怎么能和拉车的混为一谈，其实，就算是了，又怎么样。人是平等的，拉车的不低人一等，正如开出租车的也不高人一等。接下来便是我想谈的第二个问题，这就是拉车的究竟算不算劳动人民。这又是一个荒诞的问题，因为根本就没人说不是。我今年已经四十一岁，很多和我年龄相仿的人，都明白一个不太愿意说出口的道理，那就是劳动人民是大概念，把一个人淹没在大概念中，一些很容易明白的事情，反而闹不明白，我们总不能说坐车的，就不是劳动人民。

我们不妨分析一些拉车的作为劳动人民成员中特殊的一面。先说他和服务对象的关系，当然有阶级斗争的一面，但是我想说，拉车的拉着空车在街上溜达，他喜欢的恐怕不会是穷人。尽管是为人民服务，拉车也是为有钱的人民服务。如果他半天碰不上一个客人，真有穷人不知趣地挡道，肯定会火冒三丈。拉车的最恨人没钱坐车，这一点几乎不用怀疑，就好像在今天，开出租车的司机，自然而然不把工薪阶层放在眼里。对那些只坐了一个起步价，一定要开发票回去报销的乘客，出租车司机提到了就觉得丢人现眼。从赚钱的角度来说，出租车司机第一恨人没钱，没钱就没生意，第二恨要发票报销的，因为这样没办法逃税。过去的年代里，我们曾经强调过阶级斗争，注意的是拉车的和坐车的对立，而忽视的，却是他们和那些既不拉车也不坐车的人之间的矛盾。

事实上，拉车的和坐车的，向来只是少数人。在今天，谁都是劳动人民，坐车和拉车，也只是一种分工的不同，都有伟大和不伟大的人厕身其中。出租车司机中，有宰客的，捡人

皮包不还的，也有见义勇为学雷锋做好事的。坐车的也是这样，既有贪官和奸商，也有经济条件确实很好，不在乎那点小钱的中国特色的中产阶层。我要强调的一点，是大多数人，既不属于拉车的阶层，也不属于坐车的阶层。偶尔伸手拦辆出租车的人，怕是还不能列入坐车阶层。拉车和坐车这种服务与被服务关系，永远只是劳动人民中的一小部分。有人也许会抬杠，举出火车和飞机的例子，因为同样是服务与被服务。我想这篇文章所说的拉车和坐车，都带有一定的特指，是指一些特定的人，如果我们出门坐了火车和飞机，坐了长途大巴，就感觉良好，觉得自己已经上升到了坐车阶层，那只能说明这篇文章没写好，表述上有漏洞，要说明白的话没说明白，可是我仍然不认为自己的观点错了。

贫穷的和富有的

有的人永远贫穷。我认识一家人，买什么东西都不肯落后，就是这不肯落后，害得一直闹经济危机。你可以永远听他抱怨钱不够用，因为缺钱，永远牢骚满腹。按说如今家庭中该有的东西，冰箱彩电，电话摩托车，最新的DVD机，应有尽有，可还是觉得自己穷，觉得穷，便认定是这社会不好。嫌冰箱太小，彩电已经有了两台，嫌尺寸还没到位。咬咬牙把所有的钱都拿出来，甚至还向别人借一些，刚花完，就发现自己已经又落伍，落伍了，就更仇恨。我们谈到西方发达国家，常说那里的老百姓喜欢消费在前，凡事都预支，动不动就贷款，我认识的这家人，新潮的消费观念，似乎也像发达国家的老百姓，有理无理，也是先享受起来再说，然而最大的区别在于，外国人的提前消费是有谱的，人家有能耐挣钱，人家把自己的负债当做是一种奋斗的动力，不像我们，负了债就觉得老天不公平，觉得天下人都负了他。

我还认识一个人，他的消费观念，恰恰相反。钱放在银行里，始终不肯拿出来用。银行的钱不用，平时的收入，一定要省下一部分再存起来。人们常说有什么钱过什么日子，可我认识的这个人，始终过一种低于自己实际生活水平日子，有一百块钱，只舍得花八十块钱。这种人永远吝啬，所有的精明和智慧，都体现在如何占别人的小便宜上。十几年前，他银行中的存款比我的十倍还多，和我在一起，却总是我用钱。不在别人身上用钱，也就算了，关键的问题，是还舍不得在自己身上用钱。二十年前，万元户是个不得了的事，那时候有一万块钱，根据当时的生活水平，似乎一辈子的吃喝都不用发愁。一万块钱在今天能怎么样，这账已经用不着我来算，于是我认识的这个人，当年有钱的时候很贫穷，现在一样贫穷，等于