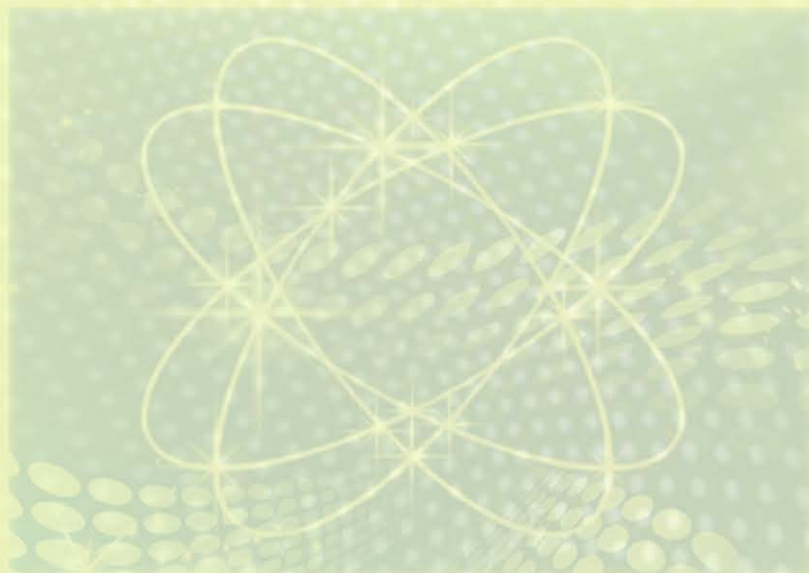


老兵心语



序

言为心声的真切写照

卡夫同学想出书的事早就告我，但我要为他将要出版的书作序是未曾所料。我很犹豫，劝他另请名人为好。但他很认真地说就是我，盛意难却，只好从命。

我和卡夫是南京大学中文系同窗好友。我们从相识、相知到相处，至今整整38年。真可谓“38年过去，弹指一挥间”。以往的很多事情历历在目一直不能忘怀，经常在脑海中浮现：卡夫同学人很聪明，多才多艺，反应快，涉猎范围广，接受能力强，爱好十分广泛，文笔运用自如，朗诵激情满怀，待人真诚，性格直爽，在艺术方面又颇具特长，吹拉弹唱样样都行。在我的印象中，他对任何事情都乐此不疲，永远充满着活力，精力尤为充沛。几十年下来他的这些特性基本上一直保持，没有根本性的变化。这也在他传给我的文集初稿中多有得以验证。

收到文集我即放下手头事情集中时间读完全部内容。掩书沉思，深深地被卡夫同学的经历所触动，也被书中的情节所感动。卡夫同学大学毕业后回到军营，随后又转业到地方。历经数十年，转换多岗位。足迹所至，使命所系，在文集中都有展示和体现。全书内容虽跨度很大，但文章的整体风格和体例同他的性情十分相似，那就是率真、执着、激情、奋发和责任。文集集中的全部文章绝大部分正是他本人这种性情和经历的写照。正如他的秉性一样真实直爽，一点也没有矫揉造作，直说直道，不拐弯儿。这是他心中的声音，也是肺腑的感言。所以我想用八个字来概括，就是：文如其人、言为心声。

古往今来，人们信奉“文如其人”、“字如其人”的道理，并因此根据文章和字迹来推想和判断作者的天资禀赋、人格个性、气质才情甚至是道德人品等等。毫无疑问，这种认识和做法是有着相当多的合理性的。正所谓：“言，心声也”。也就是说人的人格和情性可以从文章里及作品中得到体现，理由是文章和作品是其“心”中思想感情的真实流露，所以一看文章和作品便能分辨出作者的大致性情，这恐怕还是有一定道理的。读卡夫同学的文章明白晓畅，议论风生，铅华不染。浸润于其中的乐生、朴素、担当，与深厚的人文情怀、与时俱进的人生体悟自然浑成。认真体味其细微描述，推究其深入浅出，感叹其雅趣与朴野共生，进而又发现其语言、句式乃至文体，看似随意实则精心，共同指向一种正能量的传达。如果说卡夫同学没有宏伟的政治抱负，没有建功立业的雄心壮志，没有对前途充满信心的乐观气度，那是无论如何不会去关注到这些问题，也不会写出这样的文章。

立足军营，充满着清新质朴的战士芳香，洋溢着深厚笃诚的军人情感。这是文集的第一个特色。卡夫同学在部队服役整整27年，几乎占据了他职业生涯三分之二的时间。他对部队的情感之深、感悟之切不言而喻。作为长期从事部队新闻宣传工作者在“军旅篇”中集中反映了这一时期他采访报道方面的一个缩影，内容绝大部分是对所在部队基层一线人员在平凡岗位上丰采业绩的描述和赞美。这些文章绝大部分在军报刊出过，产生了积极的影响。可以看出他深入生活，善于观察，从细处入手，向深处挖掘，捕捉阳光下那些美好的健康的充满生机活力的元素，并经过精心加工提炼，其深厚功底可见一斑。如“流水清清”、“愿做新燕衔春泥”、“拓荒者的足迹”等等，这些都是他努力弘扬根植于军营而生长出的正直、正义等精彩人生、美好品德和榜样力量的写照。也是他尽心于一种时代精神的弘扬，以及一种军人履职的坚守。

转换岗位，不辱使命，在新的职场上充满着激情，经受住职业生涯的重大转折和挑战。这是文集的又一个特色。转业到地方工作无疑是新战场的转移，也是一种挑战的应对和机遇的选择。在“浦东篇”集中记述了他在很短的时间里适应地方工作的需要，承担起新的使命。

他深入基层了解真情及时提交调研报告，思考着新区工作面临的新形势、遇到的新问题和出现的新机遇，积极建言献策，有些甚至是可直达领导层的决策参考和建议，努力地做好“招商育财”这篇大文章。值得一提的是他在“世博”工作的日日夜夜，其中的描述给我们留下了深刻的美好难忘的印象，这也是他人生经历中的一大亮点。能够被选拔借调到世博园区并分配在中国馆部工作7个月，是许多人为之向往的事情，也是人生发展道路中的一笔巨大财富。期间所见所闻，其经历其感受在此都有真实记载，非常难得。卡夫同学长期从事宣传理论工作，他注意到了在这么大且政治色彩极浓、要求极高、影响极大的活动中自己的身份，并且首先表达的是其作为体制内官员和宣传理论党务干部的使命感和责任意识。在现场他善于从全局出发调处疑难问题，统筹协调各项参展工作，其言行有力地照应和履行了他的岗位职责，使上级领导部门总体要求的传达更为鲜明、有效。因此，我们在文集中看不到任何虚饰或者伪装，而只有热爱工作、踏实履职、乐观豁达、积极向上，一种发自肺腑、源自内心的美好情怀。

文集的另一个特色，是对于健康的、明亮的、自然的情怀的呈现。这也是作者阳光心态、干练作风的集中再现。正如我在本文开始所说，如果凭借他的智慧和才华是可以在不同的岗位上大有作为的。我也几次当面或不无遗憾地和他讲到过这样的意思。但他不以为然，心态坦然，也许正是所谓性格决定命运所致。他的直率、真诚、淳朴和认真并不完全适合现时的境况和迎合一些人的心理。但我们从作品中并没有看出有怀才不遇般的伤感、嫉恶如仇类的指责等。这正是值得称道的的一面，也是健康明亮、淡然心态的集中反映。当然我们说一个人要能够保持住这种心态，说起来容易但真正做到也是极不容易的，这也是我想在这里特别强调的。接下来他在其他篇章中分别记述了“旅行”、“乐趣”和“感悟”的内容，将他的干练作风、自然情趣和喜乐爱好全部跃然纸上。印象比较深的：一是“澳大利亚之行”。正如文中所记，当时我率团正好在澳洲考察社会保障，下榻宾馆后在餐厅用餐时突然身后有个熟悉的声音喊我的名字，我简直不敢相信能在这里见到卡夫，这在国内未曾发生过。真的，在国外能够遇见老同学实属罕见。万里他乡遇故知，乃人生一大幸事，其喜悦的心情难以言表，情景至今难以忘怀。二是“合唱团员的快乐”和“拉起我心爱的手风琴”，这些都写的有声有色、引人入胜。合唱团给他带来无限的快乐，只要走进排练场，“一唱起那优美的旋律和动听的和声，所有的忧伤和烦恼似乎一扫而光。”整整10年他能够坚持下来确实不易，并以娴熟的状态演唱了一批中外艺术歌曲，还多次受邀到国外或国内各地巡演，真切地感受到豪迈的歌声超越国界、超越种族、超越时空、超越年龄的巨大魅力。可以想象，如果没有坚强的毅力和执著的追求，特别是对音乐的特殊爱好以及天赋，是不可能做到的。三是“追忆母亲”一文。卡夫深情地回忆起母亲在世时的几个片段，深为感人。他感叹：“老人的健康长寿实在是子女的福气，作为子女要尽孝道，让老人心情愉快、生活无忧。”“也许，作为子女，在回报父母的养育之恩方面或多或少存在遗憾，但愿这个遗憾能少一些，再少一些。”还好，他总算抽出时间陪二老外出游玩，使他们非常开心，也尽了一份孝心。我们都有父母，父母含辛茹苦地把我们拉扯大，特别是在他们那个十分贫困的年代可以想象是多么的艰难。所以我们说，孝敬父母天经地义。百善孝为先。当下，这是我们每个人要做的而且必须努力做好的事情。还有“父亲当八路军前后”一文写的也真切感人，有深刻的启示和教育意义。卡夫是一个性情中人，对生活充满了乐观和激情。写到这里，我想起我们曾经在学校的宿舍里就经常吃到他用小白菜煮的面条等，那时条件虽然很差，但我们不分彼此，吃的有滋有味，十分有趣。还有一次，那是1980年春我陪同一位部领导到福建调研，周末抽出时间我专程去集美驻地看他。看起来他是很激动的，早早就提前作了充分的准备。他带我从集贸市场采购了那么多样的蔬菜以及各种海味之类的东西。想想看，在改革开放初期内地这些是根本看不到的，我也从未吃过。更想不到的是他虽是单身，但厨具烹饪用品样样俱全，手艺也相当不错。事后他看我好奇就索性送我一套茶具，至今还在家用。这些也正好可以印证书中讲

到他不错的“厨艺”。他是一位非常热情和真诚的人，属于哪种恨不得把心窝子都掏给你。一个人，无论从事何种职业或无论处于何种地位，欲成大器，非真诚而不可得。即古人所谓，欲成其事，先正其心，欲正其心，先诚其意，精诚所至，金石为开。卡夫就是这样一位真诚的人。这点我自愧不如尤为钦佩。现时世风中缺少的就是这些实话、实事、实情，彼此间的信任度大大降低，导致“老人跌倒不敢扶，孩子被碾了没人管”的社会事件屡屡发生。我认为这实际上就是世风缺乏真实、真心、真情的典型症候——种种情况归于缺乏“实”的精神内核。这些都是需要全社会共同去正视和努力的。总之，卡夫同学他对时事的感悟之深刻、爱好的兴趣之广泛、自身的心态之平和都是值得学习的。最后，他还在文中引用“家有万斗粮，一日只能吃三餐；家有千间房，一晚只能睡一床”来表述自己面对生活的一种坚定选择和人生哲理，难能可贵。

综观全篇，既简约流畅，又明丽凝重。虽内容颇多，但不乱，繁杂而有序，文笔真挚而质朴、平易而风趣、有感而抒发。乍看上去写的都是平常事，说的都是百姓话，但仔细想想却又蕴涵着深刻的道理。字里行间充溢着对军情、友情、亲情的情怀和对国事、家事和天下事的牵挂。这是担当也是责任。正如他曾经给我说过说的就是“把想说得话都写出来”而已。这就是我对卡夫文集的一点粗浅看法。

写到这里按理就该收笔。但我还想说的是一日同学，一世朋友的情谊。在南京大学中文系的那几年里，我们学习在一起，吃住在一起，生活在一个温暖的大家庭，度过了人生最纯洁、最浪漫、最难忘、最美好的岁月。大家在共同的学习中，结下了深厚友谊。期间，卡夫和我有幸作为班委分别担任文体委员和生活委员，在为大家尽心搞好组织服务的同时，得到大家的大力支持和充分理解，至今记忆犹新。毕业后我还利用各种机会与30名同学都有过见面或相聚，有的当然不止一次。我深深地感叹“人生天地之间，若白驹之过隙，忽然而已”。

回望过去，时光带走了我们的青春韶华，但带不走深厚的同窗情谊。岁月的长河冲刷去的只是零星的记忆，但浓浓的同学情谊像陈年老酒越久越香。这种纯洁无瑕的友谊，既不会因时光的飞逝而消失，也不会因地域的遥远而阴隔，更不会因地位的变化而陌生。

离校三十五年，大家以高山般的品质、大海样的胸怀，栉风沐雨、历尽沧桑，在不同的岗位上拓荒勤耕，各展所长。在拼搏中经历成功与失败，在奋斗中感受得失与沉浮。尽管我们的成长背景、知识、智慧、秉性、才华和意志有所差异，工作的地域、环境、单位、职业和机遇各有不同，但是我们躬逢盛世，巧遇改革开放时期，亲历市场经济年代。在青壮年的美好时光，血气方刚，大展宏图，在各自的工作岗位上，老老实实，兢兢业业，以顽强拼搏迎来值得骄傲自豪的人生辉煌，以努力奉献书写事业成就的华丽篇章，以骄人业绩在最后阶段全部实现了“软着陆”，赢得了生活与事业的双丰收。说实话，我们这一班同学都很不容易，出生在困难时期，成长在动乱时期，工作在调整时期，最后赶上和谐时期，经受了长期的艰苦锻炼和考验。应该说都非常努力、非常优秀，也非常出色。在职业生涯将要结束之时，回首往事，我们都应该值得自豪。不用沮丧和后悔，有些遗憾和失望，是人生中的必然结果；不用自责和艳羡，有些差距和教训，是生活的本来面目。只要问心无愧、尽心而为就足也。我们比起积劳成疾、英年早逝的同学那要幸运的多，在这里对他们表示深深的怀念。此时此刻，在心底里迸发出一句最美好最珍贵最真诚的祝福和祈祷——我亲爱的同学：珍惜友情，善自珍摄，永葆青春，安康幸福！

在卡夫同学文集正式出版之机，除了表达真诚的祝贺之外，我还借此机会表达对同学的情谊。我想，我们拥有的不仅仅是回忆，而是幸福与友谊的延续。

是为序。

刘学民 2013年6月于北京天通苑

（作者为人力资源和社会保障部劳动工资研究所所长兼中国劳动保障科学研究院副院长，享受国务院政府特殊津贴专家）

目录

序：言为心声的真切写照刘学民

军 旅 篇

流水清清

——记南京军区军事医学研究所副研究员赵凤举

拓荒者的足迹

——访陆军一七五医院副院长杨立民

做长城的一块坚砖硬石

——记归侨战士陈常智

愿做新燕衔春泥

郑福生画虎

用心血换来的成绩

——记蔡珍福刻苦掌握显微外科技术的事迹

在二十五年的护理生涯中

——记陆军 1 7 8 医院模范护士唐幼惠

杜平将军给我题写“实事求是”

神水

中药王国里的探索者

增强军队后勤干部体质刻不容缓

藏枪

拍摄厦门鼓浪屿日光岩照片

一次错误的提升

难忘的一次值班经历

我经历的福州、南京两大军区合并

后勤兵之歌

南京，我是你的市民

处理莆田造纸厂因福厦路拓宽引发的赔偿问题始末

震惊军界的军区卫校 5 名学员退学事件

履职南后苏州企业局

浦 东 篇

转业军人之歌

浦东新区引进研发机构（R & D）面临的问题及对策

浦东新区留学人员企业调查情况报告 78

用好用足省部楼宇政策 吸引国内大企业投资浦东

认清差距 居安思危

——读《一场争夺企业的竞争正在全面展开》后的反思

稳商、留商的有心人

审改难

浦东与山东

提供及时有效服务 促成“圣达菲”顺利落户

做好招商育财这篇文章

——一组税收增长数字引发的思考
外商投资企业设立过程中中介代理存在的问题
世 博 篇
世博“第一馆”
——来自中国馆的报告
世博会中国省区市联合馆见闻
在中国馆工作的日子
回忆世博奖励工作
世博会运行纪事
世博局“金点子”活动
鲜花绽放中国馆
——记上海鲜花港世博服务团队
看好门，管住人
协调解决广西馆临时就餐场所被查禁问题始末
世博人物剪影
旅 行 篇
澳大利亚散记
深夜大巴惊魂
——德国法兰克福至汉若威高速公路上历险记
德国高速公路见闻
成都之行点滴
走马观花法兰西
乐 趣 篇
驾车浙闽行
我爱打乒乓
合唱团员的快乐
拉起心爱的手风琴
闲话麻将
80分的魅力
水饺与葱油饼
学车 买车 开车 停车
一个飞行员的成长经历
关于我名字的二三事
感 悟 篇
学习建华好榜样
向往“两会”
柳建明独唱音乐会的几点启示
卖生馄饨的上海女人
齐鲁儿女，建功八闽
追忆母亲
父亲当八路军前后
卖房记
谈喝酒
趁年轻，多学习

人生感悟点滴
流浪狗小黑
有空就往山里跑

后记

军 旅 篇

流水清清

——记南京军区军事医学研究所副研究员赵凤举

世界上最多的物质是水，最珍贵、最稀缺的物质也是水。

据福州军区后勤部卫生部 1987 年统计，全区有几十个师、团、营单位的生活用水不符合国家卫生标准。

驻在闽南金三角地区的某农场，风景秀丽，气候宜人。然而，全场赖以生存的一条水渠却由于地方群众长年放鸭，洗衣，运输肥料而造成严重污染。

某守备团一位 22 岁的排长闹着要转业，政委找他谈心，问其原因，排长支支吾吾地端出了自己的苦恼：这里的水不好！

不洁的饮用水，困扰着基层官兵，危害着他们的健康，影响着他们的服役情绪，成为各级领导同志为之忧虑的一个难题。

改善水质水源已刻不容缓。

赵凤举说，为部队服务就不能把眼睛盯在名利上。他选择了改水作为奋斗的事业。

蓦然见一面，谁也揣度不到皮肤黝黑头发稀疏今年已 54 岁的赵凤举是个有名的改水专家。

作为全区改水工作的技术总指导，赵凤举一年几乎有一半时间在基层奔忙。部队的干部战士与他混得熟了，都亲切地称他为“军区赵主任”。是水把赵凤举同广大基层官兵的苦恼、希望与欢乐紧紧地联结在一起。

水，在军队卫生学中具有特殊重要的地位。水，一直是赵凤举和他的同事研究的重点。1979 年，他主持研制成功了八一式野战移动式给水净化器，荣获军区科技成果三等奖。然而杯水车薪，他感受更多的是不能迅速改变饮用水不洁状况的负疚感！

喝上干净水，有的同志想的很简单，打井就是喽。但是，有个单位花钱请来地质队，前前后后打了 83 口井也没打出水来。

1986 年初，军区首长决定，拨出专款，抽调技术力量，用 3 年左右的时间通过水质净化的方法，解决部分基层单位水质不良问题。

改水，是一项紧张、艰苦而又具体的现场实际工作。但似乎又很难登上学术研究的高雅之堂。出研究成果，出名的机会少的可怜。在评职称、论奖励就要看成果的今天，改水这个“清水衙门”，几乎谈不上什么魅力。可部队建设需要它，非得有人去干，就是带着这种朴素的观念，赵凤举毫不犹豫选择了这一事业。在半年多的时间里，赵凤举带着同室的周信山跑了全区 46 个农场，普遍调查水质情况。汽车开不进的地方就走小路，小路没有的地方就翻山越岭，硬是跑破了三双解放鞋。一次在丹阳湖农场勘测选点，不慎摔了一跤，把腰摔坏了，在 83 医院整整躺了一个月。艰苦的跋涉，使全面调查研究有了结果，赵凤举、周信山等同志提出了切实可行的全区农场改水总体技术方案。

干部战士说：为了让我们喝上好水，赵主任是玩命地干啊！

基层干部战士喝不上干净水的苦恼，时刻牵挂着赵凤举的心。为此，他惜时如金，仿佛在跟时间赛跑。

“争取每一分钟的时间”，对赵凤举来说都意味着早一分钟解除指战员饮用不洁水的苦恼。一次，赵凤举打电话让某高炮旅农场派人来取图纸，不知什么原因没有来人，赵凤举急了，揣上图纸，坐了一个多小时的公共汽车，又跑了 20 多里的山路，赶到农场全身上下都湿透了。场长感动地说：“赵主任，你的行动应该成为我们的榜样哩！”

军区西滨农场的干部战士，忘不了赵凤举在农场帮助改水的日日夜夜。

那是1986年8月。闽南大地骄阳似火，室外温度高达50摄氏度，赵凤举几乎天天泡在现场，手把手地教干部战士怎样安装过滤斜板，怎样填放消毒药，怎样管理净化水池，身上晒得脱去了一层皮。他的双眼由于长时间的阳光照射，并发了白内障，双眼视力分别下降到0.1和0.2，看书写字要用高倍放大镜才行。一个月过去了，这个农场的水质净化工程胜利竣工。龙头打开了，清泉一样的水喷涌而出。顿时，全场沸腾了。

周围同志们说：“老赵这个人，是奉献的多，索取的少”。

与赵凤举共事的人都有这样的感觉，他是把全部的心思都用在了工作和学习上，至于待遇、报偿方面的事情，看得很轻很淡，因而也就没有这方面的烦恼。

有一次，赵凤举和周信山到某师指导改水，正巧上级机关的两个工作组也同时到达，师里便给他们安排了一个4人房间，同他一起下部队的同志进去一看又不高兴，说赵主任是高级职称，大热的天连个电风扇也没有怎么住？办事人员一再表示歉意。赵凤举把提包一放说：蛮好蛮好，就住了下来。那天晚上，气温达37度，赵凤举没有睡好，第二天仍然精神抖擞地赶到施工现场。后来他讲起这事，说：部队也有难处，我们不能要求过高。

在医研所，还流传着赵凤举两次请妻助战的故事。

西滨农场改水工程完工后，赵凤举的眼疾越来越严重了。去年初，赵凤举急着要到驻浙江部队去指导改水，一时找不到助手，焦急之中，他想到了退休在家的妻子余家华。

“借用你几天怎么样？”他问。

当余家华知道是怎么一回事时，笑了：“行啊，我跟你走。”

一路上，余家华帮助购票、记录数据、画图、整理资料。这个长期从事药物研究、年逾半百的老伴真正起到了一个助手作用。今年5月，这个特殊助手又被赵凤举借到福建去指导改水。当部队领导了解到余家华是第一次来福建时，特意安排了一辆小车，要送老两口到厦门、泉州玩一玩，赵凤举说：“算了吧，不是不想玩，实在是腾不出时间啊。”

春耕、夏种，终于有了收获。到今年底，一座座净水工程已经竣工或正在抓紧施工，一些水质较差的基层单位饮用水可望得到改观。那汩汩的清泉，正流向军营，流向干部战士的心田。

（1988年12月南京军区《人民前线报》）

拓荒者的足迹

——访陆军一七五医院副院长杨立民

正是闽南大地鸟语花香、叶绿花红的季节，笔者有幸来到水仙的故乡——漳州，访问了175医院副院长兼创伤外科中心主任杨立民同志。

因病房正在修缮，笔者在一间显得有些凋敝的科主任办公室见到了杨副院长。他50多岁，身材魁梧，戴一副黑边眼镜，说话慢声细语，操浓重的河南口音，给人以文秀、睿智、稳健和亲切之感。近年来，这位1952年毕业于中南军区医学院的高材生，带领创伤外科的同志们，以拓荒者的拼搏精神，攻克了一道道难关，在创伤外科领域进行了48项新业务、新技术的研究，取得了23项技术革新成果，其中一些项目达到国内和军内先进水平，有的还填补了国内、军内的空白，为我国创伤外科技术的发展做出了贡献。现在，他是中华医学会福建分会理事，军队有关医学杂志编委，全军医学科学委员会委员。

看到杨副院长的办公桌上摆满了各种书籍、资料，我开门见山地问他近来又在研究什么新课题。他递过来一摞稿纸，一行遒劲的字映入眼帘：《髌骨——股骨联合双截骨术治疗髌关节病理性脱位综合症》。杨立民告诉我，这是应一家外科杂志之约写的一篇文章。他接着说，过去对一条下肢短3厘米以下的患者，在股骨部位施行肢体延长术，疗效比较理想，但对那些下肢短3厘米以上又有髌关节疾患者（这两种情况通常是并存的）则苦无良策。从前年底起，我们对这类患者同时施行髌骨和股骨截骨手术（也就是双截骨术）获得成功。8名

患者经过手术，有疾患的下肢平均延长4厘米，髋关节也恢复了运动机能。有位姓王的青年，小时候生疔疮，右下肢比左下肢短了7厘米，髋关节活动困难，成了瘸子。经过施行双截骨术，不仅治好了髋关节病，而且使他的右下肢延长了5厘米，扔掉了结伴多年的拐杖。

对于缺乏医学知识的一般读者来说，叙述复杂的手术过程和深奥的学术理论似乎显得枯燥乏味，也许那些鲜为人知的生活细节更能引起读者心灵的共鸣罢！一旁的副主任军医石万一向读者透露了这样一个秘密：一次手术之前，杨副院长突然接到家中电报：“父亲跌地骨折，病情危急，速归。”杨立民强忍痛苦，坚持为几名患者做完手术才踏上归程。当他风尘仆仆地跨进家门时，父亲已溘然长逝了。为了骨科患者的康复，杨立民做出了何等的自我牺牲！

当然，在事业上要获得任何一项成功，总是要付出代价的。为了让更多的患者解除疾病的折磨，杨立民倾注了他全部的心血和汗水。1982年底，他们收治了一位病人，患者的右手背缺损两块掌骨和一大块肌肉，食指和中指已萎缩、弯曲。治疗这类病例，过去都是用腓骨、髂股、股、股等进行吻合血管移植，但这些供骨部位，有的供骨量少，有的则影响美观和功能。为了找到一个供骨量丰富且又不影响功能和美观的供骨区，杨立民和他的战友们观察了300多个成人肩胛骨和77具成人尸体肩胛骨部位的血管标本，终于发现人体肩胛部具有局部切除后基本不影响功能和美观，血管较粗易于吻合，供骨量丰富等特点，是较为理想的供骨区。他们为这名患者做了首例肩胛旁骨皮瓣吻合血管移植手术。十个星期后观察，肩胛骨瓣已代替了掌骨，右手恢复了抓取东西的功能，手部外形明显改观。迄今，这类手术已开展三例，均取得成功。经中国科学院学部委员、上海第一医学院中山医院骨科主任陈中伟，第一军医大学副校长、教授屠开元等军内外20多位知名专家、教授鉴定，这一手术属国内首创；经有关科技情报机构证实，在世界上也是没有先例的。笔者敬佩地对杨立民说：“您为祖国的医学科学事业跨入世界先列立了功。”杨立民谦虚地说：“在医学领域，还有许多堡垒没有攻克，现在还不是沉湎于喜悦之中的时候！”

是啊，对于拓荒者来说，每一次成功都将是下一次攀登的起点。在他们那里，只有一次的进击和冲刺，没有满足和陶醉。可不是吗？在为一女社员摘除了9.35斤的巨型神经纤维瘤之后，他们又首创成功全国第一例带血管游离髂股移植术和臀肌皮瓣修复大面积褥疮术。

我们越谈兴致越浓，不知不觉中，晚霞已烧红天际。我起身告辞，杨副院长紧紧握住我的手说：“现代科学技术发展迅速，我们的研究才刚刚起步，还有许多处女地等待开发。”

听着杨立民滚烫的话语，一个勇敢的拓荒者的高大形象矗立在我的眼前。在大兴改革，建设四化的过程中，我们对国家和军队多么需要这样的拓荒者啊！

（1984年10月福州军区《前线报》）

做长城的一块坚砖硬石 ——记归侨战士陈常智

“万里长城是用一砖一石垒成的，我愿做长城的一块好砖石……”这是归侨战士陈常智日记中的一段。他确实是人民解放军这个保卫祖国的钢铁长城里一块坚砖硬石。

他的心愿——做长城的砖石

陈常智是1960年随着父母从印度尼西亚回国的。那时他才两岁，在他懂事以后，他看到祖国一些内乱的情景，但也看到新中国的进步，听到父母常讲新中国是华侨的坚强靠山，内心充满对祖国的感情。他爱祖国，爱人民，早就想成为人民解放军革命队伍中的一员。他

本来已有工作，每月有40多元工资，但他在1996年冬季，还是积极报名应征。当时，人们思想受“左”的禁锢还比较严重，陈常智因有“海外关系”落选了。第二年，他再次报名，又受冷遇。1978年春天，他又一次报名，终于实现了自己的愿望。

穿上新军装，艰苦、紧张的新兵训练生活，给他带来了难题。一天，他参加队列训练，走正步一踢腿，感到一阵疼痛——这是他小时候受伤留下的后遗症。领导担心他适应不了部队的紧张生活，准备把他作退兵处理。

退兵，这对陈常智简直是晴天霹雳。他回去并没有什么后顾之忧，但他舍不得人民军队这个大学校。他向领导请求，还搬兵请来了大姐。大姐根据他的要求，向部队领导说：“让我弟弟留下吧，国家强大了，军队强大了，我们华侨才能扬眉吐气。”经过反复研究，陈常智还是被留了下来。

他的行动——做一块起作用的砖石

也许有的人会认为，陈常智强烈要求留队是另有所求，不，不是这样。小陈入伍后干的是饲养员、炊事员、保管员和电工的普通工作。他认为这些普通工作可以为建设“长城”做出贡献，因此，不论干什么干得很出色。军需股有五头瘦骨嶙峋的“架子猪”，养了三年每头才百把斤重，陈常智接手后，买书阅读，向地方兽医求教，找出了猪的病根，经过八个月的治疗喂养，送到地方食品站交售，一头评为特级，四头评为一级。去年初，他在军需股当电工，短时间内学会了发电机、洗衣机及缝纫机的维护保养和水电安装技术。股里要铺设一条700米长的水管，他负责设计和施工，提前一星期完成任务。去年9月，龙溪地区发生特大洪水，他负责的库房发出上万件救灾物资，么有发生任何差错，而这时，他当保管员还不到一个月呢。

还有一次，他押运一批物资去武汉，到达萍乡正值吃午饭时间。他一口饼干一口冷开水吃开了。一位老工人告诉她车站值班室有热开水。小陈指着车上的军用物资说：“我不能离开呀！”感动得老工人给他送来了热开水。到了武汉，夜幕已经垂下，这样的大城市，对很少出远门，首次到这里的陈常智来说，是很有魅力的。可他办完交接手续后，只在车站旅社住了一宿，第二天一早就乘车返回部队。

他的决心——做风吹不动的砖石

陈常智的父亲已经去世。他母亲为了继承在印尼的一批产业，准备申请出国。陈常智是她最疼爱的小儿子，她非常希望常智也一起出国。陈常智读着一封封家信，思绪万千，他爱自己的母亲，对母亲的离开，常智的确难舍难分，但他长大了，成熟了。陈常智作出的选择是，宁跟母亲离别，也不和部队分开。去年老兵退伍的时候，陈常智算了一下，老兵走后，连队技术骨干少了，新保管员恐怕一下难以应对业务工作；新电工还没有培养起来，于是，他愉快服从组织决定，继续留队。现在，他跟过去一样，勤勤恳恳地在平凡岗位上工作者，起着“长城”一块好砖石的作用。

（1982年6月福州军区《前线报》）

愿做新燕衔春泥

“他是我们全团最忙的人！”福州军区驻某岛守备团团长这样夸奖他们的营房股长张柳清。

前年，团里接受海岛建设工程任务时，营房干部只有张柳清一人。他既要参与勘察定点，设计工程图纸，又要筹措营建材料，管理施工现场和施工队伍，还要处理日常营房业务工作，

真是两眼一睁，忙到熄灯。整年间不但连一个完整的星期天没过，而且连探亲假也放弃了。后来，他妻子带着孩子来部队休假，他也常常是每天碗筷一放就上班，下班号响过好久还不见回家。一天晚上，团里放新电影，妻子兴冲冲地带上小板凳想和张柳清一起去看，张柳清抱歉地说，“晚上我还要绘图呢，你带孩子去吧”。妻子不高兴了，说：“人家都是按时上下班，看电视，逗孩子，你倒好，回家象住旅馆，连陪我到海边玩玩的时间都没有。”张柳清叫着妻子的名字：“建华，不是我不顾家，看到战士们至今还住在低矮潮湿的营房里，每天挑水上山洗衣做饭，我这个营房股长心里不是滋味！”他得到了妻子的谅解，在妻子来队的一个月时间里，他连续四次去外地出差。一次，上级下拨了100吨水泥指标，团领导想照顾他派其他同志去提货，张柳清说：“我情况熟，还是我去吧。”他乘艇渡海，辗转奔波几百公里，把水泥顺利运到码头，接着又连夜组织装船抢运，使这批水泥及时上了岛。

在管营建的过程中，张柳清精打细算，注意为国家节约每一分钱，同志们说他忙而不乱，是个有心计的管家人。团里要打一口水井，打井队张口要五万元，张柳清找来有关资料和价目表，一项一项认真核算，拿出了客观、准确的数据，去和打井队交涉，结果以三万七千元成交。翻建团轮训队住房工程原预算为四万元，为了节约资金，在建设过程中张柳清一方面发动干部战士自采石料，另一方面在不影响质量的前提下充分利用旧料。房子建好后，张柳清用节约下来的资金修整了训练场，还砌了一面三米高，六百米长的围墙，为轮训队创造了一个良好的训练和生活环境。

张柳清在日记中写道：“看到春天里的燕子在繁忙地衔泥，我深深地为他们那种不辞劳苦，契而不舍的精神所感动。我愿做一只衔泥的春燕，为海岛军营建设增添美色！”

他的行动，正是春燕精神的生动写照。

（1984年总后勤部《后勤》杂志第3期）

郑福生画虎

南京军区后勤部研究员郑福生以画虎见长。他的虎画挂历已由江苏人民出版社出版。前不久，我来到郑福生的家，进门就看到挂在四面墙上的一幅幅猛虎画：或仰天长啸，或闭目养神，或奔驰山峦，或舔饮碧溪，千姿百态，栩栩如生。

谈起画虎，郑福生津津乐道。为了画好老虎，他常在动物园老虎笼旁一呆就是几个小时。苏联电影故事片《驯虎女郎》，他接连看了8遍。郑福生原来什么都画，画山，画水，画花鸟。一次，他下连队检查工作，指导员请他作画，他想，连队战士都是龙腾虎跃的年轻人，就画只虎送给他们吧。没想到，这幅画受到连队干部战士的热烈欢迎，被挂在俱乐部最显眼的位置。

经过不懈的努力，郑福生创造出工笔和写意相结合的画虎方法。他运笔新颖，泼墨大胆，造型传神。许世友将军生前收到郑福生精心绘制的一幅虎画，连连称赞：“好，好！部队就是要有这股子虎劲。”中国书法家协会理事、原南京军区政委杜平在参观郑福生百虎画展后，挥笔题书：“扬虎志，壮军威。”南京军区司令员向守志在郑福生的《群虎图》上写下了“人人争当小老虎”的题字。这一切，使郑福生振奋不已。

三年多来，郑福生在工作之余，为干部战士画了二百多幅虎画。现在，郑福生是中国书法家协会会员，美协江苏分会会员。他对笔者说，借托猛虎形象，歌颂人民军队英勇顽强的战斗精神，陶冶干部战士的情操，是他这个老兵的真诚愿望。

（1986年2月9日《南京日报》）

用心血换来的成绩

——记蔡珍福刻苦掌握显微外科技术的事迹

1980年7月24日19时，一辆救护车飞快地驶进陆军136野战医院。

从车上抬下驻地的一个男孩。他的右手手腕处血肉模糊，手掌和手臂已经断离，只连着两公分宽的一层皮肤。院党委立即决定让三所所长蔡珍福及其他三位同志为男孩施行断肢再植术。年轻的蔡珍福学习显微外科技术还不到一年，要完成伤情这样复杂严重的治疗任务，许多人都为他捏了一把汗。

然而，出人意料，手术进行得很顺利。蔡珍福和他的助手在显微镜下为男孩缝合了三条静脉、三条动脉、三条神经和六条肌腱，术后对患者特护了10天，再植手血运、皮肤正常，没有发生感染和水肿，断肢再植成功了！孩子的父母给医院送来一面锦旗，院党委给蔡珍福荣记了三等功。

蔡珍福是人们在部队医院常见的一种类型的医生。从1966年护校毕业到现在，15年终有7年在外打零差，按说他的基础并不厚实。那么，为什么他能在不长的时间内掌握如此过硬的显微外科技术呢？用医院一位领导的话说就是“蔡珍福取得的成绩是他用心血换来的。”

那是1979年初，医院送蔡珍福到175医院全军创伤外科中心学习。他通过名师的指导意识到，显微外科技术发展迅速，在创伤外科中占有越来越重要的地位，对于各种创伤有很好的疗效，于是他下定决心要把显微外科技术学到手。1979年10月，136医院购买了一台高级显微外科手术镜，蔡珍福带领3名医生，叩响了显微外科神秘的大门。在显微镜下手术，跟用肉眼手术大不相同，往往眼睛到位了，显微器械却不那么容易到位。为了养成正确使用显微器械的习惯，蔡珍福在显微镜下一练就是几个小时。刚开始，蔡珍福的眼睛由于长时间受光线刺激，又胀又痛，常常饭吃不下觉睡不好，他爱人很是心疼，可蔡珍福说，搞训练就是要吃苦嘛。在他的影响下，原来有思想顾虑的同志也一心扑在训练上，经过一个多月的努力，他们做到了手眼配合自如。

人们常用绣花来形容精细的工作，然而，显微外科的技术操作不知要比绣花精细多少倍。一条火柴杆粗细的血管，要用笔头发丝还细的手术线在上面缝上十来针。进针太密，容易发生血栓，进针太稀，又容易发生漏血，特别是吻合微细血管时，不能动肘关节和腕关节，只能用手指操作。为了练出这手硬功夫，蔡珍福买来兔子进行吻合微细血管的基本功训练。当时正值炎热的夏季，试验室里又闷又热，每当训练完毕，手术台、凳上都要留下一大滩汗渍。在三个多月的时间里，他们缝合了0.5-1.2毫米的血管145条，成绩一步步提高。第一个月吻合微细血管通畅率为52.1%，第二个月就提高到65%，第三个月达到85%以上。接着，蔡珍福带领助手很快将显微外科技术应用于临床。去年，他先后成功进行了两例带血管腓骨移植术，前不久又成功地开展了一例空肠代食道移植术的动物试验和一例断肢再植术。

（1982年3月福州军区《前线报》）

在二十五年的护理生涯中

——记陆军178医院模范护士唐幼惠

178医院护士唐幼惠，从事护理工作25年来，24次受嘉奖，一次荣立三等功，两次被评为“模范共产党员”，今年又被评为“模范护士”。

护理工作的崇高荣誉

1956年，17岁的唐幼惠报名参军，当了一名护理员。当时，医院收治了一批参加

剿匪战斗的伤员。在军医的认真治疗和护士的精心护理下，他们一个个转危为安，伤愈归队。有一位战士特地从远方寄来一枚立功奖章，献给曾经日夜护理过他的护士同志。唐幼惠亲手护理过的几位伤员，也都纷纷来信表示感激之情。这是护理工作的崇高荣誉啊！唐幼惠生平第一次体会到了护理工作的光荣，心里暗暗萌发了当一辈子人民的护士的誓言。

对护理工作的热爱，激励着她刻苦钻研专业技术。了解唐幼惠的人都知道，她平时很少看电影、电视，业余时间大都是在学习中度过的。她一直订阅《中华护理杂志》。爱人到外地出差，她总要让他捎带几本新出版的护理书籍。她的一本《基础护理学》和一本《临床护理学》，上面划满了无数道红杠杠，书角也磨破了边。有时一边烧饭一边看上几眼。看得入神了，饭烧糊了也不知道。注射，是护士的基本功之一。她反复摸索、实践，快速、平稳、灵巧的手法运用得恰到好处，大大减轻了病人的痛感。有段时间，她担任保健护士，一到打防疫针季节，院内的小朋友就嚷嚷，“我要唐阿姨打针！”一次，一个未满周岁的小孩急诊，由于血管细，在皮肤上不明显，但唐幼惠以熟练准确的动作，一下就穿刺成功。在门诊，她还能单独完成一些简单的外壳清创缝合手术。她虽然没有得到系统训练的机会，由于刻苦自学，业务技术出类拔萃。每次院里举行专业考核，她都名列前茅。1979年军区进行医疗技术人员统考，她以优异成绩获得奖励。

“见到唐护士病好三分”

唐幼惠常说，一个人生了病，心里是很痛苦的，更需要同情和关心。她当护士以来，从来没有对病人发过一次火，红过一次脸。

一位慢性胆囊炎患者要求住院治疗，医生诊断后，认为可以暂时不住院，就开了些药让他回去。患者很恼火，跟医生吵起来。唐幼惠耐心地把病人劝开，解释说，现在床位紧张，需要住院的人很多，你的病没有大问题，回去治疗就行了。她又将病人送出一里多路，边走边讲慢性胆囊炎应注意的问题，鼓励他树立战胜疾病的信心，病人感动地说，我虽然没住上院，听了你的一番话，我很感动。

有的农民来院看病，对医院就诊的程序和规定不熟悉，又不识字，唐幼惠不厌其烦地进行讲解，还担任就医的向导。医院驻地是工业区，因工伤事故前来急诊的伤员较多，唐幼惠不嫌脏，不怕累，细心地为伤员擦洗血污，上药包扎。有的伤员大便失禁，唐幼惠悄悄把衣服拿去洗好。许多患者说：“见到唐护士病好三分。”

“我舍不得离开这个岗位”

悄悄爬上两鬓的几丝银发告诉唐幼惠，已经人过中年了。自从1973年她丈夫不幸去世后，两个孩子的抚养和对长年卧病在床老母亲的照料，全压在了她一个人肩上；而她自己患有严重的风湿性关节炎和胃炎、肋软骨炎等疾病，使她比一般人面临更多的家庭困难。但她贤惠、勤劳，把家里的一切安排得井井有条，老母亲既满意又心疼她。

唐幼惠在生活上不跟别人比，在工作上却是非常要强。她起早睡晚，上下班从未迟到早退。她的关节炎一发作，大小关节都肿胀了，走起路来一拐一拐，领导安排她休息，同志们也来劝说，她都婉言谢绝了。一次，她正在值班，女儿跑来告诉她，老母亲从床上摔下，病情更严重了。她想到自己在值班岗位上，随时可能来急诊病人，不能离开，就取了药让女儿拿去给母亲服下。二十多年来，她从来没有随便离开过工作岗位，相反还主动为同事顶了不少班。护士长林献说：“这些年来，我不知欠了老唐多少休息日！”

根据唐幼惠的实际情况，院领导打算调她到医务处工作，唐幼惠十分感激组织的关心，但她觉得还是干护士好。有人说她“傻”，她说：“傻就傻吧，我舍不得离开这个岗位。”

（1981年10月福州军区《前线报》）

杜平将军给我题写“实事求是”

伴随除夕的阵阵鞭炮声，我们迎来了又一个农历虎年。虎是象征吉祥的生肖。人们喜爱虎，赞美虎，互相拜年的短信中尽是龙腾虎跃、虎虎生威、虎踞龙盘的词语。此情此景，唤起我对24年前的虎年往事的美好回忆。

在1986年农历虎年来临之际，南京军区党委向全区基层连队发出号召，广泛开展争创“小老虎”活动。当时我在南京军区后勤部司令部直属政治处任宣传干事。后勤部机关有个离休老干部叫郑福生，特别喜欢画虎，经过不懈努力，创造出工笔和写意相结合的画虎方法，他画的虎，或仰天长啸，或闭目养神，或奔驰山峦，或舔饮碧溪，千姿百态，栩栩如生。许世友将军收到郑福生精心绘制的一幅虎画时，连连称赞：“好！好！部队就是要有这股虎劲。”时任南京军区司令员的向守志同志在参观郑福生百虎画展后，写下“人人争当小老虎”的题字。处领导决定根据郑福生同志的画虎事迹，拍摄一部反映郑福生画虎的电视专题片，主题确定为“扬虎志，壮军威”，由我负责专题片脚本的撰写，为军区部队正在开展的争创“小老虎”活动推波助澜。在各方面的支持配合下，拍摄工作进行得很顺利。在请哪位领导题写“扬虎志，壮军威”的问题上，大家不约而同想到了杜平老将军。杜老将军写得一手好字，是中国书法家协会名誉会长，与郑福生同志也熟识，虽然已经离休，但依然对部队建设非常关心。一个风和日丽的上午，我和导演、摄影师等准时来到杜老将军的住所，杜老将军精神矍铄，思维敏捷，和蔼可亲，他问了我们姓名、工作单位以及工作上的一些情况后，便兴致勃勃地提笔沾墨，在宣纸上写下“扬虎志，壮军威”六个遒劲的大字，我们在旁齐声叫好。也许是太喜欢杜老将军书法的缘故，我试探地说杜政委您能不能给我们每人写几个字，没想到杜老将军很爽快地答应了。轮到给我写字时，杜老将军亲切地问我，卡夫同志，你喜欢什么字呢？我说，政委您给机关和基层单位写得最多的是“实事求是”，就写“实事求是”好吗？杜老将军高兴得点点头，端端正正写下“实事求是”四个字，随后盖上了自己的印章。

回到家里，我反复看着这珍贵的墨宝，兴奋得难以入眠。著名的开国中将给一个普通的营级干部题写“实事求是”，体现了老一辈革命家对这一思想精髓的高度重视，同时也表达了对年青一代军队干部的殷切期望。从军20多年来，工作几经调动，住所多次搬迁，“实事求是”的条幅始终不变地悬挂在家室客厅墙上，它永远激励我实事求是做人，实事求是做事。

神水

这是一个拥集无数罪恶生命的世界。

目前，全世界已经发现蚊子种类3000多种，苍蝇800多种。它们的繁殖速度惊人。全球到底有多少蚊子苍蝇，是个无法计算的庞大天文数字。在一些卫生状况差的地方，常可以看见蚊子苍蝇成团飞舞，令人不寒而栗。对于蚊虫的密度，通常有野外设置帐篷测定和室内运用捕蚊器测定两种。据悉野外测定，如果每平方米蚊帐的蚊子超过20只，则为蚊虫高密度区。

这是一个充满攻击和破坏的世界。

蚊子和苍蝇可传播多种疾病。医学研究已经证实，蚊子能传播疟疾、丝虫病、乙型肝炎等疾病；苍蝇则是引起伤寒、霍乱、痢疾的罪魁祸首。疯狂的叮咬和令人生厌的形象还会使你烦恼丛生，怒从心来，严重妨碍日常工作、学习和生活。

蚊子苍蝇，人类的公敌。

他，一个年青的军队科技工作者，勇敢地闯入蚊子苍蝇的世界，心甘情愿做一个常年与蚊子苍蝇打交道的人，留下了一串闪光的足迹，许多人敬佩地称他为“蚊蝇世界里的超级克

星”。

他叫钱万红，南京军区军事医学研究所助理研究员，今年刚满40岁。

一

1978年8月，钱万红告别母校苏州医学院，怀揣鲜红的毕业证书，走进医研所政治处报到，被分配在流行病研究室从事媒介生物防治研究。

媒介生物防治研究，顾名思义，就是以老鼠、苍蝇、蚊子等媒介生物传播的途径为研究内容的一门学科。钱万红在大学学的是核防护专业。三年苦读，成绩优异。然而，核防护与媒介生物防治，可以说是风马牛不相及。说实在的，钱万红成为医研所一员，并非阴差阳错，而是军队媒介生物防治研究事业急需后继人才。钱万红上大学之前，在部队从事的是卫生杀虫工作，于是上级党组织选中了他。

钱万红中等身材，刚来医研所时穿着一身半新的中山装和一双老式布鞋，说话带着浓重的苏北口音，一双大眼睛又黑又亮，闪烁着聪慧的光芒，朴实中透出一股机灵。对于工作变化，他缺乏思想准备，此时，他脑子里装的还是元素钋、核冲击波和贯穿辐射。

流行病学研究室是南京军科技系统的先进单位，尤其是对老鼠、苍蝇、蚊子等媒介生物的研究上，不少项目在军内、甚至国内处于领先地位。科研条件也不错，光各种仪器、图文资料和标本就能装三大卡车。研究室为这位新来的大学生专门举办了欢迎会，妥善安排了食宿。老专家吴光华、室主任赵学忠甘为人梯，把专业知识毫无保留地传授给他。

光阴似箭。渐渐地，钱万红对媒介生物防治研究发生了浓厚兴趣。是啊，与蚊子、苍蝇打交道，虽然没有象研制原子弹、人工合成胰岛素那样轰轰烈烈，惊天动地，可谁又敢说脚下这块土地没有丰富的矿藏？谁又能说研究蚊子苍蝇与提高部队战斗力没有关系？那一排排盛着五颜六色溶液的玻璃器皿，那一件件媒介生物标本，在钱万红眼里变得亲切可爱，富有生命的韵律。

一天晚上，钱万红做了一个梦。梦见自己手拿一个宝盒，一声令下，蚊子、苍蝇等害虫乖乖入内。从此，环球世界再也没有蚊蝇骚扰之苦。人们取下蚊帐，扔掉蚊香，欢呼雀跃。

梦不是现实，但梦是心灵的写照。

进所工作几年里，钱万红在导师的指导下，业务上有了长足的进步，先后参加了四项科研课题的研究工作，两次在获奖证书的第一研制人栏内留下了姓名。他平素说话不多，办事有板有眼，选准了目标有咬定青山不放松的劲头，给周围的同志留下很深的印象。

二

七十年代末期，在祖国西南边境地区进行了一场保卫边疆的正义战争。

1985年6月，钱万红奉命到战区进行专业调查。边防之行，使钱万红的心灵受到一次强烈的震撼。

西南边境地区，山高林密水多，气候温和湿润，自古以来就是蚊虫的密集地。有人做过这样的试验，用直径20厘米的纱布袋，在空中挥舞5分钟，口袋内竟然装进了300多只蚊子。当地蚊子不仅数量多，而且“质量高”，老百姓中流传着一句话，“三只蚊子一盘菜，三条蚂蟥当腰带”。毒蚊叮咬人十分凶狠，常常刺穿衣服、蚊帐叮咬人。在有的连队，官兵因被蚊子叮咬引起皮肤溃烂和疾病而造成非战斗减员达到30%以上。为了防止蚊虫叮咬，战士们便将配发的防蚊油涂抹在皮肤上，洒在衣裤上。这样做虽然有驱蚊效果，但由于气味大，往往带来一些麻烦。有一次，某侦察队执行潜伏任务，被敌军巡逻队嗅到了防蚊油的气味，结果发生了近距离遭遇战，造成我军人员伤亡。打这以后，防蚊油成了侦察分队的“禁用品”。执行潜伏任务，只好将雨衣裹在身上防蚊子。你想，在炎热的夏天，身上穿着厚厚的雨衣，那滋味可不是好受的，况且，厚厚的雨衣并不能完全阻挡蚊虫的进攻。

从边防归来的好几个晚上，钱万红心潮难平，辗转反侧。眼前晃动着边防战士那因蚊虫叮咬而溃烂发炎的手脚，晃动着战区那一群群、一团团疯狂叮人的蚊虫。干部战士的疾苦和

烦恼，象火一样灼着他的心。自己是搞蚊蝇研究的，可是看着边防战士遭受蚊虫叮咬的痛苦却没有很好的办法，心里不安呀！钱万红心里暗暗发誓：不管有多大的困难，一定要把前线官兵急需的防蚊装备研制出来，为战友们解除蚊虫叮咬之苦。

共和国军队的统帅部对边防部队受蚊虫侵扰的情况给予极大的关怀和重视。总后勤部卫生部决定将单兵防蚊装备研究课题正式立项，并列为军队“六五”计划的重点研究课题，在经费上给予重点支持。医研所成立了以钱万红为主的攻关小组，一场以蚊子为主攻目标的战斗，在古城金陵打响了！

野外单兵防蚊装备，既要有防蚊效果，又不能影响行军、作战，还要耐洗耐晒，能长期使用，因而技术难度大。根据情报检索，在世界各国的军事装备史上没有先例。课题组的同志将未来的单兵防蚊装备设计成网状，在经过防蚊药水处理，从而达到目的。然而要把药效较长时间保持住，就必须解决药物固定剂的问题。这是一道陌生的题目。科学的道路上没有捷径可走，实践才能出真知。课题组的同志自养了一种叫埃及伊蚊的叮人凶狠的蚊子，为了攻下难题，他们不惜上百次把自己的手臂伸进饲养蚊子的纱笼里作叮咬试验。钱万红的手背被蚊虫叮得肿起一个个红疙瘩，就像马蜂窝，又痒又疼，而且身体发软，四肢无力。他妻子看了心疼，劝他注意身体，别这样拼命。钱万红说，这点苦跟边防战士相比差远了！不知度过了多少紧张的日日夜夜，钱万红和同事终于攻下了这个难题。

在江苏海安县化纤厂协作下，我军历史上第一个野外单兵防蚊网式套装诞生了！

野外单兵防蚊网式套装到底适用不适用？医研所党委决定到蚊虫活动最猖獗的某边防地区做现场试验。当钱万红把想法跟负责陪同的昆明军区卫生防疫队的同志一说，他坚决不同意，说：那地方经常落炮弹！我要对你们的安全负责！

钱万红恳切陈述理由：蚊虫密度高，试验才有价值！防蚊装备符合不符合实战要求，不亲眼看一看，亲手试一试，怎么做到心中有数，加以改进呢？一番话在情在理，这位同志无可奈何地摇摇头，勉强同意了。

于是，钱万红与课题组的其他同志一起，不顾随时有可能伤亡的危险，冒着近40度的高温，与边防部队干部战士一起，穿戴防蚊装备，在草丛里潜伏，在哨位上站岗，在猫儿洞里工作，取得了大量的试验数据。根据干部战士执行任务时手、足、面部等部位经常暴露的特点，课题组对防蚊装备进行了改进，舍弃了网式衣服和裤子，保留了能在潜伏、站岗、训练多种情况下使用的防蚊帽、加长手套和长筒袜子，增加了能作为蚊帐使用的网式罩单。这种网式罩单一个巴掌就可以握住，而且透气性好，在野外露营时不需要立帐竿，特别适合在狭窄的猫儿洞里使用。

开始，有些战士看到防蚊网的网眼有钮扣般大，眼里露出怀疑的目光：“这能防蚊”？钱万红笑笑：“你们试试吧。”这一试，战士们信了。消息不胫而走。许多干部战士主动要求试验，一些部队官兵急切询问何时能下发？在三个多月时间里，经几十个连队2000多人次试穿，凡穿戴新型单兵防蚊网者，手、足、面部及颈部等暴露部位无一受蚊虫叮咬，有效保护率为100%，而且多次洗晒后，仍有较好的防蚊效果。

迄今为止，已有6千多套防蚊装备送到边防战士手中，边防部队因蚊虫叮咬而发生非战斗减员的情况大大减少。边防某团团长，一位五尺高的东北汉子，紧紧握着钱万红的手，眼圈红了，再三说：“谢谢你们！边防军人要为你们请功啊。”

西南边陲，自古以来就是蚊虫的密集地。公元1300年，元代将领出兵滇南，战斗还未开始，由于蚊虫叮咬引起传染病，“远冒瘴烟，及至未战，士卒死者什已七八”，不战而溃。

物换星移，沧桑巨变。600多年后，也是在这片土地上，中国人民解放军取得了这场战争的完全胜利。胜利之因除了战争的正义性质，还得力于科技的进步。

新型单兵防蚊网式装备成为我军军事装备园地的一朵璀璨之花。它的药物期限、耐洗耐晒等性能均达到国际先进水平。1990年10月，入选参加国际军事后勤装备技术展览会，