

大地文丛
da di wen cong

揮霍青春

闫索平 著



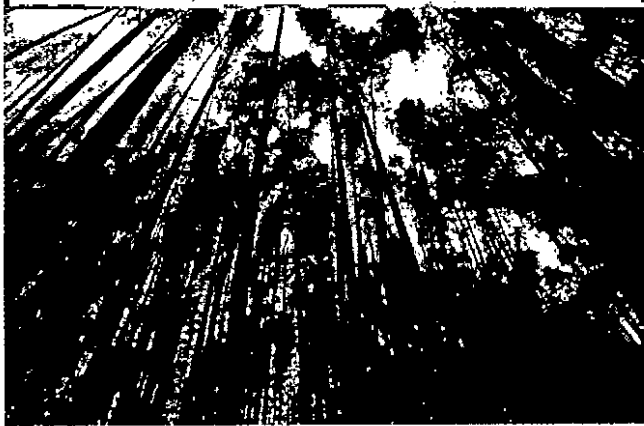
陕西出版集团
太白文艺出版社

大地文丛

da di wen cong

揮霍青春

闫索平 著



陕西出版集团
太白文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

挥霍青春 / 闫索平著. —西安: 太白文艺出版社,
2010.9

(大地文丛 / 朱文杰主编)

ISBN 978-7-80680-897-9

I. ①挥… II. ①闫… III. ①小说—作品集—中国—
当代 ②散文—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第186230号

大地文丛 (一)

挥霍青春

作 者	闫索平
责任编辑	党晓绒 申亚妮
出版发行	陕西出版集团 太白文艺出版社 (西安市北大街147号 710003) E-mail: taibaisyhl@126.com tbwyzbb@163.com
经 销	新华书店
印 刷	西安市商标印刷厂
开 本	787毫米×1092毫米 1/16开本
字 数	312千
印 张	21
版 次	2010年9月第1版 2010年9月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-80680-897-9
定 价	240.00元 (共12册)

版权所有 翻印必究
如有印装质量问题, 可寄承印厂质量科对换

江山代有才人出

——序《挥霍青春》

高建群

在阅读这位年轻的写作者的这本结集时，我想起很多事情。首先想到的是上世纪60年代，前辈作家王汶石一次谈话的题目。那题目叫《我们为什么写作》。其实“我们为什么写作”这个话题，莱蒙托夫在《当代英雄》中借助毕巧林这个人物之口，已经说了，那就是那段著名的多余人独白：“如今，在这里，在这荒凉的要塞上，我暗暗问自己，我为什么抛弃了命运为我安排的有着遮天的绿荫和和煦的阳光的那一条道路呢？噢，我明白了，我是一个在双桅贼船上生活惯了的水手，不管这岸边的绿荫和阳光怎么引诱我，一旦那艘双桅贼船在远处的海平面出现的时候，我就会狂喜地不顾一切地奔向它，什么也不能把我阻拦！”

是的，这是宿命，一代一代的“我要飞得更高”的人们的宿命。文学如此，一切事情都如此。在这条狭窄的崎岖的险恶的文学小道上，横七竖八地躺倒着许多明明白白的失败者，但是，仍然有后之来者络绎不绝地涌来，他们相信自己就是奇迹，相信奇迹会从自己身上开始。他们是把自己当做祭品，为缪斯之神献上。

我阅读了全书。第一篇《残梦》，似乎有点台湾那位短命的天才武侠小说家古龙的风格，冷峻，简洁，诗一样的叙述，从中国古典的审美情趣中截取了许多意象。第二篇《兰兰》，是乡土叙述，另一种语境，很好，熟悉生活如数家珍，如果说要寻找不足的话，它需要展开，需要让视角人物拖着厚重的文化背景一起前行。这样，这篇小说也许更厚重一些。下来还有一篇，也很有意思，叫《千河物语》，作者给题目后面

加了一个括弧，叫“笔记小说”。这些东西，看来是作者的乡间叙事，是弥漫在那一个文化板块之上的逸闻与传说。这是一种古已有之的叙述形式，十分地好。作者为我们朴素地展现了他家乡的那块土地上生出的许多的花朵。我在阅读的时候想，如果再能有一些细节，人物将会更丰满，故事将会更丰满。那些细节是你的，是生活本身所赐予你的，城市里出生的作家，他们可以虚构出来情节，但他们永远找不出来那些鲜活的细节。因为有了这些细节，一个活生生的中国一隅便展现在人们面前了。《挥霍青春》则采用先锋派文学手法，双重叙述，像一支二重唱，两部声调充满张力，讲述了关于青春、成长、撕裂、爱情、房子以及写作本身的故事，展现了生存的荒谬和悲剧性处境，叙述犀利残酷而充满激情，直逼灵魂和现实。虽然他的叙事还有待于展开和完善，但已经隐隐感受到了他的才华和锋芒。文学就靠一代代热血青年，奋不顾身地剖开胸膛，将坦诚的灵魂献祭给缪斯之神来延续。

我还阅读了那些灼烫的散文。散文大约是最能直接展现作者的志向、作者的禀性、作者的激荡情怀的一种形式。那些灼热的文字，刺得我的眼睛生疼；那每一段文字，都激起我心中一阵激烈的情绪。大约流经或发源于作者家乡的渭河、泾河、千河，它们那最初的一段日子，那完成从高原向平原的跌宕中，就是这样子的。我在这里需要特别指出的是：这不是虚火，而是从这个卑微的生命本身发出的声音。那情形，就像庄稼自然而然地从土地上生长出来一样。小闫生于宝鸡陇县农村，虽年纪轻轻，较之同龄人却经历复杂：当过农民、工人、教师、文书，也当过杂志编辑、记者；也曾当过建筑工、酒店服务生、物业保安等，长期在社会底层摸爬滚打，饱尝辛酸之苦。尤其说起他在建筑工地干活时，顶着烈日搬砖头，寒冬半夜扛钢筋，雨中抬木料，手上磨得满是血泡，肩膀也磨破了，鲜血淋漓；说起因为痴迷文学穷困落魄，亲戚朋友冷嘲热讽，父母要跟他断绝关系，等等，说起这些时，他热泪涟涟。这是一个敏感而饱受创伤的灵魂，拿他自己的话说是“浑身窟窿”。从他的字里行间隐约能感受到一些悲怆。写作者的好处是任何痛苦都能结晶成为文字。痛苦是成长的一部分，没有痛苦人就长不大。流浪汉高尔基站在高加索山巅，痛心疾首地喊道：圣母啊，你是一只无底的杯子，承

载着世人辛酸的眼泪。

我还喜欢作者那一段文学对话：《文学是一条寂寞的路》。对我来说，阅读过程也是一种学习过程。那种希腊悲剧式的崇高感，于中国文学，已经陌生很久了。在作者的那个对话中，我体味到了一种久违了的崇高感。我想起西班牙作家乌纳木诺那句话——“圣殿之所以辉煌庄严，因为那里是人类共同哭泣的地方！”我还想到本文开始时“我们为什么写作”这个设问。

而关于这本结集中的诗歌部分，我就不多说了。我已经离开诗歌快三十年了，将评价或判断的话，留给诗评家去说吧。

这就是我在阅读这位年轻的写作者的作品结集时，想说的话。

我的判断是，这位年轻的写作者大约已经具备了写重要作品的一切条件，即阅历与生活积累，才华与奋不顾身的激情，他所缺少的就是社会为他提供一个平台，让他从容不迫地生存，让他从容不迫地叙事。

话到这里，我又想起俄罗斯文坛一件著名的掌故。当年轻的果戈理将他的习作拿给普希金看时，普希金说，年轻人，上帝应当给予你的他都给予你了，在具备了这样的叙事才能以后，你应该尝试着写点大作品了。说完，普希金将《死魂灵》这个题材给了果戈理。

在省作协换届完，接受记者采访时，我说了这样一段话：“我们这一代人行将老去，这场宴席将接待下一批饕餮者！”我愿意在这里，将这一句话重新说出，说给小国，说给每一位后之来者。

2009. 8. 1 西安

高建群，当代著名作家，“陕军东征”主将之一，中国文坛罕见的具有崇高感和理想主义色彩的写作者，代表作有长篇小说《最后一个匈奴》《白房子》《愁容骑士》《大平原》等；现为陕西省作家协会副主席、省文联副主席。

目录

江山代有才人出（序） 高建群/1

小说卷 挥霍青春

- 残梦 /3
兰兰 /14
师生恋 /40
耍媳妇 /45
谈判 /50
乳房的尖叫 /53
千河物语（笔记小说） /60
校园鬼事（二则） /80
罚酒 /82
挥霍青春 /85

散文卷 期待邓肯

- 两条手臂拥抱着你 /215
登高陵塔 /218
小狗的叫声 /221
像白痴一样活着（外二章） /224

情书之一	/228
情书之二	/232
期待邓肯	/237
一条温暖的围巾	/240
文采与外貌	/243
你	/246
雪地上的脚印	/248
假钞事件	/250
红莲与白莲	/252
庄严的一刻	/255
不连续的风景	/257
悠悠秋千	/258
向往纯粹的写作	/261
思想的利刃	/265
对李银河的失望	/268
遭遇离奇失窃后，致盗贼书	/271
青涩·记忆	/273
关于婚姻的胡思乱想	/276
对女同事的短信的惊诧	/278
太平峪速写	/280
贺兰片羽	/283
饭碗与自由	/285
寻找意义	/287
借来的光阴	/289
请名作家题字作序	/290

清明物语	/295
大师和梅克夫人	/297
明月几时有	/301
非诚勿扰，不止是相亲的专用词	/303
给西大文学院老师的信	/305
文学是一条寂寞的路	/311
在悬崖上跳舞（后记）	/319



小说卷

挥霍青春

未名湖是个海洋
诗人都沉在水底
灵魂们变成一条鱼
偶尔从水面跃起
今天我来到这里朝圣
湖水泪水汗水血水在闪烁
我也未曾命名——



残 梦

—

夜黑如墨。放眼望去，百里之内，仿佛泼墨一般，山川草木皆被染上了浓淡有致深浅不一的墨色。我骑着骏马黑子风驰电掣般在官路上疾驰，马蹄铁轻叩路面，撒下串串清脆的马蹄声。两旁的树木迅速后移。路边间或闪现一片或密集或疏落的灯火，那是大地上散布的一个个村镇和客栈。

月亮还未升起，夜像一张柔软的纱幔将大地笼罩。时令已近清明，麦香氤氲，空气中浮动着缓缓的暖流。夜风流淌过脸庞，像亲人的抚摸，像恋人的呢喃，如泣如诉，如吻如泪。

阵阵熟悉的浓郁的芬芳老远袭来。想必桃花已灿然开放，正火焰般地燃烧着。

灯火渐渐明朗。桃花村近在咫尺，熟悉的村舍掩映在桃林中，依稀可辨。我突然心头一热，连夜跋涉的疲惫和漂泊的落寞顿时一扫而光。

三年了，桃花村几乎未变。我情不自禁地自语道：我嗒嗒的马蹄声是个美丽的错误/我不是过客/我是归人……

突然，我勒马止步，有些恹惶，有些近乡心怯：桃花依旧，三年音信全无，不知她还在否？

但犹豫还是被巨大的回家的喜悦冲散：如今天下大赦，我再也不用隐姓埋名东躲西藏了。

牵马徒步走进村子南边的桃园。物换星移，三载光阴，桃园竟似未变，仍在等我归来。当年亲手植的小桃树已亭亭玉立临风如盖了。园中杂草增多，略显荒芜。

桃轩依旧。雪白呢？

我记得那亭子的栏杆是红的，桃花也是红的。但她坐在栏杆上，桃花和栏杆仿佛全都失去了颜色。

我记得雪白最爱雪。那年冬天，雪厚如被。她拉着我到积雪的园子里，将一团雪球抛在我身上，然后再娇笑着逃走，叫我去追她。我满园子找不着她。她却调皮地躲在一株梅花后，痴痴地观赏梅花，一脸绯红。

二

园子东边厢房闃黑，悄无人声，应是父母高堂已酣然入眠。西边雪白住的卧雪阁灯火熠熠，她似还未就寝。我心中一阵窃喜，便信步走去。

屋里烛火通明。正欲敲门，突然飘出阵阵人语声和戏谑声，分明是一男一女在宴饮作乐打情骂俏。

声音怎么这么熟悉？

我舔舐窗纸，轻轻地捅开一个小洞，向里窥望。

天啊！如遭五雷轰顶——

屋子里有两个人！

一个男人。一个女人。

男人是我的挚友无双。女人是我的妻子雪白。

男人和女人正在把盏对饮，缠绵悱恻。

我痉挛着倒在地上。瞬间我意识空白，呆呆地看着他们的剪影映在窗纸上，如同小时候看皮影戏。

三

那年在武林大会比武中，我虽以吟诗、书法、剑术等文武双全夺魁，被称为书生剑侠千河，名动京师；但我知道，自己并不是天下第一。把剑术和书法及诗歌练到出神入化的不止我一人。只不过那些在江湖上声名显赫之辈，多数仅凭三脚猫的功夫浪得虚名，酒囊饭袋骗吃混喝徒有虚名而已。少数武学大家和高手已淡泊名利退隐山林，不愿抛头露面蹚这个浑水而已，所以我侥幸获得了“书生剑侠”的虚名。

那时，雪白已是西坡县方圆百里名噪一时的大美人了。攀亲说媒的络绎不绝。王孙公子巨贾名流莫不拜倒在她的石榴裙下。少年英雄、风流剑客，甚至有些前辈名侠也为一睹她的花容月貌为幸，甘愿受其驱使。美丽就是资本。美丽的女人有时凭美色和母性就可以征服天下。

偏偏世上有些男人对那种傲慢的女人不屑一顾，我千河就是一个。生性傲慢的雪白对轻易征服的一切不屑一顾，对奉承谄媚她的男人们看不起，对世上竟然有男人对她无动于衷她不能征服他而耿耿于怀。暗送秋波眉目传情投怀送抱媚惑色诱手段使尽，均不奏效。

越不容易得到的东西她越想得到，所以她索性以身相许嫁给了我。

当然，起初的日子是甜蜜的。郎才女貌，琴瑟和谐。吟诗作赋，练习书法与舞剑，志趣相投，夫唱妇和。

木秀于林，风必摧之。因为比武夺魁又娶了天下第一美女，招致了许多武林英雄的嫉恨。隔三差五，常常有人找上门来，或心里不服与我比武切磋，或对雪白仍不死心找她练琴。总之，麻烦不断。

江湖中，但凡练武的，莫不想弄个“武林盟主”当当，成名成家；或树立门派，扬名于江湖，名利双收。武林江湖不过也是一个名利场而已。真正领悟武学精神淡泊名利者实属凤毛麟角。

就因为轻易得到了美人和美名，褒贬毁誉，讽刺讥讽连绵不断。但他们怎知，我对名和色并不奢求，是它们要找上我，而并非我刻意追求。他们梦寐以求的，我却不以腐鼠成滋味。

那天，武林各路门派上百人找我“比武”。明知来者不善，还要迎战。一个剑客死在剑下比贪生怕死苟且偷生更能赢得人们的尊重。从早

晨厮杀到黄昏，历经三十余场车轮战，我虽未溃败，但也已体力不支。谁知，又冒出四个中原豪杰，如同四只恶狼，团团将我围住，招招致命险狠毒辣。

若非无双及时赶来解围，我险遭暗算。他挡住我背后的暗器，将那几个伪君子赶走。

既出自同一师门，又是救命恩人，遂与无双义结金兰。我的朋友不少，但当我身陷绝境坠入深渊时，他们嘴上“热心”，却都坐壁上观看热闹。只有一个人会两肋插刀出手相助，他就是无双。

三年前，县令的外甥麻子，狗仗人势，横行乡里，敲诈勒索，鱼肉百姓，奸淫妇女，无恶不作。千河生性疾恶如仇慷慨任侠。于是杀了麻子，将其首级悬挂于城门口。

就在官兵追来，将我包围，要将我缉拿归案时，又是无双击溃官兵，助我逃走。临走时，我托付他照顾雪白。

四

屋子里烛火摇曳。

男人说：“你是不是还在想着千河？”

女人说：“我早就不想他了！天杀的，一别三年，不知死活。一去不回，害得我独守空闺，寂寞无人陪……似守活寡。我受够了，我不等他了，谁爱等谁等去……”

男人：“你不怕世人嘲讽辱骂？”

女人：“人生苦短，青春几何？似水年华，我自尽情陶醉。花开堪折直须折，莫待无花空折枝。岂管他人笑骂？”

琴声响起，忧伤而凄婉。

缠绵哀怨的歌声，从我魂牵梦萦的雪白那婉转的歌喉里传出，千回百转：

“无意倾国倾城，只恨无知音。偶然与君结伉俪，枯木逢春；我抚流水君心通。

岂料横祸生，一别三载光阴。不见鸿雁传音信，难觅影踪，寂寞闺房不成梦。

人生几青春？来去匆匆，流水无情花飘零。春梦无痕，山盟海誓已成空。

……”

我听得恍惚，不知屋子里面的男人究竟是我，还是无双？究竟雪白是为我而歌，还是为无双？一时不知所措。

难得有人三年如一日地耐心照料任性傲慢的雪白，宠她惯她，忍受她的坏脾气。难免日久情移。难道就这样将雪白转让给无双？一位是我的朋友、恩人，一位是我的爱妻，苍天！

也许，不该回来的是我！

五

无双：“来，再饮一杯，一醉解千愁！”

雪白：“三年了，无论我怎么发脾气，你始终对我那么好，无以为报。你我也情投意合，郎情妾愿，形同莫逆，人生难遇知己矣。今夜妾愿为君绽放我全部的美……喝了这杯交杯酒，你我就是夫妻了……”

无双：“醉笑陪君三百场，不诉离觞……人生得意须尽欢，莫过洞房花烛夜……”

他开始动手为她宽衣解带。

六

手。她的手。春葱柔荑般的手。仿佛羊脂美玉雕成。柔若无骨。增之一分太肥，减之一分太瘦。

接着，露出了一双丰盈而不见肉，纤美而不见骨的玉臂。

她的胸脯饱满浑圆，骄傲地坚挺着。胸膛起伏，那一双嫣红的蓓蕾，似乎已在渐渐涨大……

她的双腿修长，丰腴，匀称。

她的脚、她的脚踝也是那么纤美。

……

他像剥洋葱一样，一件一件剥掉了她身上的丝丝缕缕，却不知窗外

的人已泪眼潸然。

她已毫无保留地展现在两个男人眼前。没有人能够想象世上竟有如此完美的躯体，光滑，柔软，丰满，白皙，修长。

这张脸实在美得令人窒息：椭圆形的脸庞上，那双秋水寒星似的眼睛依旧勾魂摄魄。

七

我不忍心再看下去。可是她的影子却挥之不去。

她那熟悉的剪影，映在窗纸上，如同一只窈窕的白狐，依然妩媚多姿，曲线楚楚动人。到底是美人胚子！

然而昔日的万种风情，如此这般的都献予另一个男人，仿佛我从来不曾在她的生命里存在过。

海誓山盟原来都是谎言，良辰美景却已物是人非。

我思绪混乱如麻，失魂落魄，心痛如刀绞。我痉挛着倒在地上，仿佛又是冰天雪地，仿佛自己又成了雪地上的野狼，孤独，疲惫，寒冷，饥饿。

那对狗男女已在床上翻云覆雨。红色锦衾翻滚如浪。

男欢女爱，声声刺耳刺心。

我的怒火在眼里燃烧，愤怒在胸腔澎湃。背上的鱼肠剑在嗡嗡鸣响。

我疼痛难忍，心在滴血。

当我愤怒地破门而入时，他们非常惊愕。鱼肠剑闪闪的寒光，很快使他们清醒过来。二人又惊恐又羞愧。

我一脚踹开用身躯挡在前面的无双，用剑指着雪白：“贱人，你到底背叛我了！还勾引我的朋友！如若千河、无双兄弟反目，全是为了一个女人！红颜祸水！不杀掉这个狐狸精，枉为人矣！”

雪白反倒将裹在身上的红绡掀开，冷笑一声，凄然不语，脖子向剑迎上去……殷红的鲜血溅落在她白瓷般的胸脯上，宛若雪地上的梅花。

顷刻，香魂逐花飞去。桃林落英缤纷如雨。

正当我为杀了这尤物半是惋惜半是痛快时，雪白的亡魂，向我走