



绿地文学丛书第二辑

闲心感悟

XIAN XIN GAN WU

侯凤章 著



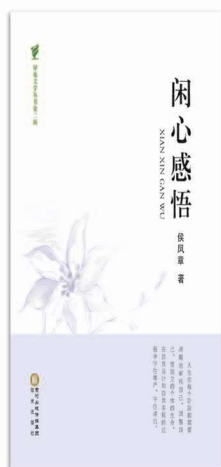
人生在每个阶段都需要清醒地审视自己，调整自己，使独立的个体的生命，在自我设计和自我实现的过程中守住尊严，守住清白。



黄河出版传媒集团
阳光出版社



侯凤章 汉族，1956年1月生，宁夏盐池县人，中学高级教师、特级教师。历任盐池一中校长、盐池实验中学校长、盐池县人大常委会副主任、党组副书记。在《朔方》等刊物上发表散文近百篇，著有《火热的羡慕》、《山高水长》等散文文集。



绿地文学丛书第二辑 王佩飞 高耀山 主编

● 闲心感悟 侯凤章/著

○ 等闲笔墨 高耀山/著

○ 旷野集 顾荣/著

○ 盛世惊心 关生义/著

○ 特立迎风 刘京/著

○ 故乡明月 张树林/著

○ 天上有堆云 钟元悦/著

○ 十八岁的诗谣 徐学文/著

○ 零 件 杨森君/著

责任编辑 冯中鹏

封面设计 王 婧

大学者，治大学问之人也。必经苦学深思，劳心费神，心力交瘁之过程，应该说很难长寿，可恰恰相反，大学者许多竟是高寿之人。

ISBN 978-7-5525-1368-4



定价：43.00元



绿地文学丛书第二辑

闲心感悟

XIAN XIN GAN WU

侯凤章 著



阳光出版社
黄河出版传媒集团

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

图书在版编目 (C I P) 数据

闲心感悟 / 侯凤章著. -- 银川 : 阳光出版社,
2014. 7

(绿地文学丛书. 第2辑)

ISBN 978-7-5525-1368-4

I. ①闲… II. ①侯… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 156969 号

绿地文学丛书 第二辑

闲心感悟

侯凤章 著

责任编辑 冯中鹏

封面设计 王 婧

责任印制 岳建宁

黄河出版传媒集团 出版发行
阳 光 出 版 社

地 址 宁夏银川市北京东路 139 号出版大厦 (750001)

网 址 <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://www.hh-book.com>

电子信箱 yangguang@yrpubm.com

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏润丰源印业有限公司

印刷委托书号 (宁)0015997

开 本 880 × 1230mm 1/32

印 张 12.75

字 数 290 千字

版 次 2014 年 7 月第 1 版

印 次 2014 年 7 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5525-1368-4/I · 447

定 价 43.00 元

版权所有 翻印必究

读侯凤章的散文

杨森翔

(一)

侯凤章的散文创作虽然开始于他的学生时代，但正式进入创作是在他走上工作岗位以后。也许是因为生活境遇的关系，他的散文对山区的人生和苦难有着特殊的情结。这可以理解为他理性的“载道”。其实，经历了“文革”和新时期改革开放的历史阶段，尤其是改革开放时期中国社会经过政治、经济、文化等方面的历史转折，呈现了错综复杂的文化悖论现象，每个人都必须理性选择、理性面对身心裹挟其中的诸多人生问题。侯凤章作为生于斯、长于斯的山区职业教育工作者，既要无可规避地以“山民”和“人类灵魂工程师”的身份去完成职守，又要兼及知识精英的人文立场和文化担当，以先进的文化引领社会、引领大众。这种多重甚至自悖的社会角色及其自我调整，就产生了他散文的“载道”意识。他选择了散文，因为他觉得唯有散文，才可以更直接更自由地作为他应对人生的思想表达与生命表现，才可以让自己在不懈的人生追问中再认识、再发现。

阅读侯凤章，我以为最佳选择可以从《心中的光盘》切

入。这篇先收入《火热的羡慕》、后又收入《闲心感悟》的作品，不但同时表现了作者对生命和生活的深切感悟，也是了解作者全部散文写作立场与身份认定的一把钥匙。作品里，他一如既往地坚持他的低调人生态度，非常平凡地感叹着“光阴似箭，人生如梦”，感叹着“在这快速流淌的岁月中，你经历了许许多多的事。这些事都因你而生，缠绕着你起伏升沉，但它很快都随风飘散了，飘散得无影无踪……”然而，作者的这种感叹并非只是“消极的呼喊”，他接着直接追问：“天地留下这些事件的影子了吗？”“文本留下这些事件的影子了吗？”没有。那么，怎么办呢？他的回答是：“我们的身影就在我们的心中。”

“时间在流淌着，那是清冷冷的流水在不停地流淌着。它流淌在天地间，对每个人都是一样的，然而它流进一个人的心中时，这个人的全部生活就成了这流水中的影子，时间变成个性的了。个性的时间记录着个性的生活内容，又把个性的生活内容带到了远方，然而这个性的生活内容既已刻录在这流水的光盘上，它就会永远留存在这个人的心中。说实话，一个人的生活有谁能记得它的全部，只有自己。”

显然，侯凤章在《心中的光盘》中想要告诉人们的一个道理是：个人是渺小的，但你无须悲观和自弃；人在做，天在看，要对得起自己的良心。

这是一个非常朴素的“大”道理。但许多人却为这个“大道至简”的道理困惑和焦虑。当侯凤章把这种困惑和焦虑上升到哲思，便铸成了理胜于辞的正能量。侯凤章相信，文学是长明的火炬，能照亮人类的昏冥。这也正是他选择散文表情达意的一个理由。新时期以来的散文创作，虽然出现

了一大批不容忽视的佳作名篇，但很多或写人物琐事，或叙山川景物，或记历史事件，或说社会见闻等等，多流于泛泛记述和议论，缺“盐”缺“钙”，欠缺的是思想的深刻性。侯凤章的散文之所以能超越这类作品，达到自己的思想深度，靠的不是别的，正是其散文中哲理的颖悟与演绎。这个朴素、平凡的真理，在《扔向大海的石头》等篇章中一再地得到表现。在《扔向大海的石头》中，作者从人们在海边徜徉随意地捡起石子扔向大海——“大海接纳了它，但却是毫无反应地接纳”——这样一个司空见惯的动作和现象，颖悟到“人生中，悲哀无处不在”，并产生联想和演绎：

“我确实生活在生活的大海边捡石头，又向生活的大海扔石头。石头者，文章也，文章者，石头也；石头，文章，文章，石头。这是个奇怪的比喻，也是个无奈的比喻。自然的海底有许多石头，生活的海底也有许多石头。别人扔向大海的石头，是精卫填海的石头，我扔向大海的石头是无用无趣的石头。”“但是我仍然想捡石头、扔石头，不过我不是在大自然广袤的土地上捡石头，而是在自己的心田上捡石头……”

——生活会造成平庸，但我们可以主动寻找一些变数与挑战，从而突破平庸的羁绊，——“在自己的心田上捡石头”——这就是作者颖悟到的哲理。

同样，在《诗意的徜徉》中，“心是你最安妥的田园。心中的徜徉那是最有诗意的徜徉”的哲思，是来自“世俗的杂念摒弃之后，心的天地就会无边无际”的感悟；在《生命咏叹调》中，作者由生的“偶然”与死的“必然”，感悟到“‘偶然’是多么伟大的奇迹啊”，并呼吁：“偶然是个哲学命题，我们不能把偶然理解得那么庸俗”；在《网眼》中，

作者由个人的一段经历和现实体验，先是把纵横交错的山梁与沟壑比喻为“网眼”，但最后他终于明白：“网眼其实无处不在，而且每一个网眼都正在生长着一个奇怪的故事”。在《废墟遐思》《回望荒凉》以及其他几组对生活、历史、故人的感悟篇章中，作者对人生、历史、现实与理想……进行了哲理思考。这些哲思，都是侯凤章面对中国“后现代社会”文化悖论所产生的眩惑和眩惑后的理性思索，追问的内涵和外延都源于对人的生存困境的忧戚体验。这些哲理性的颖悟，既是侯凤章个人的体验，而在某种意义上，它又是涵盖着当代人精神的一种群体感觉。

(二)

“代言”“言志”与“担当”既有“同”的一面，又有“异”的一面。侯凤章的散文把这几者有机地统一在一起，使其成为一枚铜钱的两面，相辅相成、互依互补。这就形成了他的“载道”。

侯凤章的身份是“山民”，所以，他的“代言”对象主要是山区和世代生活在那里的民众。很显然，本书“感悟家乡”“感悟亲人”辑中的所有篇章都是他为家乡和家乡人民代言的作品。只要你打开书本，辑中那深沉的爱意和哀情的倾吐，扑面可感，对家乡、对亲人的情和爱充盈在每章每篇的字里行间。

但是，作为知识精英中的一份子，他还有一种“言志”和“担当”，那就是以知识份子的良心，评判社会和人生，鞭笞黑暗，讴歌光明，抒发士人的家国情怀和忧患意识。这

就要求作者在自己的文章中，既有小我，又要力求跳出小我，获得大我的人类意识，或者更准确的说，是以一己的倾吐，表现出人类共同的情感与思考。这其实也就是侯凤章的文章哲学。读侯凤章的散文，你会感到他是一位激情燃烧、渴望把一腔热血全部倒尽给你的“诗人”。他的文章，触动、感兴于诸多文化悖论乱象，付诸纸笔写意陈情，写的都是他不能自己的家国情怀和忧患意识。侯凤章的思考与追问涉及方方面面。仅就“世道人心”而言，就让他念念耿耿。于是，这就形成了他散文中反复言说的“感悟史事”“感悟生活”“感悟学人”“感悟史书”“感悟佳作”……的母题。这也就是他写下那么多“感悟”的心理动因。

侯凤章“言志”散文的最大特点，就是“寓言志于叙事、记人、写景”，用作者的话说就是“语在此而意在彼”，曲尽其妙地表达作者的心意。他的这一类散文，不仅包括在《闲心感悟》中，其实也包括在此前出版的《火热的羡慕》、《山高水长》中。这些叙写真我的作品，把一个多重社会角色的自我，透明地描画在读者面前：或者是求知若渴的山区少年，或者是命运多舛、与疾病抗争的杂病患者，或者是一校之长的“人类灵魂工程师”，或者是父母所疼爱并寄予希望的儿子，或者是思念爱恋孙子的爷爷……如从人格表现的视角，对侯凤章描画自己的作品进行分析，就会理解其精神境界的真实和透明——在退避浮躁喧嚣的白天之后，回到夜的静处守着表里如一的自我人格：既是对社会丑恶现象疾恶如雠、直白言志、予以批评的精神界战士，又是慈眉善目、孝长爱幼的传统山人。

除了直接抒写自我的散文外，在为那些历代英贤、知识

精英和老一辈学者专家“树碑立传”的篇章里，也真真切切地表现了他对所向往的崇高人格精神的寻觅。姓名见之于文章标题的前辈精英有：《才女林徽茵》《钟情人生金岳霖》《蒋梦麟与张爱玲的爱国情怀》《陈寅恪的刚强》《学术丰碑冯友兰》《铁骨铮铮梁漱溟》；文章标题虽无其姓名，但文章内容涉及其人的有：郁达夫、曹聚仁、罗迦陵与哈同夫妇、黄宗仰、王国维（以上为《千古谜事终成憾》中的人物）；明末叶绍袁一家：妻沈宜修、长女叶纨纨、次女叶小纨、三女叶小鸾、四女叶小繁及儿子叶燮；民国年间张吉友一家：长女张元和、次女张允和、三女张兆和、四女张充和（以上为《一门风雅才清绝》中人物）；南宋抗元志士李芾、郑所南、张胜、汪元量，南明反清义士中弘仁及民国报业巨子史量才、作家张恨水（以上为《不废江河万古流》中人物）、钟叔河、钱穆、钱钟书（以上为《书能香我不须花》中人物）等等，这些顶尖才俊、杰出精英，都成为他散文叙说的、借以言志的主人公形象。在这一类人物散文中，侯凤章与他们的人格进行对话，在“人心”与“文心”交流的定势上，获得了他更为个性化的言说空间。从“风之‘高’：仰视宇内，超越一代；节之‘亮’：清光照彻，一片纯明”的南宋抗元志士李芾，到秉笔直书、以身殉国的民国报业巨子史量才；从貌美灵慧、才情充沛的明末叶氏一家到兰心蕙质、才学弘富的民国张氏四女；从帅哥才子郁达夫到一生充满神奇色彩的著名作家、学者、记者和杰出的爱国人士曹聚仁；从“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天”的林徽因到“道超青牛，论高白马”的金岳霖；从清白爱国的文化学术热点人物蒋梦麟、张爱玲到“学人中的学人”、学术丰碑陈

寅恪、冯友兰；从铁骨铮铮的梁漱溟到刚强率直、宁折不屈的熊十力等等，侯凤章倾注了一腔激情，把他们当做民族精英、人格大师来进行精神素描与特写。

“文化老人一个一个地逝去了，中国文化进入了大变革的当代，在中国当代文化中寻找中国近现代文化的影子，只能阅读这些文化老人的遗著，从中触摸他们的精神脉搏，达到大彻大悟是不可能的，但能塑造人的精神品格是无庸置疑的。”（《铁骨铮铮梁漱溟》）

虽然有点苍凉，但文化的力量坚不可摧。作者用自己的激情在塑造这些民族精英、人格大师的“精神品格”的同时，也使自己的精神品格得到了塑造和升华！

（三）

侯凤章在文本上自觉地追求诗意，这在他的散文中表现的非常明显。但他追求的诗意不是华丽辞藻的堆砌，也不是让人读不懂的晦涩。在《文章千古事》中，他借“万寿哥”的口说：“写文章不能堆砌辞藻”。并从读“万寿哥”的文章中进一步理解了“写文章不能堆砌辞藻”的含义：

“词语”和“辞藻”是两个概念。“积累词语”与“堆砌辞藻”是完全不同的两种行为。把积累起来的“词语”堆放在一起，“词语”就变成了“辞藻”。“积累词语”是勤奋的体现，“堆砌辞藻”是炫耀的品质。避免“堆砌”的硬工夫，是对词语的理解与内化，是运用时的举重若轻与恰到好处，意思说明即可，否则就是张扬。这与为人之品有关。

在《朦胧的美丽》中，作者借肯定“志远的散文”中

“蕴含着浓郁的诗意”，但这种“诗意”并不“缜缦缥缈，含义朦胧，让人不能懂，不可理解，而是清新明快，豁然畅朗”，表明了他反对佶屈聱牙、晦涩难懂的文学立场。

那么，什么是诗意呢？还是在《朦胧的美丽》中，他先引用梁启超的一段话：

“义山的《锦瑟》《碧城》《圣女祠》等诗，讲的什么事，我理会不着。拆开来一句一句叫我解释，我连文义也解不出来。但我觉得它美，读起来会令我精神上得到一种新鲜的愉快。须知美是多方面的，美是含有神秘性的。”

接着，他发挥道：

“我引梁启超的这段话，是要说什么叫诗意，读起来觉得美，令人精神上得到新鲜的愉快，就是诗意。”

什么样的作品才能让人喜欢读（即“读起来觉得美，令人精神上得到新鲜的愉快”）呢？侯凤章的回答是：“能把读者带入一种境界，这种境界，攫取人心，感染人情，陶冶人的灵魂。我们再把它往小说一点吧，即这种境界能让人感到五脏六腑都像清风涮了一下，十分熨帖。这就是诗意，就是含而不露，味之无穷的诗意。”

——这就是说，诗意的要素是“境界”。

侯凤章的散文是很有境界的。他散文的境界就表现在充沛的激情、深刻的思想内涵和娴熟的表达技巧等方面。

关于激情和思想，已如前文所述，不再多言，只强调两点：一、“激情”既是一种生活状况与情感体验，又是一种创作冲动和文本主宰；二、“思想”不应是孤立和外露的简单说教，而应该是“寓论断于叙事（含写景、记人、抒情）”、隐藏在文章字里行间的带有一点神秘性的“言外之

意”和“弦外之音”。

我们重点说说他营造“境界”（诗意）时娴熟的表达技巧。

写文章需要技巧，这是毋庸置疑的。所谓“大巧若拙”“最高的技巧是无技巧”，其主旨不是否定技巧，而是对技巧的至高要求。

侯凤章的表达技巧，首先是缜密精巧的构思。侯凤章的散文，结构精巧，布局合理，善于从叙述中将读者缓缓带入作者设计好的意境，行文缜密而严谨，精炼而流畅，活泼而巧妙。这是他作品散发诗意的一个特征。散文《火热的羡慕》就是这样的例子：

布局上面，开门见山——

“当病魔摧垮了我的身体，羡慕就像火一样烧红了我的眼睛。”

这样简明、畅朗的开头，只用短短的一句，就清楚地交代了“什么时候”“怎么样”两个读者最关切的问题，从而引起读者进一步阅读的兴趣。

结构上面，曲径通幽——

在首句（回答了“什么时候”“怎么样”）之后，读者当会急切地想知道“为什么”。但是，作者并没有匆匆忙忙地予以解释和回答，而是笔锋一转，由空间转入时间，沿时间的河流，溯源而上，以三个排比段落连写了此（“病魔摧垮了我的身体”）前他人生道路上三个不同时段的不同“羡慕”：

“幼年时……”

“上大学……”

“工作后……”

每一段里，既有叙事、描写，又有抒情和议论，表现的

是不同的时段不同的羡慕给他不同的动力。

在这三个段落之后，作者又用了个抒情句“羡慕啊，我时常觉得自己卑微，卑微的赶不上别人”和一小段“羡慕让我不停地奋斗”的议论，这样一而再，再而三地从侧面渲染他的“羡慕”，其作用在于逗起读者想急切了解“当病魔摧垮了我的身体”后，“我”“火热的羡慕”究竟是什么的强烈愿望，为正面描写病后“火热的羡慕”作好了情绪上的充分准备。然后，作家调转生花妙笔，又从时间转向空间，移步换景，引出——

“我不能忘记排球场上的刺激”……

之后，又是一个过渡句和过渡段：“小鸟从我的窗前飞过……”“我拄着双拐来到校园……”引出——

“透过窗玻璃，我看见老师的神采……我自知生命的潮水已在消退，但羡慕的壮心仍十分强烈，我羡慕老师的职业，羡慕正在讲台上神采飞扬讲课的老师，我羡慕学生对他们的夸赞，羡慕家长对他们的嘉许，人生的踌躇满志，不过于此。”

这一大段描写、叙事、抒情和议论，是作者被“病魔摧垮了身体”后，“火热的羡慕”的又一次升腾和飞跃。而接下来的过渡句和过渡段，以及所引出的“惊心动魄的一幕”，不仅呼应了前面“小鸟”的情境设置，而且使作者“火热的羡慕”达到高潮。也使读者的阅读达到至境——

“小鸟仍在鸣叫，鸣叫出大自然赋予他们的自由。”

“我又看到了惊心动魄的一幕。”

“那一天一位老师搬家，他楼上楼下地跑，沉重的家具，被他轻松地从楼上搬下，装在车上，他的妻子娇矜地抱着零

碎的东西，不时地递毛巾让他擦汗……天突然下起了雨，我回到家，院子里堆着新买回十几袋水泥，妻子正一袋一袋地往屋里搬，大汗冲刷着她脸上的水泥，一道一道灰灰地淋漓着，她急促的呼吸让我感到十分沉闷，我无奈地站在旁边，祈盼着乌云褪去，但雨丝仍在无情地泣沥着，妻子抱着水泥沉重地挪着步让我觉得心酸……我问她：‘你后悔吗？……’”

“她平静地笑了，说：‘我也羡慕别人，但我想，别人也会羡慕我的。’”

读到这里，我们在为这“惊心动魄”的场面感动的同时，不得不佩服作者的匠心独运，独具慧笔，缜密构思，精心布置，引人入胜。

其次是“文眼”的设置。在《火热的羡慕》里，“我也羡慕别人，但我想，别人也会羡慕我的”——就是本文的“文眼”。这个“文眼”，在前面的表述中若隐若现、非常含蓄，一直到最后才“图穷匕现”，引人入“境”。是的，“羡慕”是人的本能之一。但人之所以为人，不但“会”和“能”羡慕别人，而且也应该“能”和“会”被别人所羡慕，这样，他才是一个完全的人，因而也才是一个幸福的人。

第三是“空灵而质朴”的语言与“行云流水”般的表达。语言和修辞是表情达意最主要的手段。作者说过：“再好的诗意也要用语言来表达”。那么，什么样的语言才是好的语言呢？作者在《文章千古事》中说：“情境的美妙是诗意的升华，它靠的是空灵而质朴的语言描绘，靠的是行云流水般平缓轻松的表达。”其对立面是“标语口号”和“空洞干瘪”。而“标语口号式的语言文字，创设不出耐人寻味的