

胡凤琴作品集

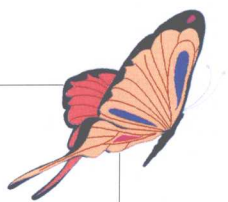


QING QING DE SHUO
轻轻地 说

胡凤琴 著



河南文艺出版社



胡凤琴作品集

QING QING DE SHUO
轻轻地 说

胡凤琴 著

河南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

胡凤琴作品集:轻轻地说·追梦翅膀/胡凤琴著. —
郑州:河南文艺出版社,2007.9

ISBN 978-7-80623-861-5

I. 胡… II. 胡… III. 文学—作品综合集—中国
—当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 157494 号

出版发行 河南文艺出版社	开本 20
本社地址 郑州市鑫苑路18号11栋	印张 20.4
承印单位 河南省瑞光印务股份有限公司	字数 360000
经销单位 新华书店	版次 2007 年 9 月第 1 版
纸张规格 787 毫米×1092 毫米	印次 2007 年 9 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 978-7-80623-861-5	定价 56.00 元(共两卷)

如发现印装质量问题,请与承印单位联系。

生活是一棵大树,每个人、每个故事都是大树上的叶子;朋友、社会和家庭种种的情,就是这大树上滋养我身和心的果子。老话说,日子像树叶一样稠。感受、感触、感觉、经历过了,就成了我心中的绿叶。今天,请允许我采一片这树上的绿叶,轻轻地说……

——作者

用真诚、火热、感恩的心回报人生(代序)

唐玉宏

听说胡凤琴大姐要出书,心里抑制不住地高兴。一个为期刊耕耘了二十多年的老编辑,一个做了半辈子幕后英雄和为他人作嫁衣的老大姐终于能有时间把散发在各处的作品收集、整理、结集出版了,当然有说不出的高兴。但当听说有让我为作品作序的想法时,又不禁踌躇起来:自己才疏学浅,人微言轻,哪有大姐作序的资格?思忖再三,还是委婉地拒绝了大姐。

事情似乎就这样结束了,自己也如释重负:终于不再为一件承担不起的委托而忧心忡忡了。然而,让我没有想到的是,在某一个星期三的上午,大姐还是抱着一摞厚厚的书稿翩然而至。“你对我的人品和文品最了解,这个序就是你写了。”大姐掷地有声地对我这么说。看着满面春风的大姐和眼前这摞沉甸甸的书稿,我却没有再拒绝大姐。

是的,作为我的老同事、老朋友、老邻居,再没有谁比我更了解大姐的人和文了。从相识到在一个刊社一起工作,我们已经认识了二十二年个年头,二十二年的金色年华在一起工作而且是在一起快乐和默契地工作,让我们结下了深厚的同事之谊;二十二年的风风雨雨、坎坎坷坷,让我们彼此的认识和了解达到了一个极其高远的境界。作为一个同事、朋友、邻居,我对大姐做人境界的理解是:永远保持着农家子女朴实无华的乡土本色,永远都饱含着一颗真诚、火热和感恩的心。至于大姐为文的境界,或者说大姐作品的精神所在,正如她在扉页中所说的那样:“生活是一棵大树,每个人、每个故事都是大树上的叶子……感受、感触、感觉,经历过了,就成了我心中的绿



叶。今天,请允许我采一片这树上的绿叶,轻轻地说……”

正如《毛诗序》所言:“诗者,志之所之也,在心为志,发言为诗。”综观凤琴大姐的作品,除却为数不多的职务作品和民间故事,无不是凤琴大姐人生阅历和她的家事、心事、情事的自然流露和诉说。如《我家的老师》、《一个右派的两个女儿》、《父母金婚》、《奶奶说:自小别笑白头翁》、《硬汉子爷爷》等是家事的诉说;如《沧桑》、《天命之年谈偶然》、《妙语人生》、《怎么理解安娜》等,则是人生之感悟,是心事的诉说;《暴雨中,女儿为我送雨伞》、《写给高三在读的女儿》、《和女儿一起看“〈流星花园〉”》、《今年我们又十八》、《老公是个面条客》、《合二为一》等等,则是“母女情”、“夫妻情”情事的诉说;而《明镜高悬、人心大快》、《平畴交远风、良苗也怀新》、《携爱心春风到南京》等等则是工作情事的诉说。总之,正如大姐的人一样,大姐的文章字里行间,无不流淌和渲染着芬芳的乡土气息,大姐作品所散发出来的意蕴,无不折射出她那颗真诚、火热和感恩的心。她好像总是用文字砥砺和鞭策着自己沉浸在那早已逝去和正在逝去的年华里,去设身处地地回味那家事、心事、情事和工作事,并从中享受她所带来的回忆。同时,大姐的文章似乎又在召唤着她的家人、同事和朋友应该从她美好的诉说中去分享她永远享受不尽的幸福和快乐,并在这种快乐的分享中怀着一颗朴素、真诚、火热、感恩的心,回报我们所际遇的人生。读过凤琴大姐的文章后,您一定会有这种感受。

本来是受凤琴大姐之托为作品写序的,但却有感而发谈了一些游离于作品之外的一些感慨。但是我想,这个不叫序的“序”,或许会启发亲爱的读者,能够从这一篇篇的平实文章里读出一些意想不到的新意。

真心地感到高兴!为凤琴大姐,当然也为大姐这本书。

2007年9月5日

目 录

- 1 // 用真诚、火热、感恩的心回报人生(代序)/唐玉宏

第一辑 散文

- [illegible]

粗妻自白	48
关于老公戒烟,其实我什么“阴谋”也没有	53
爱吃醋与不吃醋	58
合二为一	62
和女儿一起看《流星花园》	64
暴雨中,女儿为我们送伞	69
我家的“抗蚊英雄”	73
老公是个面条客	77
过年磕头	81
牵 挂	87
父母告诉 17 岁的雨雨	89
写给高三在读的女儿	91
奶奶之一:奶奶说,自小别笑白头翁	96
奶奶之二:五更,奶奶那声长长的叹息	102
奶奶之三:奶奶的小脚人生	107
硬汉子爷爷	112
曾祖母弓大脚	118
好人爸爸	122
党员妈妈	128
父母金婚	135
父 爱	141
两壶热水	144
大姐的“文化”	146
东岗的亲戚	152
一顶棉军帽的故事	156
忆乡情,最忆舅舅那篮红枣……	160
第一次“非正式访问”	164

第二辑 随笔和评论

170 ////////////////////////////////////// 沧 桑
174 ////////////////////////////////////// 天命之年说偶然
178 ////////////////////////////////////// 编辑自白
179 ////////////////////////////////////// 妙语人生
180 ////////////////////////////////////// 2006 年 8 月致作者
181 ////////////////////////////////////// 怎样理解安娜
184 //////////////////// 高耸的精神丰碑大气的文化个性

第三辑 民间故事

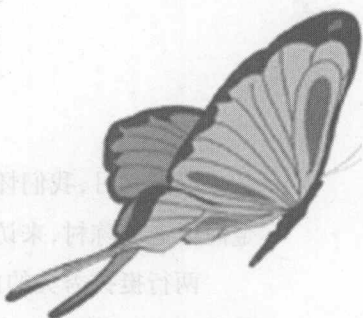
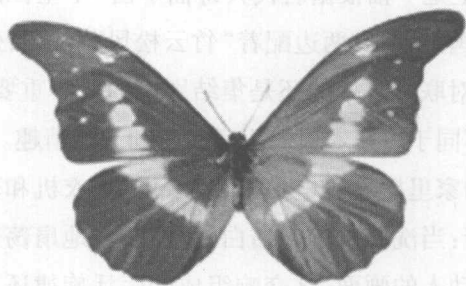
190 // 愚公盘山
193 // 铁鞭打黄河

第四辑 职务作品

196 //////////////// 明镜高悬,人心大快
198 //////////////// 他们有自己的头脑
204 //////////////// 平畴交远风 良苗也怀新
212 ////////////// 女大学生,爱心助你笑傲死神创奇迹
220 //////////////// 携爱心春风到南京
222 //////////////// 《人生与伴侣》:爱心洒满人间
225 ////////////// 万水千山都是情 春风化雨路路歌
230 //////////////// 要目简介拾集(1988~1994)
250 //////////////// 写在后面的话(代跋)

散文

第一辑 散文





新生活的旋律

绿夏六月，我们怀着极其喜悦的心情，来到位于郑州市北郊的金海区老鸦陈村，来访这村买了钢琴的青年农民张宝泉。

两行挺拔秀美的白杨夹着一条洁净、平坦的土路，我们沿着它朝村里走。路旁是一块块新插的稻田，秧苗翠绿，透着勃勃生机。荷塘里，颗颗珍珠般晶莹的露珠在肥大的荷叶上滚动，朵朵粉红的荷花在透明的阳光里摇曳。正准备向人打问张宝泉的家，这时，一阵钢琴声飘到耳畔，我们就循着这如潺潺流水般悦耳的琴声，来到一座被高大的泡桐树绿云轻罩的红砖平房小院，见到了正在练琴的张宝泉。

张宝泉今年27岁，中等个头儿，皮肤白皙，一副文文静静的模样，整个人让你觉得印象最深的是他的眼睛。他的一对眸子很亮，忽闪着，像在捕捉生活中可进入他乐思的灵感。他家屋里墙上悬挂着多幅字画，正面墙上是一幅根据唐代大诗仙李白“千里江陵一日还”的诗意创作的中国山水画，两边配着“竹云松风蕉叶雨，烟茶琴韵读书声”的对联。对联是自拟的还是集结别人的并不重要，但这一切无不透着主人不同于一般农民的生活品位和文雅情趣。

我们看到张宝泉的家里摆放着电视机、收录机、洗衣机和落地电风扇等。我们想象着：当洗衣机旋起洁白的水花，落地扇荡来轻柔的凉风，电视机映出动人的画面，这交响组成的生活旋律还不足以怡人、醉人吗？一个农民为什么还要买过去只有在所谓的上流社会贵族人家，如今也是多在音乐家、歌唱家那里才能见到的西洋乐器之王钢琴呢？当我们向他提出这个问题时，这位年轻的农民轻轻弯下腰，像对着自己深深爱恋的情人一样抚着那架棕褐色的钢琴，激动地向我们讲述了他买钢琴的故事。

原来,张宝泉上中学时就喜欢吹拉弹唱,1976年参军后在宣传队搞过文艺演出。他喜欢音乐,爱好作曲。1977年,他曾与别人合作创作了一首反映铁道兵生活的歌曲《放炮歌》,后来被兵种和全军性的歌曲刊物发表和转载。这初步的成功,使他心中早在中学时代就萌发的立志学音乐的愿望更强烈、更坚定了。特别是他看到别人学作曲都有钢琴,他就想自己要是也有架钢琴多好!可是想归想,家里盖房已欠了人家数百元的债,哪有钱让这个爱好音乐的年轻人买钢琴呢?

1981年,张宝泉从部队复员了,党的富民政策像春风一样吹暖了他的心,他的心灵深处奏响了渴望过一种新生活的美好的旋律。他想,有党的好政策,只要肯出力流汗,既不愁生活不好转,也不愁自己心爱的钢琴买不回来。一年多,他与别人合作搞长途运输。冬雪夏雨,春暖秋寒,他没日没夜地开车跑着、跑着……随着热汗的挥洒和车轮的滚动,张宝泉的收入增加了。家里垒起了红砖院墙,先后添置了电视机、收录机、洗衣机和电风扇等。去年11月份,他托人寄钱到上海买钢琴。直到今年6月9日,张宝泉,这个做了七八年钢琴梦的农村青年终于见到了属于自己的日思夜想的钢琴。看着能照出人影儿的钢琴,张宝泉的心激动得几乎要从胸膛里蹦出来。他轻启琴盖,一抬腕,手指飞快地在键盘上弹了起来。犹如神祇,犹如一个沉埋了多年而始终没有遗忘的约定,握了几年方向盘的手指竟一如当年在部队演出弹奏时那般熟练、那样自如!钢琴,张宝泉那颗爱音乐的心没忘,那双虽经磨炼却依然修长的双手也没遗忘!张宝泉的双手在锃亮的、黑白分明的键盘上忘情地飞动、恣肆地舞蹈,他用一支支曲子,向党倾吐着一腔深情,向自己实现了的新生活抒发着贮满心头的诗一样美好的激情。阳光明媚,秧苗翠绿,荷花飘香,整个世界好像都被张宝泉小院飘出的琴声感染了,都在这新生活的旋律中陶醉了、怡然了……

劳动,弹琴,作曲,读书,这是一种全新的生活。张宝泉,这位



新农民的生活在今天发生了多么大的变化！张宝泉说：“过去想钢琴只能是空想，今天的新生活使过去的空想变成了现实。”是啊，是党领导农民创造的富裕、美好的生活，才使包括张宝泉在内的人们各种美好的愿望与追求得以实现，人们才能因此生活得更幸福，更充满高雅的情趣。

采访归来，张宝泉对生活的感喟在心头久久萦绕，那座掩映在绿色泡桐树绿荫中的红砖小院飘出的琴声也久久在耳边回荡。我们陶醉于从张宝泉那修长的十指中流淌出的优美旋律，我们更赞美张宝泉充满诗意的新生活。

愿这时代新生活的旋律更美！

（此文配乐后获 1984 年郑州地区广播作品大赛一等奖）

1984 年 8 月 1 日

我家的老师

我家的老师,说的不是教过我们的老师,而是指我们家从事教育工作的人。上世纪70年代末期,我在一所中学教高中,师范毕业的妹妹在另一所乡中教初中,当民办教师的二弟则在村小学教小学。一时间,如有学生到我家找胡老师,我的妈妈和爷爷奶奶就会对人家说:“俺家有三个胡老师,不知你们要找哪一个。”特别是我那在旧社会没上过一天学不识一个字的爷爷,一提起这茬事,那张刻满了岁月沧桑的脸,就流露出一种止不住的喜悦和自豪。要知道教书的在旧社会的乡下是被人尊称为“教学先儿”的,他老人家那一辈没出一个读书人,现如今他的三个孙子女都成了被人高看的“教学先儿”,被人老师长老师短地高称着,连他老人家自个都觉得人前高了三分呢!当然,我们这三个“胡老师”,不知是经过多少位老师付出多少心血培养出来的。十几年的学生生涯,有多少位辛勤可敬的老师的身影深深地烙在了我们的心灵深处啊!弟弟妹妹的老师不太知晓,而教过我的老师确有几位让我永远地铭记在心中。

儿时,幼儿园那位身穿漂亮连衣裙的蒋老师,她一边弹着脚踏风琴一边唱“九九艳阳天”的那美丽的身影令我至今难忘;上小学的六年中,那位总是满脸微笑在课堂上把我的作文当范文念的荆老师;那位一个音符一个音符教我识简谱的陈老师;上初中时,那位身兼数门课程而不辞辛苦的马老师;到了高中,我们则因了老师们的罹祸而得福。一大批因戴着某种“反动权威”帽子的优秀教师被“发配”到我所在的地处偏远的市属某中学,风流倜傥、多才多艺、以教数学而名噪全市颇有男子之风的张老师;国语功底深厚、书香门第之后、且对我格外用心辅导语文的张老师;相貌清秀、把《红楼梦》看了数遍被他



的同事们公推为“红学家”的、指点我习诗的刘老师;还有毕业于高等学府外语系的教态潇洒的女李老师;还有那位能把枯燥的化学课讲得让我们乐不可支、且被同学们善意地“封”为“活泼分子”的毛老师;在上大学那动不动就批什么“右倾翻案风”的非常年代,在伴着小河淙淙的水声,在透着满天闪烁的星光的葡萄架下,那位为我们深情描述自己当年在三门峡工地上见到敬爱的周总理情景的教文艺理论的张老师;那位曾在某高层“专案组”工作过,悄悄给我们讲如何佩服周扬的教写作的张老师;还有在我毕业20年后重回母校进修编辑学那一位位满头银发、专业造诣已蜚声全国被誉为学科代表学者的,让我迈出母校大门二十年来时刻感念、永觉可亲可敬的老师们……他们——这些为了我们这些学子奉献了青春、奉献了心血,甚至奉献出了生命的,成为我人生路标、做人楷模的老师们,正是因为有了他们,千千万万的在心灵还是一张白纸时就呕心沥血教我们学知识、学做人的知识母亲们,才有今天能为国家为社会效力的我们。所以,我们家这三位“胡老师”,永远忘不了曾哺育、培养过自己的每一位老师,我们同时也以自己在三尺讲台上的辛勤耕耘,唱着“长大后我就变成了你”这首歌,演绎着新一代老师教书育人无私奉献的人生故事。

我的二弟在20年的执教生涯里,在倾尽心血完成教学任务的同时,还坚持在职进修取得了文凭,经过考试从民办教师转为公办教师,既哺育了下一代也提高了自己。从19岁就拿起教鞭的小妹,找了一位也是执教的师兄做了自己的心上人,在工作之余,用了两年的业余时间,与她的心上人夜夜在乡间的沙土路上摇响一串串清脆的自行车铃声,往返数十里去进修,双双获得大专文凭,在收获知识的同时,也收获着知识收获着爱情。我呢,当然也不甘虚度年华,执教之余,还在文学创作的小路上彳亍前行,一首首小诗散发着墨香刊登在一本本出版物上。5年的教书生涯之后,我虽然改行当了编辑,当教师的那段历史已离我而去了十几年,但我仍时常一往情深地忆想那段“三尺讲台度寒暑,一支粉笔伴春秋”的

岁月：那听到第一声“老师”的呼唤时面颊飞起的羞涩和心中压抑不住的喜悦，那看到第一张写满自己教出的学生高考录取名单的大红榜时夺眶而出的欣慰的热泪，还有那春雨轻叩窗台伏案备课、写诗和给同学写信时至今难再的静谧和心灵的宁馨……那段岁月给过我的职业的荣光、责任的神圣、勤勉敬业和孜孜不倦的追求精神，足以使我受益终生。由于小妹和我两位的夫君的加盟，有一段时间，我家的老师从三位增至五位，我们姐妹每次回娘家的欢聚，所以话题就自然而然成了包括小学、初中、高中和中专等学校工作信息的大交流、大汇聚。现在，我的二弟、小妹和我那位曾有过18年军旅生涯的丈夫，他们都还在学校工作，所以，虽然时事变迁，而我家的三位老师的“编制”未变。他们虽然在不同的学校，可他们却有着相同的责任和共同的目标。在我心里，正是有了像曾教过我的老一辈的老师，也正是有了像我家这三位至今还辛勤工作在教育战线上的千百万个既普通又可亲可敬的老师们，才有我们国家教育事业的兴旺发达，才有一代代新人的茁壮成长。我始终认为，人世间除了对父母亲的称呼之外，还有什么称谓能比真挚深情地唤一声“老师”包含更多的亲切和尊敬呢！那至今还不时回响在我耳边的但蕴藉更加深厚和丰富的“老师”的声声呼唤，将使不论置身何时何地的我，都对曾哺育过我的老师，对俯首甘为孺子牛无私奉献在那块净土上的灵魂工程师们，对我们家的三位老师，都永远怀着为其他任何一种职业的人群都无法替代的崇高的敬意。

值此金秋，当又一个教师节到来的日子里，我谨以一个曾有过执教生涯的同事，以一个永远也不愿停止学习的学生，以我家的一位亲人，以一个共和国普通公民的名义，向曾教过和正教着我的老师，向千千万万个为我们祖国的一代新人辛勤耕耘的老师，当然还特别地向我家三位不同姓的老师，致以崇高的敬意，致以节日的祝福！

（原载于2000年7月12日《河南新闻出版报》）



共同的阅读

冬的箴言思考,春的萌动孕育,夏的耘作呵护,秋成熟丰实。

风霜雨雪悲欢离合,自然有四季,你和我们亦有人生的四季。

四季用冷热阅读您和我们,我们和您因人生阅读着四季。

也许我们的第一个季节诞生,您就是我们忠实的老友,风雨比肩与我们共同阅读着这本包含着四季的薄薄的人生刊物,关照人生的小小的文字的四季。

也许我们曾是您少年花季里得识的第一枚绿意葳蕤的书签;也许我们曾是您热恋时读到的一首爱与恨长卷前的扉页题诗;也许我们曾是您追求的脚步中茁生的小草写在您回望的视野;也许我们曾是您寻觅的前方一掬细泉注入您滋润的清丽;也许我们就是您青年中年两栖时光里解您忧烦的丈夫或妻子呢喃温馨的情话;也许我们就是您父母黄昏之恋的绿地上那张默然可靠的坐椅;也许我们只让您有过宁馨的一瞥;也许我们仍令您尚存三分遗憾、一分不足?也许您还在踌躇,尚未踏上您和我们互通的桥,沿着我们铺在书中的如字行一样长长的路走到一起……

但您与我们终于早已成为朋友,这是真的,没有也许。酿造靠吮吸,给予先学习。您是我们的源泉,凭您的无私支持,我们才能和您同此凉热,共同阅读这本用文字写就的人生的四季。

也许读这篇小文时您才听说我们这本杂志的名字,那又何妨,人生相逢何必相识但会成知己。面容终会随岁月改变,不变常增的是理想、支持和友谊。只要您时常留心,就会了解我们质朴凝重似黄土,七彩斑斓如虹霓,理智冷静如兄长,纯情浪漫如孩提。敞开您的心,伸来您的手,我们就是朋友和兄弟。愿您在我们刚劲的风中扬起人生的自信,鼓荡飞翔的双翼,觅得爱心,找到伴侣。只