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你是我的重点
  十

六岁 那年我异常 憎恨重 点二字 , 原因 是我 在与 重点二 字

对立的差班里。
   

我们学校每年都给初三学生分班 , 把学习 好的集 中在一 个班 ,


叫重点班 , 其他的班级叫 平行班 , 平行班就是差班 、 垃圾班 。
    

我进入垃圾班的一段时 间 内 , 非 常迷恋一种扑 克牌游戏 , 叫


“ 拱猪 ” 。 吃饭时 , 母亲 常找不到我 。
    

开始我们不玩钱 , 只拿输牌的人当 猪取乐 , 让他用 嘴唇拱开


众多叠放 着 的扑 克牌 , 像猪 寻找食 物般 , 寻 找 那张我 们 藏匿 的


“ 猪 ” ——黑桃 Q 。 找到 黑桃 Q 再用嘴 叼 出来 , 才算 由 猪演变 为


人 , 可以挺直腰杆继续下一轮游戏 。
    

让我们 觉得倍感解气 的是 , 我们 商议好拿 “ 拱猪 ” 的人当 校


长或给我们上课骂我们 垃圾的老师 , 向他大声喊 叫 “ 蠢猪 ! 笨猪 !


猪头 ! 猪脑 ! ” 或者扯开嗓 门粗声 粗气地模仿猪争槽抢食的声音 ,


还拿手指戳他的头颅 , “ 猪 ” 一概不生气 。 这种指桑骂槐的场面 ,




说有 多刺激就有多刺激 。
    

在这样的场面下 , 母亲喊 我吃饭的声音就显得很是苍 白 无力 。
    

直到父亲 的 出现 。
    

父亲手上 总是挥舞着 木棒 , 嘴里 吆 喝着 “ 你这个猪头 ! ” 我


在吆喝声中躲避着父亲手中 的棍棒 , 悻悻 回家 。
    

后来 , 记得是在我被数学老 师刮 了耳光 , 又 让班主任 叫 到政


教处挨了几个 “ 飞 毛 腿 ” 之后 , 我 建议把 “ 猪拱食 ” 的 环 节 省


略 , 让输牌的人拿出 一分两 分或 五分的硬 币 代替 。 输 的 钱充公 ,


交我保管 , 等到数 目够我们 去一 趟县城 , 我 们就集 体逃 课去 县城


见见世面 , 顺便找点事做 , 永远不 回那个垃圾班让人看轻 。
    

父亲发现扑克牌边上有 硬 币 后 , 他手上 的棍棒的作用就 不只


是起威胁作用 , 常 常冷不 丁地就落在 我 的背 上 、 腿上 、 手臂 上 。


让我在剧痛 中丢下钱 , 像只受惊的老 鼠几下子蹿进 山林不敢出来 。
  

直到母亲来招 唤 。
  

母亲不是我 的生身母 。 在我 咿 呀学语时 , 生母的娘家人教我


喊母亲为姨 , 我很不懂事地 , 就这样喊 了 她 十六 年 。 其实她 为 了


我宁愿不生育 , 她说只有这样我才能成为家庭教育的重点 。
    

有一回我逃学去玩 “ 拱猪 ” , 又 被父亲 捉住 。 一阵乱棒之后 ,


父亲 叫我滚得远远 的 , 别再 回 家 , 那样他就可 以 让母亲生一 个 听


话像样的儿子或女儿。
    

这话比木棒落在我身上更疼 , 疼得很彻底 。
    

我瘸着腿回 家整理衣物 , 反 正 读书读得很窝囊 , 没 人拿 我 当


重点 , 倒不如出去 打工 , 永远不 回来受气 。




    那时 , 永远这词很有感伤力 度 , 但常把 自 己感伤得英雄气短 :


早上第一 节课刚打算离家 出走 , 第二节课就改变主意 。
  

但是 , 这 回很坚决了 。
  

是母亲拦下 了 我 。
  

母亲扯着我的行囊说了 一大堆的好话 , 有句话让我 的心 颤抖


了 一下 。 她说 , 你永远是我的重点 。
    

自 从分进了 差班 , 我就对 “ 重点 ” 这个词 特反感 , 但是从母


亲 口 中 出来的这词却让我流 了 泪 。 我 知道她真拿我 当 重点 , 尽管


我进了差班成了 垃圾学生 , 也不可能考上好的学校 。
    

在我拒绝中 饭和晚饭后 , 母亲 又来到我 的房间守 着我 。 打小


我有什么心思都逃不过她的眼睛 , 她知道我想趁着夜色离开家 。
    

母亲在灯光下守着床上的我 , 同时守着 书桌上的饭菜 。
    

母亲说 , 你把姨当 重点吗 ? 我在心里默认了但不 出声 。
    

母亲又说 , 你别让我唯一的儿子饿坏啊 ? 我 转过身 面向 墙壁 ,


在心里讥笑她拿我 当儿童哄劝 。
    

母亲一遍又一遍地热 饭菜 , 一遍又 一遍地叫我 别把她的独生


子带上歪路 , 或者 送进监狱 , 甚至送上不 归路 。 她说 , 那样她就


会孤苦伶仃地度过余生 , 老了 没人养 , 死了没人送终… …
    

我终于忍受不住她无比真诚又带爱意 的 叨唠 。
    

我默默地起身 。
    

母亲高兴地跳跃起来 , 飞也似地奔到我 的床前 , 抓住 我 的手


臂 , 像搀扶老奶奶似的把我扶到书桌旁 。
    

母亲站在书桌旁说 , 我就知道你心疼姨 , 舍不得姨为你伤心 。
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    我再也无法让 内 心 的大海平静如 斯 , 我 开始泪 水滂沱地吃起


饭菜 。
    

吃完 , 我喊了 一句 : “ 娘 , 我饱了 。 ”
    

那是我有生以 来第一次喊娘 , 娘愣在那 里没应我 , 直到 我喊


第二声 , 她的脸绽放成一朵墨菊 , 应了声 : “ 哎 ” 。
    

从那以 后 , 娘成了我生命里 的重点 。




两个父亲
    看

见家里坐着那个木讷老土 的乡 下男人 , 果子就不想进去 。


以前喊他秦伯伯 , 果子乐意 见他 , 现在要喊 他爸爸 , 果


子就觉得他可恶 。
    

心里还没想 好脚步该往哪里迈 , 屋里 就传来骂 声 : 狗崽 子 ,


你爸来 了也不喊一声 ?
    

真想拿 出在课堂上 和老师顶嘴 的 勇气和父亲大干一场呢 。 果


子把拳头捏 了 捏 , 低头 跨进门 去 , 仍把头 歪 到 一 边 , 不看那 个


男 人 。
    

不过是从前吃了 他家几顿饭罢 了 , 也用不着 喊他爸嘛 ! 果子


这样想着 , 父亲的几个巴 掌劈头盖脸地就下来 , 来不及躲闪 , 一


个踉跄差点 摔倒 。 果子起身 就把双 拳攥得紧 紧 的 , 脸憋得很红 ,


鼻子里哼哧有声 。
    

男 人起身护着果子 , 忙不迭地说 : 不喊 就不喊 , 不喊 还是我


的儿子 。 只 要你肯 把他还给我 , 我 给你养育费 , 每年五百 。 男 人




说着就往外掏钱 , 整整七千 。 男人把钱塞到 果子父亲手里 , 就把


果子往 门外拉 。
    

果 子从来就不 想跟这个男 人走 , 但是 , 今天 , 当着 这个男 人


的面 , 受了 这样的 巴掌 , 他就想 : 哪怕是做乞丐也随着他去吧 。
    

一路上 , 男人兴高采烈 , 果子蔫头耷脑 。
    

把儿子找 回来啦 ? 嗯 。
    

儿子真回 啦 ! 那当 然啊 。
    

村里人和男 人的几问 几答终于让果子相信 , 这个穷 山沟 果真


是他生命的根 。
    

到了 男人家 , 果子搜肠 刮肚找 出 一个词 : 家徒 四壁 。 好马不


吃 回头草 , 这是果子的人生信条 , 既然来了 就不打算 回去 。
    

男人说 , 你刚 到家 , 先休息几天 , 以 后再跟爸 上山 干活 。 果


子心想 : 这亲生 的爹就是会疼人 , 不像那城里 的养父 , 连 个周 末


也都安排得满满当 当学这学那 , 不让人闲着 !
    

次 日 , 果子执意要跟男人上 山 。
    

虽然 男人没有逼迫果子一定要 干多少活 , 但是果子不想 让他


瞧扁 , 使劲地跟上男人的步伐 。 早上整 理番薯藤子 , 下 午 给板栗


园 锄草 , 哪样都干得不落后 。 果子想让男 人知 道 , 自 己 已经是个


男子汉 , 不 白 吃饭 。
    

一天 的活儿干下来 , 果子累得简 直迈不开步 。 没吃 晚饭就躺


到床上 , 听着男人在厨房 里劈柴 烧火煮饭 , 果子感觉到 肚子 出 奇


的饿 。
    

当喷香的米饭和那 一尘不染的餐桌迷迷糊糊 出 现在眼前 时 ,




果子以为父亲在 叫他起床上学 , 一骨碌翻身坐起来 , 才发觉全身



像散了架般疼痛 。

    

果子睁开 眼睛 , 见男人已 经把饭菜端到他床前 。 和男 人 慈爱



的 眼光一对视 , 果子就忍不住喊了 一声爸 , 眼泪流 了下来 。

    

果子的眼泪使男人不知所措 , 他使劲揉搓 着 双手 , 就像跟谁



发毒誓似的 , 说 , 如果你还愿意 回到 学校 去 , 明 天爸就送你去镇



上 的中 学 , 只要你好好念 , 不 比城里的差 。 果子使劲地点 一下头 ,



嘴里的饭菜就变得更有味 了 。

    

次 日 , 果子重新回到课堂 。 重新 坐到 教室里的 果子还是完全



听不懂老师的讲解 , 英语 、 数学课对他来说简直就是鸭 子听 打雷 。



他回家对男人讲 , 留级。

    

留 了级 , 果子的成绩渐渐好转 , 到第二学期简 直有 扶摇直 上



的趋势 , 一度成为全年段的尖子生 , 成 了 全学校的公众人物 , 不



时有男 生 围着他要他介绍 学习 方法 。 果子说 , 学 习方法在我爸身



上 。 于是 , 有 同学真去 了 果子家询 问 。 男 人憨憨地笑 , 说 , 我 的



方法都在地里 在山 上 , 没在书上 。

    

转 眼间 , 果子就初 中 毕业 , 考进县城重点高 中 。

    

县城对于果子 , 那是再熟悉不过的 了 , 当初和那 批狐朋 狗友



打架 、 玩牌 、 半路拦截女生 , 县城的哪个大街小巷 没有他们 的身



影和顽劣的 叫 嚣 !

    

可是 , 果子现在不想再到县城就读 。

    

男人劝不动果子就叫来 了 他县 城的 父亲 。 父 亲说 : 你其实是



我亲生 的 。 果子不信 。 父亲又说 , 你还记得那次落水事件吗 ?





    果子依稀记得。 当年父亲 在这里工作 , 在城里工作的母亲 要


出差 , 就把他送到这里 。 他在河边玩水不小心掉 了进去 。 之后 的


事全忘记了 , 只记得隔壁 秦伯 伯家里哭声很响亮 , 而 且一直延续


到第 三天 , 就是妈妈来带他 回县城那天 。 那时 , 果子五岁半 。
    

见果子在沉思 , 父亲又说 , 是 你秦伯伯 的 儿子下水救 了你 的


命 , 他 自 己 却 被水冲走 了 , 不知去 向 。 你秦伯 母本来身体不好 ,


再加伤心过度 , 不久也随他儿子去 了 。
    

果子眼前的两位男人同时泪如雨下 。
    

所以之后 , 我 一直把你 当作秦伯 伯 的儿子看待 , 溺爱着 你 ,


直到秦伯伯 听说了你 的顽劣 , 提出 要 把你带 回 家… … 他也一直拿


你当 亲生儿子… …
    

听完两个男人接力似的述说 , 果子没有任何言语 , 流着 泪张


开双臂 , 紧紧搂住两个泪花花的大男人 。




聊天接力赛
    

跨 进中 学大门的第一个星期 , 我过得非常惬意 。


住在学校里 , 多么 自 由啊 ,
    

我不时地这样想着 , 还叹息 自 己怎 么不早点 成为 中学生 。 那


份 自 由 简直就是刚长的翅膀 , 下课铃一 响 , 我 的 翅膀就呼 呼啦啦


地把我带到小卖部或者校园 的某个角落 。
    

真是幸福得要死 ! 角落里 的我 , 经常这样赞叹 自 己 的生活 。
    

日 子在这种 悠然 自 得中 滑 翔 了 快一个月 , 直到第 四 个星期 ,


聊天接力赛 的开始 。
    

星期二 。 上午 第二节下课 , 本来是广播操时 间 , 也是我 躲进


角落里享受的时间 。 英语老师叫住 了 我 。
    

有事 啊 ?
    

没事老师就不 能和你聊 聊天吗 ?
    

于是就聊 天 。
    

从学校到家里 , 从课堂 到课外 。 聊天结束 , 上课铃响 起来 。
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