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前　言

随着历史车轮的运转，时代的变迁，科学技术也在发生着日新

月异的变化。在２１世纪这样一个充满竞争与压力的年代里，不仅

需要我们有完整的知识结构体系，还要有良好的心态！只有我们

具备了这样的素质，才有能力为中华民族的现代化建设做出自己

的贡献。

在新课程改革的春风之下，我们开发了这套既顺应历史发展

的潮流，又适合青少年朋友口味的科普读物，它从学生的思维角度

出发，以他们的视角为基点，内容丰富而翔实，涉及面广，语言轻松

幽默，叙述清晰而有条理，是一套不可多得的科普丛书。

本丛书在普及科学文化知识的同时，重点在培养中学生学习

科学文化知识的兴趣和科学的学习态度以及实事求是、不畏艰难、

锲而不舍、开拓创新的精神。这全面而系统地反映了时代的发展

对青少年在科学文化素质方面的要求。对鼓励学生在探究性学习

过程中，养成独立思考、积极探索的学习习惯，发展他们的创新意

识，特别是对学生的终生发展和形成科学的世界观、价值观都具有

重要的意义。



在本丛书的编著过程当中，由于编者的水平有限以及时间仓

促，书中难免有一些错误与疏漏之处，希望广大读者给予批评与指

正，我们将不胜感激！

编 者

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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宇宙

对称的宇宙

人们都热爱、崇尚并且追求美好的事物，在对自然界的，尤其

是在对整体宇宙的探索中更是如此。以和谐、统一和完美作为信

仰的科学家们在理论上构造出了简单和对称的宇宙模型，因为人

们都相信对称是完美的特征。那么，事实上是否如此呢？

随着科学技术的日新月异，天文观测手段也有了惊人的突破，

从传统的光学波段遍及到整个电磁波谱的探测，使我们对宇宙大

尺度结构有了长足的认识。观测表明，相对我们自己的星系，宇宙

在大尺度上是各向同性的。虽然在较小的范围内物质的分布是不

均匀的，有成团性。但如果把这些局部的起伏平滑地去掉，则整体

上表现出均匀性。在最大望远镜所及范围内，星系的分布是非常

均匀的。换句话说，从我们的星系看去，宇宙在大尺度上不存在任

何优越的方向（即这个方向与众不同）。对我们来说，宇宙所表现
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出的是各向同性的，对称的。

然而我们并不知道其他星系的观测者观测到的宇宙是否是各

向同性的，没有任何方法可以直接验证这个结果。但是我们可以

作一个简单的逻辑推理。如果其他星系的观测者所看到的与我们

的观测结果不符，那么，我们得到的是各向异性的情况，也就是说

“上帝”在创造宇宙时，在整体结构上把地球或我们的星系放在了

最优越的地位，宇宙仅对我们来说是各向同性的———我们是宇宙

的中心。

古代的人们是这样认为的，然而当代的科学彻底打破了这一

神话。因为“以自我为中心”和“自以为是”思维方式被证明是错误

的。而原则上，其他星系的观测者们也会发现，宇宙是如此的均

匀、对称。

当然，观测结果与均匀结构一致是对于我们所能达到的宇宙

范围而言，但观测并未证实情况必须如此，而更大尺度上的均匀对

称性还只是天文学家们的一种美好的愿望而已。

宇宙的对称性并不仅仅包含空间分布这一事实。而作为四维

时空中必不可少的时间也是宇宙对称性的一个重要因素。现代科

学理论已经否认了牛顿绝对时间的正确，因而不存在为所有观测

者都接受的统一时间系统，每个观测者所测的时间是不一样的。

由于考虑到宇宙整体均匀性和各向同性以及把星系联系起来的哈

勃定律，可以得到一个美妙的结论，每个星系的观测者所得的时间

是同步的，我们得到了一种类似牛顿的宇宙时系统。宇宙在时间

上也是对称的。

由于对称时空的完美组合，使我们所认为的宇宙和谐、迷人。

２
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然而对称与美毕竟只是我们的梦想，宇宙会满足我们的梦想吗？

我们只刚刚开了个头。

开普勒的定律

说到伽利略为了天上那遥远的星星竟被判刑受罪，其实在那

茫茫星海的探索中，蒙受同样遭遇的又何止他一个。１６０１年，在

奥地利国的布拉格一座古堡里正气息奄奄地躺着一个人，他叫第

谷·布拉赫（１５６４～１６０１年），丹麦人。１４岁那年，第谷正在哥本

哈根大学读书。在这年，天文学家预告８月２１日将有日蚀发生，

果然那天他看到了这个现象。他感到很奇怪，那些天文学家何以

能如此神机妙算，于是决心去观测天象，究其原因。他从小由伯父

收养，老人原想让他学法律，但是任性的他根本就不听这些，每晚

只睡几个小时，其余时间都在举目望夜空，直到天亮。到１７岁时，

他已发现了许多书本上记载的行星位置有错误，便决心要绘制出

一份准确的星表。腓德烈二世把离首都不远的赫芬岛拨给他，建

造起一座当时在世界上最先进的天文台供他使用。２０年后新王

即位，却逼迫他离开了这座辛苦经营的基地。幸好１５９９年奥地利

国王鲁道夫收留了他，并给他在布拉格又重修了一座天文台，他才

得以继续从事自己热爱的工作。第谷能言善辩，恃强好斗。年轻

时他曾为一个数学问题争执与人相约决斗，被对方一剑削掉了鼻

子，所以不得不装上一个金银合金的假鼻子。别看他鼻子有伤，眼

３
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睛却极好使，２０多年来，他观察各行星的位置误差不超过０．６７

度。就是数百年后有了现代仪器的科学家也不能不惊叹他当时观

察的准确。他一生的精力不是花费在观天上，就是记录星辰上。

当他再也不能爬起来工作时，急忙从德国招来一个青年继承他的

事业。这人叫开普勒（１５７１～１６３０年），身体瘦弱，眼睛近视又散

光，观天自然很是不合适，但是他却有一个非常聪明的数学哲学头

脑。第谷就是在１５９６年看到他出版的《宇宙的奥秘》一书后，才感

到他是一个人才。

在这个古堡式的房间里，地上摆着一个巨大的半圆轨道，轨上

有可移动的准尺，对准对面墙上的洞眼。屋里摆满仪器，墙上是三

张天体示意图（托勒密体系、哥白尼体系和第谷体系）。第谷老人

费力地睁开眼睛，对守护在他身边的开普勒说：“我这一辈子没有

别的企求，就是想观察记录一千颗星，但是现在看来已不可能了，

我一共才记录了７５０颗。这些资料就全都留给你吧，你要将它编

成一张星表，以供后人使用。为了感谢支持过我们的国王，这星表

就以他的名字，尊敬的鲁道夫来命名吧。”第谷一边说着喘了口气，

又看着周围那陪伴了他一生的仪器，还有墙上的图表，又招了招

手，让开普勒更凑近些：“不过你得答应我一件事，你看，这一百多

年来人们对天体众说纷纭，各有体系。我知道你也有你的体系，这

个我都不管，但是你在编制星表和著书时，必须按照我的体系。”开

普勒心中突然像被什么东西敲击了一下，但他还是含着眼泪答应

了这个垂危老人的请求。老人又微微转过头对守在床边的女婿滕

格纳尔说：“我的遗产由你来处理，那些资料，你就全交给他吧。”说

完便溘然长逝，屋里一片静默。开普勒用手擦掉挂在腮边的泪水。
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他从外地艰苦跋涉来拜见这位天文学伟人，才刚刚一年，却想不到

老师便辞他而去，这时腾格纳尔却突然转身在那个大资料箱上“卡

嚓”一声上了一把锁，便走出门外。

第谷一死，开普勒本应实现自己许下的诺言，着手《星表》的编

制出版，但是由于连年的战争，加之滕格纳尔又争名夺利，不肯交

出全部资料，所以开普勒只好暂停《星表》的编著，转向了火星的

研究。

无论是托勒密还是哥白尼，尽管体系不同，但都认为星球是作

着圆周运动的。起初开普勒自然也是这样假设的。他将第谷留下

的关于火星的资料，用圆周轨道来计算，直算得头昏眼花，心慌神

躁，但是连算了几个月还是毫无结果。这天他的夫人走进房间，看

到这些画满大小圆圈的纸片，气得上去一把抓过，揉作一团，指着

他的鼻子直嚷：“你自己不准备过日子了，可是还有我们母女。自

从跟上你就没过上一天舒心的日子，你每天晚上看星星，白天趴案

头，我穷得只剩下最后一条裙子了，你还在梦想你的天体，我早就

说过，不要到布拉格来寻找这个老头子。他这一死给你留下这个

乱摊子，钱没有钱，人没有人，看你怎么收拾。”说着便呜咽咽地抹

起泪来。开普勒是个天性柔弱之人，很少与人吵嘴，而且他也自觉

对不住妻子。这女人本是个富有的寡妇，开普勒娶她是为能得点

财产来补助研究的，不想分文没有得到，反倒拖得她也成了贫家妇

女。开普勒看了看桌上墙上那乱七八糟的样子，无可奈何地唉叹

了一声。开普勒有一个好习惯：他常常及时将自己的研究进展、喜

悦、苦恼记录下来。这些可贵的记录给我们留下了追溯它思路的

线索、成了科学史上难得的第一手资料。他提笔写起来：“我预备

５
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征服马尔斯（指火星），把它俘虏到我的星表中来，我已为它准备了

枷锁。但是我忽然感到毫无把握。这个星空中狡黠的家伙出乎意

料地扯断了我给它戴上的用方程式连成的枷锁，从星表的囚笼中

冲出来，逃往自由的宇宙空间去了。”

却说，火星越是从开普勒的圆圈里溜掉，开普勒就越是不厌其

烦地寻找新的圆圈。这天布拉格来了一位老头子，叫马斯特林，是

开普勒的恩师、挚友。当年开普勒在图宾根神学院临毕业时，正是

这位数学教师保举他到格拉茨去教数学，使他从此离开神学步入

了科学领域。多年来他们一直保持着通信，一起探讨天文、数学、

物理。这次他远道而来，见到开普勒屋子里这许多乱七八糟的圆

圈，便奇怪地问他：“朋友，我不知道你这些年到底在干什么？”

“我想弄清行星的轨道。”

“这个问题从托勒密到第谷，不是都毫无疑问了吗？”

“不对，现在的轨道和第谷的数据还有８分之差。”

马斯特林摸着一头白发不禁失声叫了起来：“哎呀，８分，这是

多么小的一点啊。它只不过相当于钟盘上秒针在０．０２秒的瞬间

走过的一点角度。我的朋友，你面前是浩渺无穷的宇宙啊，难道连

这一点误差也要引起愁思？难道你就不怀疑第谷会记错吗？”开普

勒虽然神色疲倦，但是口气却十分坚决地说：“是的。我已经查遍

第谷关于火星的资料，他二十多年如一日的观察数据完全一

致———火星轨道与圆周运动有８分之差。感谢上帝给了我这样一

位精通的观测者。这８分决不敢忽视，我决心从这里打开缺口，改

革以往所有的体系。”

“既然第谷的那许多观测都是对的，为什么他自己没有对行星
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轨道提出怀疑？”

“老师，我对第谷的尊敬决不亚于对您。请恕我直言一句：第

谷是个富翁，但是他不懂得怎样来正确地使用这些财富。”

老师不说话了，他想，几年不见，开普勒变得固执狂妄起来了。

妻子的反对，老师和朋友们的反对，周围人的不理解，并没有

使开普勒动摇。他没有像第谷那样决心要研究一千个星星，但他

却相信规律只有一个，便紧紧盯住了一个火星，解剖现象，探求其

规律。他不仅是一个天文工作者，而且也是一个热爱数学，又教过

多年数学的人。他要用几何学来帮天文学的忙了。开普勒从那许

多圆圈里找到了蛛丝马迹。古希腊的阿基米德就知道世界上不只

是有一个圆，还有更复杂的圆锥曲线。开普勒终于发现，火星的轨

道不是圆，而是椭圆。他用这副笼头去套那匹火星烈马，终于就范

了。第谷的数据天衣无缝。这件天文史上划时代的大事出现在公

元１６０５年。这个发现就是后来称之为开普勒第二定律的椭圆定

律。这之后，他还发现了第一定律：行星绕太阳作圆周运动在一定

时间内扫过的面积相等，即等面积定律。

为什么一个看来简单的题目却拖了千百年后才由开普勒揭晓

呢？尊敬的读者，大家知道，圆有一个圆心，椭圆却有两个焦点。

椭圆度到底有多大全靠两个焦点距离（焦距）与椭圆的长直径（长

径）来决定。即，可从ｅ＝ａｃ看出，当两个焦点越来越近，直到重合

时，ｃ＝０，因此ｅ＝０，椭圆就是圆。所以圆实际上是椭圆的一种特

殊形式。但是，茫茫宇宙中，行星绕太阳转的那个无形的圈ｅ值是

很小的，所以，以往的天文学家都把行星轨道当做圆来看待。这个

定律的发现首先要感谢第谷那二十多年来精确的观测，以及开普
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勒精心的计算。更幸运的是，他又正好选中火星这个典型来解剖，

而火星恰是太阳系中椭圆度最大的星，这个天机终于被他识破了。

开普勒发现了火星的椭圆轨道后，真是高兴得如癫如狂。他

立即写信给他的恩师、老友马斯特林。不想马斯特林对他这一新

发现置之不理，而欧洲其他有名的天文学家对他更是公开的嘲笑。

这让他想起一个人来，就是意大利的伽利略。在伽利略最困难的

时候，开普勒曾写信支持他说：“伽利略，鼓起勇气，站出来！我估

计，欧洲重要的数学家中只有少数几个会反对我们。真理的力量

无比强大。”而伽利略对他却反应很冷淡，甚至连信也不回一封，连

他一再想要一架伽利略新发明的望远镜也没有得到。而这同时，

伽利略却写信给科斯摩公爵，把他捧为太阳，愿去做他的宫廷数学

家，后人猜测，伽利略可能是忌妒他的发现，反正，伽利略的这种沉

默成了科学史上的一个谜。

开普勒兴冲冲地取得这一发现，之后又冷冰冰地碰了这许多

次钉子，此后便闭门不出，一人写起书来。过了些日子，一本记录

着他的伟大发现的《新天文学》便完稿了。这天他将手稿装订好，

放在案头，像打了一个胜仗一样高兴。虽然家境日趋贫寒，他还是

连呼妻子预备一点酒菜，要自我庆祝一番。

妻子见他这样，脸上也泛出一点笑意。正当全家人难得高兴

一会儿时，突然有人“砰砰砰”叩了三下门。开普勒连忙起身开门，

门还未完全打开，他倒暗自叫起苦来，刚才他脸上的那点喜气霎时

也跑得无踪无影了。来人也不与主人寒暄，进门走到桌旁就大声

喊道：“开普勒，你好大胆子，不经过我的同意，你就敢偷偷出书？”

来人正是第谷的女婿滕格纳尔。他拿出当年第谷临终时的话
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