

无爱的诗歌

刘西英◎著



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

无爱的诗歌

刘西英◎著



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

无爱的诗歌 / 刘西英著. —银川: 宁夏人民出版社, 2016. 12
ISBN 978 - 7 - 227 - 06524 - 1

I. ①无… II. ①刘… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 282187 号

无爱的诗歌

刘西英 著

责任编辑 杨敏媛

封面设计 王 稳

责任印制 肖 艳



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

出版发行

出 版 人 王杨宝

地 址 宁夏银川市北京东路 139 号出版大厦 (750001)

网 址 <http://www.nxpsh.com> <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://shop126547358.taobao.com> <http://www.hh-book.com>

电子信箱 nxrmcbs@126.com renminshe@yrpubm.com

邮购电话 0951 - 5019391 5052104

经 销 全国新华书店

印刷装订 四川金邦印务有限公司

印刷委托书号 (宁) 0003359

开本 880mm × 1230mm 1/32

印张 7.5 字数 160 千字

版次 2016 年 12 月第 1 版

印次 2016 年 12 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978 - 7 - 227 - 06524 - 1/I · 1714

定价 50.00 元

版权所有 侵权必究

笔下风吹雨 诗中浪翻江

——读刘西英诗作杂感

叶延滨

有机会读到陕北高原刘西英先生的诗作，十分高兴。朋友荐来刘西英的诗稿，说这是一位在延安工作的诗人。这让我立马有了一种亲近感。陕北高原那是留下我青春记忆的地方，高天厚土，青天明月，一层层的阳光洒在这片高原上，积成金色的山巅。在这块高原上，我生活的年代，那些比泥土还要朴实的农民，把自己称作“受苦人”，他们最自豪的能耐就是“能受苦”！俯下身子，让春色染绿荒原，伸直脊梁，能把天捅个窟窿。读刘西英的诗，我的脑子里就出现了以上的画面。这是一个在陕北高原上，为生息在这片土地上的人们歌唱的诗人，他的诗让我们看到一个与高天厚土十分亲近的诗人，一半是书卷气十足的书生意气，一半的高原汉子的自信旷达。在他众多的作品中，有几类诗作引起了我的兴趣，我以为也是他作品中较为成熟和呈现诗人才华的部分：人文山水，情爱草木，禅悟人生，形象诗学。

首先说人文山水。在诗人刘西英的笔下，天高云淡，山河壮美，这些山山水水经过诗人的笔再现出来，自有另一种姿态，不一样的风采。《望黄河》不长，却气势宏大，撼人心

魄：“天地有愁/愁成天下黄河/九十九道弯//人间有怨/怨做一河黄水/一流流过五千年//若有鬼神/请把九曲黄河/一把拉成一条线//若有圣人/请让一河黄水/一朝变得碧浪翻……”一节三行，总共四节，以九十九道弯的黄河，写尽了天地之愁，人间之怨，发问鬼神，思怀圣人，全诗将愁、怨、曲、直、清、浊与天、地、鬼、神、圣、人，全融于黄河这个宏大的意象中，虽还有些突兀，却让我们看到在黄河这个大意象里，蕴含丰富的民族情感，也在诗人望黄河的过程中，看到诗人胸中奔涌的激情。再如陕西黄陵县黄帝庙生长着一棵古柏，名曰挂甲柏，相传曾为汉武帝刘彻挂甲所用。其上多钉痕，斑斑驳驳，俨然鳞片。而诗人写下《题挂甲柏》，却另辟蹊径写道：“一个钉子钉下去/又一个钉子钉下去//有一个帝王/便有一页历史//有一个帝王/便有一个钉子//中国的每一个帝王/都是一个钉子//中国五千年的历史/因此被钉得伤痕累累……”诗人十分巧妙地将挂甲这个动作延伸为钉子象征君王，钉钉子象征君王们书写的历史，将漫长的中国历史以一个诗人的视角重新解构，让读者从中领悟其中的深义。这些诗作中，诗人的人文情怀与山水景色融为一体，产生新的意象并得到新的意趣。诗篇精短，意涵深邃。

再说情爱草木。人文山水是诗人将人文情怀与山水融为一体产生的新的意趣。而情爱草木，是诗人将自己的情感投射到外界的一草一木之上，从而产生了一种富于情感光彩的诗美。“在没有草的季节看草原/我从牧羊人的眼里/看到了一群羊的忧伤/于是巴不得将自己对草原的/所有向往/都顷刻变成一地草场/让所有的牛羊把我吃光/然后变得膘肥体壮。”这首《在

没有草的季节看草原》也就让读者在没有草的草原上，看到了诗人那一腔深情。这里情感找到寄托，变成了草原上的草。而在《家乡的山桃花》这首诗里，却将更为复杂的对母亲的思念寄托于山桃花：“那一大片一大片盛开的山桃花/曾是母亲最关注的/别看她不识字，每年春天/她却能凭着自己的感觉/在一方纸上/准确地标出它们的位置……”这首《家乡的山桃花》将诗人对母亲的深爱和怀念，都投射到故乡的山桃花上，移情于物，而这物又是富于山乡象征的山桃花。这是中国诗歌传统中寓情于物的艺术手法，眼下追时髦的写手早就忘了这一传统，然而这是诗歌的基本元素，借刘西英的诗歌，我们也重温了传统之美。

三是诗人禅悟人生。从古至今，写不尽的诗歌，说不尽的人生，七情六欲，酸甜苦辣，一代人又一代人的悲欢故事，然而这些故事都引发诗人去思考人生的意义。如果人生的意义真的有大师一语道破，那么到现在还没有这样的大师，如果哲学家真的找到了生命的真谛，那么现在的大学统统应该关门。诗人对生命意义的追索，在西方诗学门徒笔下，变成玄奥晦涩的朦胧，说不清，道不明，如在云雾中。而在东方哲人笔下，巧取佛教接近生活的禅修，启迪心智，使人生得到感悟、启示且又无法用言语道破，其中的意蕴情趣，使人更加热爱生活：“也许是草木把世界理解成了草木/所以才成为草木/也许是江河把世界理解成了江河/所以才成为江河//也许是星星把世界理解成了星星/所以才成为星星/也许是云朵把世界理解成了云朵/所以才成为云朵//还有山川，还有日月/还有高尚，还有卑劣//我没有强者理解的那么强/也没有弱者理解的那么弱/我是

把世界理解成了不止我一个/所以才有了我/并且有了这世上的一切……”诗人在这里写得好像有点绕，但认真分析这些诗句，这首短诗涉及自我确认的困惑与自我确认的意义，由浅入深，由外物入内心，虽然这类诗写得尚还青涩，但禅悟之道确实是诗歌写作一条多彩并充满惊喜的道路。

刘西英不仅写诗，也对诗歌发表了不少自己的见解，我想这与他本职做编辑工作，同时也在编一本民刊不无关系。有的诗歌论者谈诗越谈让人越糊涂，而刘西英却在谈诗中以形象感人，以形象表明自己的看法，读来让人心悦诚服。《我就想发明一台读诗的机器》就写得生动幽默：“就像榨汁机/并且可以浆渣分离/这样/我就可以把所有的诗集和杂志/一捆一捆地扔进去/然后看能榨出多少香醇的果汁/同时挤出多少渣子/从此，不仅可以省下阅读那些破诗的/时间……”刘西英这里是想说明去除非诗的杂质，形象生动。同时他也让我想起另一个话题，诗歌是鲜活而有汁液的，这汁液能滋润心灵。那些干巴生硬的假货，无论有什么包装都不是诗。

人文山水，情爱草木，禅悟人生，形象诗学，从这四个方面让我对刘西英的诗歌充满了信心，也充满了期待。多原色多角度面对世界进行书写，使我看到刘西英所具有的才华与禀赋。也许是性格原因，诗人许多直抒胸臆的“言志”，常常打破了诗歌的韵味，像在优美的信天游咏唱中，冒出秦腔吼了一嗓子。诗人痛快了，有时诗味被冲淡了。诗人要率真，要有真性情，同时也要看到，诗歌的写作也是一门枝艺，艺无止尽。陆游有诗“夜阑卧听风吹雨”。黄庭坚有诗“梦成风雨浪翻江”，借两位大诗人诗句寄语诗人刘西英。站在陕北高原上的

诗人刘西英，笔健身正，正值创作的好年华，祝愿他笔下将有新高度，也会给读者新佳作！

2016 年冬于北京

叶延滨，现任中国作家协会诗歌委员会主任。中国诗歌万里行常务副主任，中国诗歌学会副会长。曾先后任《星星》诗刊主编，北京广播学院文学艺术系主任，中国作家协会《诗刊》主编。中国作家协会第六、七、八届全国委员会委员。

迄今已出版个人文学专著 48 部，作品自 1980 年以来先后被收入了国内外 500 余种选集以及大学、中学课本。部分作品被译为英、法、俄、意、德、日、韩、罗马尼亚、波兰、马其顿文字。代表诗作《干妈》获“中国作家协会优秀中青年诗人诗歌奖”（1979 年—1980 年），诗集《二重奏》获“中国作家协会第三届新诗集奖”（1985 年—1986 年）。还有诗歌、散文、杂文分别获四川文学奖、十月文学奖、郭沫若文学奖等 50 余种文学奖。

刘西英诗歌：诗歌只生长在 诗人的心智上

简 明

海伦·加德纳认为：“悲剧诗人的灵感，来自于人类有能力理解历史经验之世界的信心，这和试图通过假设和实验来发现物质世界规律的精神是一致的。”尼采认为：“在悲剧中所感到的形而上的快乐，它使我们看到个别存在的怖畏。”

刘西英诗歌具有悲剧品质。刘西英捕捉形象的身手极其敏捷，以深刻洞察时弊、透视人生苦难见刃，诗中常有让人心颤的点穴神来之笔。如直击城乡现代化改革与建设的《被盖上楼房了》：本来该建广场的地方/本来该留通道的地方/本来该建学校的地方/本来该修厕所的地方/都被盖上楼房了//如果我们挡不住这世界的疯狂/就让我们挡住那疯狂的欲望/如果我们挡不住这利益的疯狂/就让我们挡住那疯狂的楼房。

《被盖上楼房了》贴近社会生活现状，极端真实又极端象征。刘西英的真实，不仅仅是现实真相，揭露真相不是诗人的工作；刘西英的真实，是对事物因果关系的幽微洞察，是剥离真实与真相之后的深刻觉悟。“可是，假如我们什么也挡不

住/那就等楼房倒掉/把我们砸伤//。”活生生的现实写照，入木三分的思考和告诫，使这首诗充满思想的力量。

《榆树母亲》是另一种情绪的深入，通过母亲与槐花的对比，通过一个一个特定镜头，上演了一场凄楚的人间悲剧，揭示了命运的不公、无情，还有温暖与善良，表达了诗人无奈的同情和感怀：最困难的时候/她甚至砍倒了自己/剥下树皮让我们充饥/就如同最寒冷的日子/她在我们身上/披上她的棉衣/温暖了我们/却冻坏了自己。

《榆树母亲》与《家乡的山桃花》同为现实主义作品，同为母亲，同样表达热爱，同样直抒胸臆，但风格迥异，《榆树母亲》可称作新写实，而《家乡的山桃花》则是传统样式的抒情。刘西英诗歌，具有像生活一样朴素的品质，根基扎实，脱俗而无匠气。刘西英还有大量的写陕北乡村的作品，带着浓郁的黄土味。我注意到刘西英创作上的勤奋和自觉。勤奋对诗人而言是一把双刃剑。因为归根到底，诗歌只生长在诗人的心智上，勤奋才是王道。

目 录

笔下风吹雨 诗中浪翻江/ 叶延滨 / 1

刘西英诗歌：诗歌只生长在诗人的心智上/ 简 明 / 6

第一辑 有多少记忆与苦难有关

有多少记忆与苦难有关 / 3

我本有一个古老的故乡 / 4

家乡的山桃花 / 6

好大一个家（组诗） / 8

又一代人 / 12

写在女儿 22 岁生日 / 13

告诉你我活得很幸福 / 14

清明雨 / 16

远去的村庄 / 17

土窑的记忆 / 19

失落的村庄 / 21
挂在墙上的乡愁 / 23
中秋月 / 24
也说乡愁 / 25

第二辑 中国结

中国结 / 29
望黄河 / 31
壶口瀑布 / 32
茅台传奇 / 33
题挂甲柏 / 34
琉璃塔前的深思 / 35
登华山有感 / 36
太和庙抽签 / 37
康巴汉子 / 38
在滦州 / 40
于家石头村随想 / 41
赵县感怀 / 42
在没有草的季节看草原 / 43
康定肉石头（之一） / 45
康定肉石头（之二） / 46
太行山怜农 / 47
乌镇，一个神仙居住的地方 / 48
与一首诗有关的故事 / 50
长白山天池 / 52

第三辑 无爱的诗歌

无爱的诗歌 / 57

给陈天华 / 59

望江 / 60

城市里的小鸡 / 61

路的困惑 / 63

瞬间意识 / 64

盼望一场大雪 / 65

希望 / 67

有关命运 / 69

走过去 / 71

好好活着 / 73

一世的祈祷 / 75

这片土地 / 76

在海边 / 77

在海上 / 78

冬至 / 79

过年 / 80

石磨 / 82

拉磨的毛驴 / 83

陶瓷 / 84

关于粽子 / 85

第四辑 假如有一天我突然死了

假如有一天我突然死了 / 89

愿天堂有一件保暖的衣裳 / 92

当代四奇案（组诗） / 95

有感于我们的城市改造 / 98

从玻璃大楼下走过 / 99

等楼房倒掉把我们砸伤 / 100

我其实就是那片曾经年年生长粮食的土地 / 101

我住在廉租房里把世界想得遍体鳞伤 / 103

谁能把我们的名字也写进历史 / 104

我吃着自画的馅饼进入小康 / 107

十八楼的老鼠 / 109

第五辑 仰望李白

仰望李白 / 113

我珍爱我的赞美胜过金钱 / 115

无名花草 / 116

诗的思想 / 117

西北风宣言 / 118

致十五的月亮 / 119

异样的 / 121

只我例外 / 122

努力长成一棵大树 / 123

煤 / 124

天蝎座 / 125
玉 / 126
山海棠 / 127
对溶洞的另一种解读 / 128
历史或者与众不同 / 130
存在 / 132
悟禅 / 133

第六辑 哭泣的诗歌

哭泣的诗歌 / 137
我是一台诗歌转换器 / 138
想起写诗 / 139
梯子上的人 / 140
关于炼词 / 141
选择写诗是个错误 / 142
刘氏定理 / 144
我想发明一台读诗的机器 / 146
我们连个脑瘫的女人都不如还狂什么狂 / 148
我想发动一场诗的核战争 / 150
写怎样一首诗才能惊天动地 / 152
讨论诗歌韵律时我正在接一桶泉水 / 154
做饭做出来的诗歌 / 155
能写诗说明你活得很幸福 / 157
爱我就请离开我 / 161
我要在延安打一场中国新诗保卫战 / 163

第七辑 延安断想

延安断想 / 167

一切反动派都是纸老虎 / 169

去枣园，去看毛泽东 / 171

主席住过的窑洞 / 173

小青马传奇 / 175

主席住过的村庄 / 177

主席塑像 / 178

致延河 / 180

延安，我来到了你的怀抱 / 182

跑马梁随想 / 184

谒刘志丹陵 / 185

刀枪说 / 186

狼和羊新解 / 187

马蹄声声 / 188

山丹丹 / 190

第八辑 请让我用一生的时间来把你遗忘

请让我用一生的时间来把你遗忘 / 195

给所爱 / 197

爱情是个圆 / 198

爱的领地 / 199

等 / 200

爱你 / 202

心的花园 / 203
致太阳 / 204
思念 / 205
槐林意象 / 206
河的诉说 / 207
别 / 208
天鹅的故事 / 209
角色 / 210
花树的心思 / 211
情人节寄语 / 212
因为爱 / 213
懂你 / 214
烂漫 / 215
另一种富翁 / 216
爱是不会忘记的 / 217