

# 时光的柔波

陈沂 著



广东省出版集团  
花城出版社



### 作者简介：

陈沂，从八十年代开始文学创作。

曾先后在《羊城晚报》和《诗刊》等发表过散文、诗歌等数百篇，并出版诗集《明月飞霞的梦》《秋千伴我进梦乡》《溪流淙淙泛起梦》《大自然的翅膀》及纪实文学《风雨如磐的岁月》等文学作品。现为广东省作家协会会员。

# 时光的柔波



陈沂  
著

广东省出版集团  
花城出版社  
中国·广州

## 品味陈沂

——《时光的柔波》序

廖琪（广东省作协专职副主席）

我和陈沂的性格迥然不同。他属淡口味，不喝酒不抽烟只饮茶，饭桌上只专注萝卜青菜，文风上一如他温文尔雅、从容不迫的脾性，讲求的是形式美、语言美、情景美。我呢，属重口味，烟茶酒俱齐，嗜好大鱼大肉，火爆爆的性子加上粗犷豪放的嗓门。如果说我的文章还带有一点风格的话，大概只有“朴素”两字——朴素的生活流、朴素的快节奏……这样的迥然不同反而应验了“异性相吸，同性相斥”的物理现象，我和他从相识到相知，仅仅经历了不足五年的时间。当然，最重要的是，我和他都把文学事业当作我们的生命。我们把生命中的快乐和幸福，都承载在小小的方格字上了。

陈沂的勤奋和多产，曾使我惊讶和叹服。他有着十分繁忙又需要十分谨慎的公务。但在不足五年的时光里，他交出了四部诗集的成绩单。2011年省作协专门为他召开了诗歌研讨会，好评如潮，从此确立了他在国内诗歌领域的地位和影响。如此旺盛的创作激情，着实难以想象。直到去年9月，我们一起到台湾访问，我才真真切切地领略到他文学创作上的执着和坚守；每天傍晚几个团友喝茶闲聊的时光，

是一天里紧张的行程之后十分放松愉悦的时刻，但每每过了九点，陈沂便悄然离开团队，回房间写日记、记素材去了；直到八天后我们在台北桃园机场候机回穗时，他悄悄告诉我已经完成了三篇散文稿子，回穗后便拿给我“指导指导”；我当即讶然，他的创作时间，就是如此挤迫出来的！我也有过每月必须写上三几万字的热情，但那是十分遥远的过去了。因了惰性，我自叹弗如之余，竟有点伤感。

今年春节过后，想不到他送来的不是三篇，而是厚厚的长达15万字的散文集《时光的柔波》（下面简称《柔》），并且明确要我为其作序。作序者，似有“人师”之嫌。可惜我从未正规、系统学过文学理论，创作上从来只凭该写不该写、只能这样写不能那样写的感觉，这辈子也就只有几次实在拉不下面子才作的“序”。那实在是误人子弟的荒唐事了。以陈沂的才情，让他当老师才是，我怎么承受得了如此的托付之重。然而，面对他的真诚和坚持，我又一次拉不下面子。因为，仅仅读过几篇，我便被许多细节吸引住了。《秋意》中初恋女友递过来的手绢，是如此温馨！《梦回冬至》中初恋女友捧上来送别的汤圆，甜在口里，苦在心头，从此他与汤圆绝缘！我和他的经历太相像了：我初恋女友的手巾里，也有少年的我额头上的臭汗；我吮奶至七岁，断奶那天还咬了母亲一口，直到某一天，我突然厌奶，不管是人奶牛奶羊奶什么乌龟王八奶！读着这些细节，我甚至有一种欲哭无泪的伤感。就再行一次误人子弟的胡闹吧，最后一次！

没有理论，只能说说感觉。

由诗歌而散文，陈沂的华丽转身，得益于深厚的诗歌功底。语言是文学创作的基本要素，小说的力量在于人物形象和故事情节，语言的特性应是朴素的、生活的；诗歌的感染力在于高雅的意境和深沉的意念，语言必须是节奏感特强的精炼以至精美；散文既构筑情景又宣泄情感，诗化的语言还必须投射出灵性的光彩。一篇散文，即使内容空灵一点，但因为语言的诗化加上灵光的闪烁，也不失为流芳千古的名篇。陈沂继承了诗歌创作时对于语言的精雕细琢，《柔》中的每一

篇每一行，无不闪烁着诗化的精灵和纤丽。即使是那篇《自序》，居然也写得如梦如幻，娓娓动听：“就像一个浪迹天涯的游子，走过很多很多路，看过无数的风景，不经意，看到远处袅袅升起的炊烟，蓦然间想起了故乡，想起了远在天边的小白屋。方知道，那才是自己最想回到地方。”吟诵着这如歌的慢板愁唱，你是否被感动了，也想起故乡的一些什么来？还有《幸有兰相伴》的情景渲染：“乡下的房子虽然简陋，但由于摆放了兰花，变得清雅脱俗。乡下人的精神生活虽然不及大都市里丰富，但由于屋子里有了兰的芳香，而变得更为温馨可人。”人格化了的兰，在一片浓浓的诗意中，升华至人的精神层面，妙！

陈沂对生活的豁达、宽容、感恩，也是我一贯所推崇的。在一些场合，我曾告诉过我年轻的作家：多写点感动和快乐，少写点苦难和呻吟。个别年轻作家对此有些不以为然，以为我是个说大话的人。我想这些人可以读读我已发表的自传体散文《爸妈，你们在天堂还吵架吗？》，便知道我的来路了。人世间最惨的，莫过于饿！人世间最不自由的，莫过于上县城还要到大队打证明！当下我们的社会虽然还存在着这样那样的各种问题，但相信每个勤劳的人都能够吃饱，更别说有哪个人哪个部门敢于限制公民的自由出入。我们的批评和揭露，都应该是善意的、宽容的。读过《柔》，我以为陈沂要比我更加大度。《柔》中许多篇章都以“文革”为时代背景，对“文革”期间政治上的极度专制、物质上的极度贫困，我想他都有过切肤之痛，深恶痛绝！但以其审美观和价值观，他显然不想让丑陋的文字渗透在他华丽纯美的文章里，几乎一律用“特殊的年代”来代表人性沦丧、丑态百出的“文革”岁月。《阳光的味道》中有这样一个情节：“班里有位同学，家在‘棉花之乡’——湖北天门县，赶紧写信托亲友捎来一床三斤一级棉被。后来我才知道，他们把全家的棉票都凑给了我。家在武汉市的同学，帮我买回被里和被面……班里的两位女同学，一针一针帮我缝起了被子。”经历过那个时代的人，一定会被勾忆起：

那时候什么东西都是严格限量供应的：每人每月四两肉、四两油、四两糖，每年一米的布料。这样的日子苦不苦？然而陈沂并非要诉说苦难，而是要表现一直充溢在他内心深处的友情和爱情。于是，在浓浓的温情中，读者也许有过一丝愁绪，但马上就会被那份值得庆幸的温馨所感动。这，才是文学创作上真正意义的审美境界。

还因为长期在诗炉中的熔炼，使陈沂在用笔上显得老辣和成熟。有些篇章，单是其文笔便可使人感动。《相思鸟》几乎写绝了初恋的凄美：“人生路上，不知有过多少次的擦肩，不知有过多少被忽略的‘红尘’，不知错过了多少近在眼前、远在天边的风景，常常不知不觉中错过了许多美致的回眸，冷落了相思鸟那充满真情的鸣唱。”“遥望悠悠碧空，我默默在想：错过了花期，还能等待来年；错过了相思鸟，还能不能回到从前……”如杜鹃啼血，陈沂这充满睿智和情感的拷问，不知催落了多少痴男情女的泪水！于是，在《愿红叶飘到你的身边》中，他作了如此警示式的忠告：“错过初恋，有如错过了人生。”如此的宽容大度，如此体察入微，让我这个年近六旬却至今不知情为何物的粗老头自叹弗如。陈沂呀陈沂，你是幸运的！因为你没白活，你内心深处到底珍藏着多少甜蜜而又有些酸涩的风景？于是我终于恍然大悟，陈沂的创作冲动，一定是由这许许多多的风景所触动和灵动的。因此我也要忠告我的子子孙孙：以青春的名义，尽情地玩去，喝去，学去。别学陈沂，到头来只留下空叹！更别学我，至今连一个“情”字都没写好！

好话说得够多了，打住吧。

也许，我比陈沂多活了几年、多写了几年，应该来点倚老卖老？我想，陈沂在创作上的多产，创作上的成就，已是不争的事实。有细心的文友计算过：他过去几乎是每天一诗，如今却是两天一文。细细读过《柔》，我便有这样的建议：劲头当然是只能鼓不能泄，问题是：有些生活素材，可否让它过滤得久一些？即使写出文稿，也尽可能沉淀一段时间。不知陈沂兄以为然否？

一切的一切，当然是为了在看到陈沂的下一本书时，有一个更加光彩亮丽的感觉。

是为序。



## 自序

从小喜爱文学，写作是我学习、工作之余最大的乐趣。与许多爱好文学的青年一样，也有我的梦想。

时光，不知不觉，把我从青年引向中年，从耕耘引向收获。哈佛有一个著名的理论：“人的差别，在于业余时间。”工作之余，幸有书香为伴，纸笔作媒，月光伴我度过月缺月圆，星光陪我到天明。三十多年来，当初的文学青年不忘初衷，写过小说，写过报告文学，写过散文（集子中大部分作品曾在报刊上登载），也写过诗歌（出版四本诗集），在文学园地里作了许多的努力与尝试。最终，发觉在我的内心深处，自己最喜爱的，还是散文。就像一个浪迹天涯的游子，走过很多很多的路，看过无数的风景，不经意间，看到远处袅袅升起的炊烟，蓦然间想起了故乡，想起了远在天边的小白屋。方知道，那才是自己最想回到地方。

时光，永远无法回到从前，就像一个人，永远回不到昨天。昨日人生路上的一幕幕往事，如同一朵朵浪花，只能留在心间，留在心的海洋里。一朵浪花掠过，也许泛起道道涟漪，也许掀起波浪滔天。而我，用心灵的泉水，将上苍赐予的点点感悟，写在时光的柔波里。

是为序。

作 者

2013年3月5日于羊城

# 目录

## 第一辑 童年星光

|                 |    |
|-----------------|----|
| 鞋街 .....        | 3  |
| 秋意 .....        | 5  |
| 金风玉露一相逢 .....   | 8  |
| 玫瑰丛中的微笑 .....   | 10 |
| 梦回冬至 .....      | 12 |
| 压岁钱 .....       | 15 |
| 秋思 .....        | 17 |
| 故乡是一支难忘的歌 ..... | 20 |
| 母亲会知道的 .....    | 22 |
| 母校 .....        | 25 |
| 夕阳中的炊烟 .....    | 27 |
| 坐在母校的石凳上 .....  | 29 |
| 一套泛黄的邮票 .....   | 31 |
| 故乡在远方 .....     | 33 |
| 金色童年 .....      | 35 |
| 童年的心 .....      | 38 |
| 三角梅 .....       | 41 |
| 等待 .....        | 44 |
| 生日是感恩的日子 .....  | 46 |
| 忘不了的炊烟 .....    | 48 |
| 妈妈您知道母亲节吗 ..... | 51 |

## 第二辑 人生若灯

|                         |     |
|-------------------------|-----|
| 绿色的情缘 .....             | 55  |
| 秋风秋叶思明月 .....           | 58  |
| 清逸淡雅真君子 .....           | 60  |
| 芦笛悠悠 .....              | 62  |
| 绿叶为何随风而去 .....          | 64  |
| 退休以后做什么 .....           | 66  |
| 人生若灯 .....              | 68  |
| 秋风中的红豆 .....            | 70  |
| 情结 .....                | 72  |
| 在英雄战斗过的地方 .....         | 74  |
| 我的副班长 .....             | 76  |
| 守着清荷 .....              | 79  |
| 我为战友写家书 .....           | 82  |
| 生活在自己的精神家园里 .....       | 86  |
| 一棵普普通通的树 .....          | 89  |
| 离别三十年 .....             | 91  |
| 每一缕灯光都是温馨的记忆（外一篇） ..... | 94  |
| 再美的花儿都是长在枝上 .....       | 95  |
| 走在春风里 .....             | 96  |
| 为自梳女圆梦 .....            | 98  |
| 阳光的味道 .....             | 102 |
| 霞光 .....                | 105 |
| 太阳花 .....               | 107 |

### 第三辑 心中明月

|                     |     |
|---------------------|-----|
| 穿粉红衬衣的女孩 .....      | 111 |
| 这个冬天不寒冷 .....       | 114 |
| 桂子飘香的时候 .....       | 116 |
| 粉红的梅花伴我走进新的春天 ..... | 119 |
| 云淡风轻的日子 .....       | 121 |
| 愿红叶飘到你的身边 .....     | 124 |
| 迟开的花儿更香 .....       | 126 |
| 绿叶护花也是花 .....       | 128 |
| 蔷薇的思念 .....         | 130 |
| 有多少秋雨被等待 .....      | 133 |
| 明月夜 .....           | 135 |
| 琴音 .....            | 137 |
| 品味秋天 .....          | 139 |
| 追寻南飞的雁 .....        | 142 |
| 相思鸟 .....           | 145 |
| 爱是一首动人的诗 .....      | 148 |
| 再回首 .....           | 150 |
| 难忘春宵 .....          | 152 |
| 桃的心语 .....          | 154 |
| 爱的时间 .....          | 156 |
| 心静月自圆 .....         | 158 |
| 爱 不是简简单单的话语 .....   | 160 |
| 心中太阳 .....          | 162 |

## 第四辑 清泉若雨

|                   |     |
|-------------------|-----|
| 塞外散记 .....        | 167 |
| 春花烂漫 .....        | 170 |
| 洒满清香的小径 .....     | 172 |
| 金色大厅随想 .....      | 174 |
| 请把春留下 .....       | 176 |
| 彩贝连着大海的情 .....    | 178 |
| 温润的雨丝 .....       | 181 |
| 农家欢乐我也乐 .....     | 183 |
| 爬满棚架的瓜和豆 .....    | 186 |
| 圆缺中的美 .....       | 189 |
| 我和《羊城晚报》的情缘 ..... | 192 |
| 谁是真正的衣食父母 .....   | 194 |
| 独特的名片 .....       | 198 |
| 河水清清人更亲 .....     | 200 |
| 出国第一课 .....       | 202 |
| 秋花美于二月花 .....     | 204 |
| 那飘飘洒洒的雨丝 .....    | 206 |
| 于无忧处思无虑 .....     | 209 |
| 菩提树下 .....        | 211 |
| 梅花朵朵盼春风 .....     | 214 |
| 植树栽花 .....        | 216 |
| 过年 .....          | 219 |
| 幸有兰相伴 .....       | 222 |

|               |     |
|---------------|-----|
| 晒心情 .....     | 225 |
| 移树 .....      | 228 |
| 飘雨的日子 .....   | 231 |
| 塞外随想 .....    | 233 |
| 相逢天山下 .....   | 236 |
| 颜色·色彩 .....   | 240 |
| 茫茫大漠一粒沙 ..... | 242 |
| 花若知己 .....    | 244 |
| 荷在心间 .....    | 247 |
| 七夕随想 .....    | 250 |

——第一辑——  
童年星光

童年的时光，故乡那弯弯的鞋街，那袅袅的炊烟，  
那滚烫的汤圆，昏黄灯光下的母亲，久久在心头萦绕，  
宛若点点星光，在心头留下串串珍珠般的记忆。







## 鞋街

清晨，滴滴答答的雨声把我从梦中唤醒。蒙眬中，我仿佛回到了我那曾经也是飘雨的故乡，回到了那条让我难以忘怀的老街。故乡的老街，宁谧而整洁，安详而素雅，小时候，我曾无数次在这条街上漫步。高兴也好，不开心也好，我都要到这街上走一走，溜一溜，慢慢地释怀。如烟的记忆中，这街似乎很长，从街头往西望去，看不到街尾。老街的名称并不高雅，当地人称之为鞋街。为何给它起了这样的名称，我不得而知，大概因为它的形状像一只鞋子吧！我对鞋街的感情，如同一段窖藏的记忆，在我人生的路上不断地醇醇地散发。

那是一条两旁伫立着古朴的骑楼式建筑的街道。听老人说，这些骑楼已经有些年头，朝街的墙面，已经开始斑驳。但坚固的楼身，却依然为楼下的行人遮风挡雨，让人们时时感受到一份恬适，一份怡然。孩提时，我常去的地方，是街上的新华书店。书店不大，买书的人熙熙攘攘，许多的人挤在一个小小的书店里，却一点也不觉得杂乱。买书的、看书的，是那样有条不紊，没有喧哗，没有争吵，更没有欺诈和偷窃。记得那位衣着简朴的中年女营业员，就像一位慈祥的母亲，不厌其烦地把顾客不小心放乱的书摆回原位，还常常带着期望似的眼光，把一本本难以寻觅的新书推介给我和我的同学。我常去的地方，还有街上唯一的一座国营百货大楼。那位卖文具的瘦高的男营业员，总是那样忙碌，却充满了耐心，挂满汗水的脸上总是露着微