

XIYE ERPAI

# 西野：拍

春野 王西平 著

北方联合出版传媒(集团)股份有限公司 春风文艺出版社

XI YE ER PAI

# 西野：拍

春野 王西平 著

北方联合出版传媒(集团)股份有限公司

春风文艺出版社

· 沈阳 ·

## 贵金属的赞歌

——为春野、王西平诗集《西野二拍》序

叶 开

我一直不知道该怎么给一部诗歌集作序。

过去，给集子作序的大多是德高望重的老前辈。现在这样的一块石头竟然落到我的头上，不是我已经“德高望重”了，就是作序这种事情沦为小菜。前者不可能，后者正为我所喜欢。小菜是对头的，不能什么都是大菜，或者明明是小菜偏要装成大菜。

读春野、西平两位仁兄的诗歌合集，我发现上述讲法有问题。我要修正一下，或许该说春野兄是做小菜的，精致、唯美；西平是做大菜的，粗狂、沉郁。

春野的《打火机》就是这样的一根唯美的针，他连诗体都做成了一根针的形状，企图挑破时代的脓包。他的《西溪湿地》又为这个脓包做了美好的装饰。春野兄的诗歌有三面镜子，第一面镜子里有“绳索”，第二面镜子里有“翅膀”，第三面镜子里有“时间”。在时间的绳索里，翅膀打湿了，三面镜子合二为一。但春野兄自己变成了三面镜子，一面照在青藏高原上，一面照在长江中下游，一面在未知世界里漫游。他看见了“车站”“博物馆”“北岛”等不同的事物，但我觉得还应该有更多、更无序的

事物出现，才能让镜子成为镜子。

西平的《本纪诗》有宏大的野心，但我以为概括大时代各种病征以图得出广袤洞见的做法恰恰是时代病之一，我们都是得意扬扬的病人。不过，西平生的是美丽的病，他把大时代放在自己的小蚌壳里，结出一粒粒黑色的珍珠。从黑珍珠写开去，西平的目光将会变得犀利，将如莫邪剑劈开青木瓜般，传来宁夏滩羊吃草的好消息。

我们的诗人都太在意时代了，在时代的森林中，可能如独角兽般高贵潜行，也可能如屎壳郎般只见粪堆不见泰山。时代是一道滚滚浊流，裹挟其间，很难看清岸上自由摇曳的风物。姜子牙也是一个怀才不遇的老诗人，他在时代的岸边用直钩垂钓，把无边风月都当作自己的诱饵。而在时代的废墟之外，卡夫卡声称自己以手掩面，草草记下“在废墟中看到的一切”。

把时代比喻成废墟，是一枚滋味独特的奇异果。

我不小心看到，春野这个时代之子穿行在城市的小巷深处，自以为两边西窗冷墙风月无边，民国女子旗袍一望到底无遮无掩。我也看到，西平这个时代之子漫步在隔壁绿洲，触目云霓变幻，俯首四处牛羊。

这一切我看着都是好的，但他们两位未必同意我的看法。

我并不在岸上。但我在努力进化中，试图以不存在的尾鳍长出两条后腿，摇曳在滩涂中，爬上干燥的堤坝。这不是玛格丽特·杜拉斯那堵“抵挡太平洋的堤坝”，而是“高峡出平湖”般的梦想照进现实。或者现实只是梦想。我不知道哪一样是真的。

我喜欢西平的《从深远的未来为你运送白银》这首诗，不为别的，只为“白银”这两个沉甸甸的文字。自从二十多年前上大学做“文青”赶时髦爱上老豪尔赫·博尔赫斯的那句话“老虎的黄金”，我就被贵金属给迷住了。胆小诗人不敢用贵金属来做比喻，雄心万丈的歌德派诗人更不屑于贵金属，他们宁愿歌颂牛

粪，也不理睬贵金属。而时代之子总是用“母亲”“艰难”“贫困”“绝望”“不公”这些词中饱私囊，让诗歌变成了一个肥大的垃圾箱。

时代自有秘密的黄金，但翻垃圾桶是缘木求鱼。

常常跟春野兄在上海市中心的某个洋房里碰面（我这么说是出于虚荣心，其实就是我们单位的食堂），我知道他喜欢雅致的风物，大概也喜欢旗袍以及套中人。我在他的诗歌里，看到隐秘的思想、压抑的欲望，这些纷繁复杂的冲动，在江南的闷热中升华成诗句。

这些看着是好的。

我读春野兄的《西溪湿地》觉得不满意，因为这首诗歌太精美了，而我希望在夜之湿地，湿漉漉地与一位活了三千岁的狐狸精相遇，一起爬上柿子树，人类的两脚和狐狸精的尾巴在树枝上晃荡着，无边无际地谈论人间三百年来的各种小好事。

西平兄貌似敦厚，实际也是温良恭俭让的君子。读他的诗歌，我真为他着急。在这个物欲横流的时代，他竟把智力浪费在捕捉词语这种事情上。在宁夏，我的兄弟，你应该去挖煤开矿当老板，你应该去滩上放羊牧牛开餐馆——这是第几次出现宁夏滩羊了？我是老眼昏花的纸老虎，只知道在臆想中满足口腹之欲。西平兄，你应该一脚踹破诗歌的围栏，去把黄河打包卖给世界的主人；你应该拦截西北风，瓶装之后进入千年故宫；你应该在北京开若干个户头买四十几套房子——一天分为四十几个身体，每隔半个小时就去住下一套房子。你可以把自己想象成唐明皇，他老人家在一千五百年前就亵玩过无边风月了。邂逅杨玉环之前，他爱在众爱妃门前放蝴蝶，蝴蝶飞到谁家，他就到谁家住下。

如今，只有插上翅膀的诗句才有如此力量。

我希望春野兄、西平兄能充分地解放自己，从大时代中爬上岸、从欲望中释放，插上诗歌的翅膀，自由飞舞在帝都墙垣边，

盘旋在春宫池水上。

诗人有多大胆，世界就有多丰富。你们的诗歌太像诗歌了，你们花了太多智力捕捉精妙词句推敲穿凿。如果你不够闲散，不够敏捷，这些词句就会像蚂蚱一样，在你手掌触碰到之前嘎嘣弹起，消失于叶际。如果你离开时代滚滚浊流，精神保持足够自由，美妙的词句就会像蝴蝶一样，在李谷一甜甜的歌声中来到你的身旁。

春野、西平都是我的朋友，按理为朋友的诗集我该拼命说美丽动听的好词好句，把秋天的红叶和春天的鲜花打包送给他们。可是我没有做到，这让我感到惭愧。

在这个时代，诗人行走在冰面上，行走在石头缝间，但他们假装自己御风而行，还有些自封的大师在垃圾堆里出没。

诗歌界很多人对我阴恻恻地劝讽说：诗歌的江湖太深。

对此我不以为然，诗歌界像我小时候在乡下玩的泥塘，泥水浑浊草叶飘荡，表面上看着深不见底，你一脑袋扎下去，耳朵鼻子全是泥。

我认识诗人没几个，大多也没好印象。过去受偏见毒害，我以为诗人画家多是没知识没文化，只是留着一头脏乎乎油腻腻的长发，在人世间飘来飘去。诗人和画家中有天才，有流氓，有蠢货，有老实人。蠢货装成天才，流氓扮成老实人，这些都很有可能。

诗人行走在江湖上，诗人行走在落叶间，诗人行走在忧郁与快乐间。诗人身上藏着宝器，轻易不示人。拿出来，可能只是一瓶假冒的春药。

上世纪八十年代我在念大学时，常有些形迹可疑的诗人披着长头发出现，在我们宿舍里借宿。他们长得怪模怪样的，说得叽里咕噜，在校园里晃来晃去，诱骗无知女学生。后来我明白，哪里都有败类。杰出诗人令我崇拜，狗屁诗人让我鄙视。

这样说来，春野兄和王西平老弟就只好归类了。上面的话推倒重来吧。

要把一位诗人归入某个圈圈里，这是很困难的。诗人就像森林里的某类动物，或者某几类动物，他们自己有隐秘的联系方式。高兴了可以去青海湖搞诗会，玩闷了也能在渡轮上弄行为艺术。春野兄和西平兄，一个在太平洋西岸，一个在塔克拉玛干沙漠以东，他们的组合，如同一条虚拟的纬线，把这个陈旧的帝国切割成两半。在这条绳子的两边，人们面目模糊，行动迟缓；只有诗歌的火柴，能让他们苟延残喘。

我担心我的不羁和絮语，破坏了即将诞生的读者对这本诗集的美好印象。

二〇一三年十月五日 星期六

## 目 录

### 春野诗选

003 / 送别

005 / 打火机

007 / 逃税者

011 / 西溪湿地

013 / 思考的狐狸

015 / 桅子树上的纸鹤

016 / 如果

018 / 曼特宁的烦恼

021 / 回味

023 / 相思在子弹号上

025 / 感恩节的话匣子

026 / 摘下葵花的秋天

027 / 朋友和泪的碎片

028 / 时间

030 / 什么的楼梯下（组诗）

034 / 真爱是湖心的孤独（组诗）



- 039 / 理想是团谜  
043 / 重庆的萤  
045 / NORIKO 夏夜的镜子  
048 / 吻之重  
049 / 诗在夹竹桃  
050 / 泪的后花园  
051 / 我们的天堂  
052 / 染色体中色霾  
056 / 夜的搭扣  
058 / 局部的爱情鸟  
059 / 门缝里遥远的花朵  
063 / 快活的半边  
065 / 疲惫的车站  
067 / 夜的博物馆  
069 / 圣诞节的额度  
070 / 末日的节拍  
071 / 归港的边缘  
074 / 老北哥的岛  
075 / 日记的危险带  
076 / 囚徒  
078 / 俯视街的味道

## 王西平诗选

### 一 本纪诗

- 083 / 第一幕本纪  
085 / 忧伤青年本纪  
086 / 逝物本纪

- 087 / 鬼本纪
- 089 / 沉沦的帝国本纪
- 091 / 蚁国本纪
- 093 / 孽障本纪
- 094 / 恶性情本纪
- 095 / 百慕大婴孩本纪
- 097 / 流水本纪
- 098 / 葵花本纪
- 100 / 机械本纪
- 102 / 灰本纪
- 103 / 王氏永生本纪

## 二 音乐志

- 105 / 序曲
- 107 / 听肖邦
- 109 / 从深远的未来为你运送白银
- 111 / 你终于哼出了干燥的歌曲
- 112 / 音乐逃犯
- 113 / 女巫，和黑色的车体
- 115 / 平克的猴子
- 117 / 碎南瓜组合
- 119 / 一个陈旧的人，歌唱苦味
- 120 / 以金属物做代言，披头吧，士
- 121 / 音乐是尖利的墙体
- 123 / 音乐学
- 124 / 蹲伏在黑胶里的生肖
- 126 / 歌特金属或杀人民谣
- 127 / 立体金属的试歌声

- 129 / 模糊现场  
131 / 再听歌特金属  
132 / 魔术乐  
三 三字题  
134 / 开篇语  
136 / 后裔人  
138 / 闷果子  
139 / 浣纱者  
141 / 黑夜堆  
143 / 九曲赋  
145 / 末日传  
147 / 乌有国  
149 / 送啊葬  
151 / 亡灵传  
153 / 妇人传  
155 / 面包辞  
156 / 实验室  
157 / 运输线  
158 / 孤独论  
160 / 古典记  
161 / 房子史  
162 / 轮回术

## 春野诗选

春野，本名武锦林，满族。诗歌主张唯美主义。代表作有小说《清酒滴》、诗集《真诚的二月》等。其重要作品分别被译为日、英、法、俄文等语种，引起相关国家和地区关注。



## 送 别

虽然  
你将  
背影的执着  
给了我  
失去了  
天空的忧伤  
但  
太阳还是照样  
在我的泪珠里闪光  
放射着时光的记忆  
繁忙的空港  
反复装填难却的礼仪  
那最为难测的民族风尚  
——萨哟哦纳拉（日语：再见）  
那没有、没有呼喊出的誓言  
埋藏在沉思的风里  
.....

如果友谊需要护照  
我愿是那次真实的签证  
如果情感需要飞机装载  
我愿是那飞行的起跑线

别了！  
不是一句话  
那是千万年下  
古老、突兀的  
游戏规则  
那是男子汉胸前  
冒昧的勋章

## 打火机

美  
燃烧  
在  
一根根  
无意的  
时刻  
服务着  
每支  
灵魂的洁白  
吻的细长

世纪如箭  
追逐流星的  
历史下  
收获着  
片片金黄  
故事的分量  
那只



## 西珍：指

火红  
眼神中的青春  
那片  
时代  
烛火的恍惚

开放  
你的心灵  
不像花蕾  
而是  
蔚蓝的梦话  
在  
那  
呼吸的闪光里  
心坎的花房上  
留下  
生活中  
被遗忘的  
点点  
滴滴  
一闪  
一闪  
的  
神话