




贵金属的赞歌
——为春野、王西平诗集《西野二拍》序

叶 开

我一直不知道该怎么给一部诗歌集作序。

过去，给集子作序的大多是德高望重的老前辈。现在这样的

一块石头竟然落到我的头上，不是我已经“德高望重”了，就是

作序这种事情沦为小菜。前者不可能，后者正为我所喜欢。小菜

是对头的，不能什么都是大菜，或者明明是小菜偏要装成大菜。

读春野、西平两位仁兄的诗歌合集，我发现上述讲法有问

题。我要修正一下，或许该说春野兄是做小菜的，精致、唯美；

西平是做大菜的，粗狂、沉郁。

春野的《打火机》就是这样的一根唯美的针，他连诗体都做

成了一根针的形状，企图挑破时代的脓包。他的《西溪湿地》又

为这个脓包做了美好的装饰。春野兄的诗歌有三面镜子，第一面

镜子里有“绳索”，第二面镜子里有“翅膀”，第三面镜子里有

“时间”。在时间的绳索里，翅膀打湿了，三面镜子合二为一。但

春野兄自己变成了三面镜子，一面照在青藏高原上，一面照在长

江中下游，一面在未知世界里漫游。他看见了“车站”“博物

馆”“北岛”等不同的事物，但我觉得还应该有更多、更无序的
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事物出现，才能让镜子成为镜子。

西平的《本纪诗》有宏大的野心，但我以为概括大时代各种

病征以图得出广袤洞见的做法恰恰是时代病之一，我们都是得意

扬扬的病人。不过，西平生的是美丽的病，他把大时代放在自己

的小蚌壳里，结出一粒粒黑色的珍珠。从黑珍珠写开去，西平的

目光将会变得犀利，将如莫邪剑劈开青木瓜般，传来宁夏滩羊吃

草的好消息。

我们的诗人都太在意时代了，在时代的森林中，可能如独角

兽般高贵潜行，也可能如屎壳郎般只见粪堆不见泰山。时代是一

道滚滚浊流，裹挟其间，很难看清岸上自由摇曳的风物。姜子牙

也是一个怀才不遇的老诗人，他在时代的岸边用直钩垂钓，把无

边风月都当作自己的诱饵。而在时代的废墟之外，卡夫卡声称自

己以手掩面，草草记下“在废墟中看到的一切”。

把时代比喻成废墟，是一枚滋味独特的奇异果。

我不小心看到，春野这个时代之子穿行在城市的小巷深处，

自以为两边西窗冷墙风月无边，民国女子旗袍一望到底无遮无

掩。我也看到，西平这个时代之子漫步在隔壁绿洲，触目云霓变

幻，俯首四处牛羊。

这一切我看着都是好的，但他们两位未必同意我的看法。

我并不在岸上。但我在努力进化中，试图以不存在的尾鳍长

出两条后腿，摇曳在滩涂中，爬上干燥的堤坝。这不是玛格丽

特·杜拉斯那堵“抵挡太平洋的堤坝”，而是“高峡出平湖”般的

梦想照进现实。或者现实只是梦想。我不知道哪一样是真的。

我喜欢西平的《从深远的未来为你运送白银》这首诗，不为

别的，只为“白银”这两个沉甸甸的文字。自从二十多年前上大

学做“文青”赶时髦爱上老豪尔赫·博尔赫斯的那句话“老虎的

黄金”，我就被贵金属给迷住了。胆小诗人不敢用贵金属来做比

喻，雄心万丈的歌德派诗人更不屑于贵金属，他们宁愿歌颂牛
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粪，也不理睬贵金属。而时代之子总是用“母亲”“艰难”“贫

困”“绝望”“不公”这些词中饱私囊，让诗歌变成了一个肥大的

垃圾箱。

时代自有秘密的黄金，但翻垃圾桶是缘木求鱼。

常常跟春野兄在上海市中心的某个洋房里碰面（我这么说是

出于虚荣心，其实就是我们单位的食堂），我知道他喜欢雅致的

风物，大概也喜欢旗袍以及套中人。我在他的诗歌里，看到隐秘

的思想、压抑的欲望，这些纷繁复杂的冲动，在江南的闷热中升

华成诗句。

这些看着是好的。

我读春野兄的《西溪湿地》觉得不满意，因为这首诗歌太精

美了，而我希望在夜之湿地，湿漉漉地与一位活了三千岁的狐狸

精相遇，一起爬上柿子树，人类的两脚和狐狸精的尾巴在树枝上

晃荡着，无边无际地谈论人间三百年来的各种小好事。

西平兄貌似敦厚，实际也是温良恭俭让的君子。读他的诗

歌，我真为他着急。在这个物欲横流的时代，他竟把智力浪费在

捕捉词语这种事情上。在宁夏，我的兄弟，你应该去挖煤开矿当

老板，你应该去滩上放羊牧牛开餐馆——这是第几次出现宁夏滩

羊了？我是老眼昏花的纸老虎，只知道在臆想中满足口腹之欲。

西平兄，你应该一脚踹破诗歌的围栏，去把黄河打包卖给世界的

主人；你应该拦截西北风，瓶装之后进入千年故宫；你应该在北

京开若干个户头买四十几套房子——一天分为四十几个身体，每

隔半个小时就去住下一套房子。你可以把自己想象成唐明皇，他

老人家在一千五百年前就亵玩过无边风月了。邂逅杨玉环之前，

他爱在众爱妃门前放蝴蝶，蝴蝶飞到谁家，他就到谁家住下。

如今，只有插上翅膀的诗句才有如此力量。

我希望春野兄、西平兄能充分地解放自己，从大时代中爬上

岸、从欲望中释放，插上诗歌的翅膀，自由飞舞在帝都墙垣边，
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盘旋在春宫池水上。

诗人有多大胆，世界就有多丰富。你们的诗歌太像诗歌了，

你们花了太多智力捕捉精妙词句推敲穿凿。如果你不够闲散，不

够敏捷，这些词句就会像蚂蚱一样，在你手掌触碰到之前嘎嘣弹

起，消失于叶际。如果你离开时代滚滚浊流，精神保持足够自

由，美妙的词句就会像蝴蝶一样，在李谷一甜甜的歌声中来到你

的身旁。

春野、西平都是我的朋友，按理为朋友的诗集我该拼命说美

丽动听的好词好句，把秋天的红叶和春天的鲜花打包送给他们。

可是我没有做到，这让我感到惭愧。

在这个时代，诗人行走在冰面上，行走在石头缝间，但他们

假装自己御风而行，还有些自封的大师在垃圾堆里出没。

诗歌界很多人对我阴恻恻地劝讽说：诗歌的江湖太深。

对此我不以为然，诗歌界像我小时候在乡下玩的泥塘，泥水

浑浊草叶飘荡，表面上看着深不见底，你一脑袋扎下去，耳朵鼻

子全是泥。

我认识诗人没几个，大多也没好印象。过去受偏见毒害，我

以为诗人画家多是没知识没文化，只是留着一头脏乎乎油腻腻的

长发，在人世间飘来飘去。诗人和画家中有天才，有流氓，有蠢

货，有老实人。蠢货装成天才，流氓扮成老实人，这些都很有

可能。

诗人行走在江湖上，诗人行走在落叶间，诗人行走在忧郁与

快乐间。诗人身上藏着宝器，轻易不示人。拿出来的，可能只是

一瓶假冒的春药。

上世纪八十年代我在念大学时，常有些形迹可疑的诗人披着

长头发出现，在我们宿舍里借宿。他们长得怪模怪样的，说得叽

里咕噜，在校园里晃来晃去，诱骗无知女学生。后来我明白，哪

里都有败类。杰出诗人令我崇拜，狗屁诗人让我鄙视。
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这样说来，春野兄和王西平老弟就不好归类了。上面的话推

倒重来吧。

要把一位诗人归入某个圈圈里，这是很困难的。诗人就像森

林里的某类动物，或者某几类动物，他们自己有隐秘的联系方

式。高兴了可以去青海湖搞诗会，玩闷了也能在渡轮上弄行为艺

术。春野兄和西平兄，一个在太平洋西岸，一个在塔克拉玛干沙

漠以东，他们的组合，如同一条虚拟的纬线，把这个陈旧的帝国

切割成两半。在这条绳子的两边，人们面目模糊，行动迟缓；只

有诗歌的火柴，能让他们苟延残喘。

我担心我的不羁和絮语，破坏了即将诞生的读者对这本诗集

的美好印象。

二〇一三年十月五日 星期六
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春野诗选

春野，本名武锦林，满族。诗歌主张唯美主义。代表

作有小说《清酒滴》、诗集《真诚的二月》等。其重要作品

分别被译为日、英、法、俄文等语种，引起相关国家和地

区关注。





送 别

虽然

你将

背影的执着

给了我

失去了

天空的忧伤

但

太阳还是照样

在我的泪珠里闪光

放射着时光的记忆

繁忙的空港

反复装填难却的礼仪

那最为难测的民族风尚

——萨哟哦纳拉（日语：再见）

那没有、没有呼喊出的誓言

埋藏在沉思的风里

…………
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如果友谊需要护照

我愿是那次真实的签证

如果情感需要飞机装载

我愿是那飞行的起跑线

别了！

不是一句话

那是千万年下

古老、突兀的

游戏规则

那是男子汉胸前

冒昧的勋章

004



打火机

美

燃烧

在

一根根

无意的

时刻

服务着

每支

灵魂的洁白

吻的细长

世纪如箭

追逐流星的

历史下

收获着

片片金黄

故事的分量

那只
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火红

眼神中的青春

那片

时代

烛火的恍惚

开放

你的心灵

不像花蕾

而是

蔚蓝的梦话

在

那

呼吸的闪光里

心坎的花房上

留下

生活中

被遗忘的

点点

滴滴

一闪

一闪

的

神话
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