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正 文 

第一章  飘洋过海去看你 
已经好久没有你的消息，但是我依然为你牵挂，或许有一天我真的，真的会漂洋过海去

看你。 
——题记 

远行 
火车穿过忽明忽暗的城市，一个瘦弱的背影徘徊在站台上，看着无数神情古怪或是表情

漠然的脸在她眼前一晃，旋即消失在无边的黑夜里。 
临近秋天，夜凉如水，空中片片零星飘散的树叶寂寞地堆积在树丛的角落。她穿着一袭

浅灰色的长裙，散乱的长发在萧瑟的风中轻舞，手和脸都冻得有些微红，鼻中呼出的气在路

灯下凝结成薄薄的雾，和着细碎的雨，轻轻飞落在她长长的睫毛上，像是镶了一圈透明闪烁

的珠子，同秋水一样晶莹。 
今夜，她要踏上远去的列车，去梦里遥远的海边，去遥远的他的身边。 
挤上火车，到处都是喧闹嘈杂的人群，坐在闷热拥挤的车厢里，周围坐着的都是神色冷

漠的路人。唯有她，望着窗外漆黑的夜色，透出压抑不住的欢喜。 
铁路在黑暗中伸向远方，婉蜒的铁轨让无尽的荒凉感迅速涌向心头。在春天，她常到郊

外的这段铁路上走。那时阳光很好，很温暖。周遭都是野草，夹杂着星点的雏菊铺盖在铁道

周围。偶尔抬头，湛蓝的天空百灵鸟在欢快地歌唱…… 
想着这些，她嘴角微微地翘起，丝丝笑意漾在她纯净的脸上。远方，大海，还有他，一

切的一切都是那么地突然又不容置疑。她问自己，我是恋爱了么? 
网缘 
她喜欢大海，但北方的她始终无缘见到海，在她的梦里，微微清凉的海风夹杂着轻柔的

浪花漫涌在沙滩上，海天相接的地方，残落的夕阳染出一大片一大片的绯红。偶尔一只海鸟

从头顶轻轻掠过，灵异的翅膀划出道道优美的弧线…… 
与他的邂逅，是在黑夜的 OICQ上。 
记不清是什么时候把他变成好友的了，似乎是因为他的 OICQ上的昵称叫大海，似乎是

因为他轻轻发来的一声问候：女孩，想等你一起去看海。让她不由得想起了那个童年美丽而

遥远的梦。 
他是先在社区中认识她的，她是那种清纯而优雅的女孩，常在社区里发表一些精致而优

美的文字，用别人的故事抒发着自己的感情，但又站得远远的，淡漠于文字之外。想象中，

她应该是个容颜似水的女孩，素面朝天却又暗香盈盈，散发着一种很古典的气息。于是他开

始有意无意用 OICQ接近了她。 
他们聊得很投机。他很健谈，幽默风趣，卓然超群而且涵养极深，她常常被他的才思折

服。于是每晚，她总会泡一杯香浓的咖啡，放一段轻柔的音乐，静静坐在电脑前，期待着灰

色的头像闪烁。她总会一遍遍地打开聊天记录，细细回味那些从彼此心底流淌出来的愉悦的

感觉。 
她在 OICQ上呆的时间越来越长，心底充满了对他温柔的思念。OICQ上好友的每一次

上线，都让她的心里充满了期待和柔情。她知道，她是在爱了，爱上一个没有见过却熟稔亲

密的男孩。可她却心甘情愿地堕入其中，任其浮沉。 
一个晚上，一阵敲门声后，头像开始轻轻地闪烁。他微笑着向她致意，和以前无数次邂

逅一样。他和她的眼睛在 OICQ上，在文字和符号构筑的空间里纠缠在一起，竟都无法移开。
温柔而平静的交谈隔着屏幕传递着一种爱的气息，黑色的夜无法隐藏地把彼此深埋在心底的
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爱泄露了。他说，他想赴汤蹈火。 
她说，她也不想再管现实与虚幻，让那些距离都见鬼去吧。 
于是，他第一次开口要了她的电话。 
错恋 
终于，电话那端传来了他磁性浑厚的声音。 
我想见你，我想带你去看海……挂断电话时，他轻轻说了一句。 
她的泪顿时汹涌如注，她的爱，她的心，就这么轻易地交给了网络，却无法自拔。 
整夜，她听着《漂洋过海来看你》，“为你我用了半年的积蓄，漂洋过海地来看你……”

他们离得很远，不至于漂洋，但一定得过海。天快亮时，她忽然就下了决心要去看他。她知

道，他想见她，而她，也一刻不能等待地要与他相聚。 
火车走走停停地向远方驶去，她昏昏沉沉地靠在座背上半醒半梦。梦里似有他在招手，

在微笑。只是，他们相距太远，始终靠近不了，看不清他的模样。 
到站时，已是第二天的午时。在这座小城，她还要赶坐轮船行半日才能到达他生活的城

市。 
等船的两个小时里，她绕着河道在这座城市狭长的边缘漫步。街道两边随意摆放着当今

流行歌手的海报，让古老的街道糅合成新旧交错的景象。若是在黄昏时分带着一份惬意的心

情踱步在这里，是很容易让人怀旧和陶醉的。只是此刻她的心里，充满了焦急与期盼。 
夜色笼罩时，她终于站在了他生活的城市，这是一个风景怡人的海滨城市。天空和她来

时一样，飘着淅淅沥沥的小雨，淋湿了她的头发和齐膝的裙子。 
她拨通了他的电话。当无数个期待终将成为事实时，她的心却突然平静如水，或许选择

了摒弃虚幻的美丽，就要勇敢地面对现实。 
一辆黑色的凌志车远远绕她转了几圈，终于停在她的面前。车上下来一位温文尔雅的男

子，站在她的面前，雨雾下他的眉毛浓而挺，眼珠黑亮而深邃，高大而英俊，只是不再年轻。 
他久久地凝视着她，一副不可置信的样子。她苍白地站在他面前，单薄而无助得像个孩

子，美丽忧郁的脸上写满了慌乱和窘迫。 
雨还在下，他们彼此却一句话也没有说。突然，她的泪就悄悄地滴了下来。不用怀疑了，

就是她，尽管从未见过对方，但直觉告诉他，这就是每天夜里在 OICQ上朝他嫣然笑语的她。 
他紧紧抱住了她。 
在他的怀里，她的委屈和思念一下子进发出来。望着眼前的成熟而深沉的他，她发觉自

己是那么地爱他，无关年龄，无关身份，无关外表，无关距离。 
坐在这座城市最高最豪华的旋转西餐厅里，她和他都沉默无语。她看着他，他却没有看

她，目光越过她的头顶，凝望着窗外的天空，手中的香烟袅袅地燃烧着。 
沉默许久后，他终于告诉了她现实中的一切。他有成功的事业，有幸福的家庭，有四岁

的女儿。他和她的网缘，起初只是为了打发闲暇时无聊的寂寞，只是偶尔的娱乐消遣。却万

万不曾料到，在这样的年纪和背景里，会对一个网络上遥远而陌生的女孩心动和牵挂。 
她的脸开始惨白，麻木地看着他紧紧握住自己冰冷的手。 
“我不能否认你出现在我面前时带给我的震撼，我几乎快要向你投降，我想我是爱上你

了……” 
他将头埋人她柔软纤细的手掌心里，开始啜泣。 
她已经不能思想，不能呼吸，她千山万水来到他的身边，原以为会有一场轰轰烈烈的爱

情等着她，而命运却注定他们在虚拟的空间相逢，在真实的世界分开。 
恋爱中的人，心是用玻璃做白勺，透明而脆弱，容不下一丝杂质。在这个不能认真的时

代里，唯美让她固执地坚持着。她在想，爱情或许只能是她一个温暖而遥远的梦了，包括他，

包括关于他的温存的记忆，都只能如雕塑般凝固在她渐渐紧闭的心扉里了。 
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他抬起绝望的脸，凝望着玻璃幕墙外的迷离景色，紧紧地闭住嘴，慢慢长长地吸人一口

气，努力克制着情感。他的手伸向香烟，她看着烟缸里的几个烟头，轻轻按住他的手：“你

抽得太多了。” 
他的目光转向她，她看见他眼里有一层晶莹的东西。他嘴角抽动了一下，想微笑，但没

笑出来：“今天早些休息，明天带你去看海。” 
哭海 
清晨，海真的很美，但不是她梦中那种轻柔的美。海波涛汹涌地掀起层层的巨浪，深深

地震撼着她，想呐喊，想狂奔。而她没有，她只是无力地在海滩上胡乱地走着。 
他远远地坐在一块礁石上静静地看着她，脑海里全是她时而怯懦时而流泪时而绝望的面

孔。他努力地想要记住这个面孔，怕她从心中消失。似乎他记住了，她就会在身边。但那个

面孔好像却渐渐远去，而留在心中的，只有那个爱的感觉…… 
黄昏，天空漫满了橘红色的晚霞，孤独的她跪在沙滩上望着昏暗的斜阳，想着近在咫尺

却似远在天涯的他，泪流满面。 
黑夜，单薄的她仍不肯离去，甚至不穿他脱下的衣服。她就那样无助而倔强地立在孤寂

的礁石上，耳畔拂过冰凉的海风，如同她心底漫起的缕缕不绝的苍白。 
深沉的海呜咽着…… 
她终于见到了大海，也见到了他，只是一切一切都没有想象中的美丽。 
缥缈的爱，有如一阵轻风，在她初次相遇的爱情里，就留下了美丽的伤痕，烙印上了今

生无法忘却的疼痛。 
 

很疼 
一 
随着高跟鞋“的笃、的笃”的响声由远及近，唐玲披散着头发，跌跌撞撞地从深褐色的

楼门里冲了出来，猝不及防与刚准备进门的我撞了个满怀。 
她像抓住救命草般紧紧抱住我，红肿着像灯笼一样的眼睛泣声说道，我跟姓廖的混蛋不

过了，他现在长本事了，动不动就敢伸手打我，我当初真是吃错药才跟了他! 
我没好气地白了她一眼，你别总是打击一片，好歹我也姓廖，总不会我也是混蛋吧。 
见我这么直白地顶撞，她微微一愣，甩手就给我头上一巴掌。愤愤地斥骂，跟你爹一个

德性，成天吊儿郎当，跟街头的痞子流氓有什么区别? 
我最烦她唠叨起来没完没了，不耐烦地说好了好了，你俩闹事别把我也扯进来，过不成

就离呗，多大的事! 
唐玲顿时气结，她指着我，你……你。眼泪哗哗地流了下来。 
她这一哭，我就心软了，摇摇她的肩膀算是安慰。妈，你跟爸这么多年都过来了，能凑

合就凑合，总不会真离吧。 
这回我是离定了!不信走着瞧!唐玲狠狠啐了一口，牙齿几乎都要咬碎。 
唐玲是我年轻貌美的母亲，二十一岁嫁给父亲，二十三岁生下我，如今三十八岁的她，

皮肤白皙，风姿绰约，再加上略施薄粉，有种骨子里难掩的妩媚与风情。 
我很少有勇气和她走在一起，谁让她吝啬地不肯遗传半点给我，让我徒生自卑。 
一次在学校门口见她，当着好多同学的面，我不好意思叫她妈，就大胆喊了一声唐玲。

为此她气得不得了，回家便抄起扫帚，劈头盖脸给我一顿狠揍。 
后来有同学开我玩笑，说你妈真妖精啊。 
你妈才妖精!我毫不客气地杀了个回马枪，尽管我口齿并不伶俐，但我自小敢打敢拼，

几招便让他落荒而逃。可“妖精”这个词让我很久不能释怀。她为什么就不能像其他母亲一
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样朴素点，平凡点，非要标新立异、哗众取宠呢? 
据说当年她屈身下嫁父亲，并随他千里迢迢来到西北晏平这座小城，是因为那时的父亲

志向远大，在诸多追求者中出类拔萃，年纪轻轻便被委以重任，做了晏平地区一家国营工厂

的厂长。 
她以为父亲从此飞黄腾达，可以让她舒舒服服、心安理得地过起官太太生活。结果世事

难料，工厂隐性问题太多，历史包袱沉重，父亲在任期间连年亏损，在职工中的威信一落千

丈，最终只能眼睁睁看着自己被革去职务，打回原形，从此一蹶不振。 
唐玲后悔过，埋怨过，只是婚姻已成定局，再没了反悔的余地，那场斑斓的梦，终被现

实击了个粉碎。 
但她并非是得到一粒芝麻就说香气冲天的女人，她四处找门路托关系，想帮父亲重振旗

鼓，然而此时非彼时，父亲早已没了当年的雄心壮志，他鬼迷心窍般开始赌博、酗酒，脾气

也日渐乖戾跋扈，一分钟前还是笑笑的模样，转眼就成了凶神恶煞，甚至对唐玲和我大打出

手。他还要求她再生个儿子，从此安分守己，平平淡淡地过日子。 
我想是父亲的自甘平庸使她彻底绝望，她常常哀叹自己生不逢时，说以她的姿色，怎么

也该在有钱人家当个少奶奶，三五个佣人伺候着，而不是嫁给父亲这样碌碌无为的男人，住

简陋的房，穿廉价的衣，在菜市场讨价还价，为短斤少两锱铢必较，还那么早的生下我，从

此被拖累和牵挂羁绊。 
其实别说唐玲，就连我都讨厌呆在这个死气沉沉的家里。最老式的三层楼房，不足四十

平方米的空间，墙面斑驳潮湿，拐角的裂缝可以伸进两个指头，屋内除了简易的家具，就剩

下一张桌子两张床，到处塞满破铜烂铁盆盆罐罐，上厕所要拐出巷口，炒菜得站在杂物中间，

每次吃饭都感觉到灰头土脸。 
如此这般地闹了几年，我始终也没再添个弟弟，父亲一怒之下，把我的名字从廖佳琪改

成了硬邦邦的廖胜男。从此，他们之间的关系便如铁般冰冷生硬，每况愈下。 
二 
庞青山那辆破摩托车在楼下嘶哑轰鸣时，我正坐在一把咯吱咯吱叫的椅子上，摊开四肢

酣睡。倒扣的课本猛然从脸上跌落，我惊魂未定地坐起，揉揉乱糟糟的短发，茫然环顾四周。 
刚刚趴到窗口向下张望，他已扯开嗓子吼我：廖—胜—男! 
花格子衬衫，喇叭腿的牛仔裤，还戴着一副蛤蟆镜，十足的混混形象。 
拧开水笼头胡乱洗了把脸，我三步并作两步地冲下楼去。找死啊你!这么大声。 
他靠着摩托车一边懒洋洋地吸烟，一边悠闲地把花生米一粒粒丢进嘴巴里咀嚼。 
走，妹子，哥今天带你去吃好的。他手指潇洒地一弹，烟头飞落在不远处的水洼里，发

出咝咝的响声。 
我满脸狐疑地看着他。前两天你还到处哭穷呢，上哪弄的钱? 
他嘿嘿笑着说，别问了，赶快上车。 
一九九一年的八月，阳光温柔地在晏平镇肮脏不堪的街道上一寸寸缓缓移动，天气好得

让人产生幻觉。庞青山载着我在人群中横冲直撞，在南什子清香饭馆门前一个紧急刹车，惊

得路边的行人纷纷侧目。 
马胖子跷着二郎腿坐在门口剔牙，一副似笑非笑的表情瞅着我俩走近，像是看着两个来

讨饭的小叫花子。 
我心里惴惴不安，生怕青山蒙我。上小学那会，他常常带我在小摊上蹭吃骗喝，不给钱

就拔腿开溜。被人逮住后结结实实挨顿打不说，还振振有词地说他挨的揍多了，也不在乎多

挨一次。 
马胖子果然尖细着嗓子，阴阳怪气地拦住我们。庞青山，你小子上次饭钱还没给呢，这

次又想来讹吃? 
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青山把他的手挡开，厌恶地拍了拍他刚刚摸过的地方。你别狗眼看人低!说着，掏出一
把票子在他眼前扬了扬。 

马胖子惊讶地站起身，脸色变了又变，很快堆出一脸沟壑的笑容。 
真没瞧出来，这是在哪发了洋财，也不知会我们兄弟一声。说着他殷勤地掀起门帘，吆

喝服务员赶紧倒茶。然后才转过脸，刚瞧见我般的惊呼，这是廖汉成家的闺女吧，啧啧，长

这么高了，越来越俊俏，都快赶上你妈了。 
什么话!我瞪了他一眼，径直往里走去。 
店里光线很暗，散发出一种令人窒息的怪味。不大的地方空荡荡摆了几张桌子，一个矮

小干瘦的男人对着两碟小菜，面红耳赤地闷头喝酒。苍蝇在我眼前嗡嗡乱舞，露出奔走相告

的欢欣。 
青山挽起袖子，大大咧咧坐下，把小牛般结实的胳膊支在油亮的桌上，很豪放地点了几

个荤菜。 
你到底哪儿弄的钱?我知道他自从高二辍学，这几年都没找工作，成天骑着辆二手摩托

四处游荡，无所事事。 
青山呷了一口啤酒，我最近刚泡上个妞，卖化妆品的，每个月还有那么点小钱。 
我夹菜的手顿在半空，没毛病吧你，才二十岁干啥不好，骗女人的钱? 
有啥不好的，这叫一个愿打一个愿挨。青山抹抹嘴角的辣椒油，心满意足地点燃一支烟，

从兜里抽出几张票子，推到我眼前。拿去买身像样的衣裳，好歹开学也是高中生了，别成天

穿得跟后娘养的一样。 
我低头打量自己身上的运动服，帆布球鞋，冲他笑了笑，你吃撑了吧，凭什么给我钱? 
他拍拍胸膛，凭我是你哥啊。 
这钱你收回去，小心我跟你翻脸。我就爱这么穿，谁也管不着!我筷子一摔，发起脾气

来。 
唐玲或许算不上一个好母亲，她常常以我小眼塌鼻，先天形象不佳为由，懒得给我收拾

打扮，后来图省事，索性连头发也给剪短了。 
记得十岁那年，她和父亲吵得正凶，不知怎么扯出我来，她怒不可遏地扔过来一本书打

在我头上，说不知她上辈子作了什么孽，竟生出我这么个丑八怪。 
我想我就是从那时候起知道自己不受欢迎，连院子里和我一般大的男孩都经常联合起来

欺负我，排挤我。一次我哭着跑回家，唐玲跺着脚骂我没出息，说要你有什么用啊，你有本

事就去打他们给我看! 
后来，我用石块砸破了邻家小孩的鼻子。邻居告上门来，唐玲洋洋自得，不以为然。父

亲却暴跳如雷，对我又一顿狠揍。 
再后来，我索性破罐破摔地跑到三桥西去玩，心想这里就是他们最不愿意让我去的地方，

有地痞、小偷，还有无赖。在这里，我认识了大我五岁的庞青山，他很快把我招到他的旗下，

带着我们偷摊上的果子、麻花，还有甜得发腻的水果糖，卑微地快乐着。 
青山见我生气，立马举手投降，说好好这钱我收回我收回，都怪我这张烂嘴，胡说什么

呀!说着扭过脸啐了一口痰。邻桌那个倒霉的男人正好起身经过，不偏不斜地落到他鞋面上。
他瞪着自己脚上的污秽看了半天，用力拍响我们的桌子，舌头打着结说，谁他妈瞎了眼，敢

吐到老子脚上! 
青山正偷着乐，一听这话，霍地站起来，眼睛鼓得比牛眼还大，他一把揪住那男人的衣

领，像老鹰捉小鸡般把他提了起来。我吐了咋的?我还偏要吐给你看，怎么的? 
那男人用力挣脱后破口大骂，青山抄起凳子就砸了过去，只见他唏哩哗啦地摔在地上，

哇哇吐了起来，足足像个漏了的泡沫灭火器。 
马胖子冲过来拉架，青山祖宗唉，你怎么尽给我惹麻烦! 
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青山理也不理他，把那男人拖起来像堆烂泥般扔到门外的地上，还用脚踢了几下，那人

嘴里咕哝着，却怎么也爬不起来。他拍了拍手，瞪着那双危险的眼睛说，是这家伙喝醉酒闹

事，跟我没一点关系。 
从我认识青山以来，就知道他好勇斗狠，喜欢幻想江湖纷争，刀光剑影的传奇。但他从

不参与群殴，他说一群人搅和在一起，男的打架女的骂街，他最不屑参与。他只会单打独斗，

每每看到对方痛苦地抱头逃窜，他就有一种快乐感和满足感在心里产生。 
可他怎么也不会想到，将来的某一天，正因为他打架时过于兴奋，给别人的脑袋上整整

拍断了十块板砖，终于以故意杀人罪被判处无期徒刑，从此永不见天日。 
三 
再次碰到庞青山，是八月的最后一天。我从学校报名回来，漫不经心地在街边溜达来溜

达去，他骑着那辆冒着青烟的摩托车在我身边停下．叼着烟卷，牛气冲天。 
事情有点麻烦，那天在饭馆被揍的那个家伙不知从哪找了几个流氓，成天叫嚣着四处抓

我，说是要狠狠修理我。好汉不吃眼前亏，我先出去躲几天。说着他在兜里揣摸了半天，掏

出一个小巧的收音机，那妞儿给的，我留着没啥用，你拿去玩吧。 
正要推辞，他已踩着油门绝尘而去，留下我一个人站在路边发呆。 
庞青山自小没有母亲，父亲庞大海在闹市区开了家小小的肉铺，成天对着一堆动物尸体

剁来砍去，根本无暇顾及他的学业，爷俩都是头脑简单，空有一身蛮力。我常见青山拎着书

包站没站相蹲没蹲相地晃悠在学校门口，冲着眼前走过的漂亮女生打口哨，一副玩世不恭的

模样，弄得人家的脸青一阵红一阵。 
高二时老师家访，说你这儿子旷课逃学打架滋事，从来不干正事。庞大海顿时怒目圆睁，

青筋暴起，提着菜刀就要卸了青山的手，吓得老师仓皇离去，再也不敢来他家告状。 
老师刚走，庞大海拍着青山的肩说不想上就甭费劲了，省得浪费老子的血汗钱，干脆回

家帮爹做生意，日后好娶媳妇生个胖小子。然后爷俩哈哈大笑，搭着肩一高一低出去喝酒。 
第二天，庞青山便趾高气扬地退了学。 
我坐在路边的杂草丛里，胡乱拧着收音机，学着里面咿咿呀呀地哼着黄梅戏，心想这是

多么乏味的生活啊。 
每一个从我面前经过的人，或者匆匆对我瞥上一眼，或者干脆视而不见，像我们这样游

荡在街头的孩子，在那个混乱的年代里，不会得到任何人的关注。最多有人看不惯，骂我们

不思上进。 
的确，我是从来不思考，也没想着要上进的，但我没有青山那样豁达的爹，我的成绩是

父母是否给我好脸色的唯一标准。幸好课本那些死搬硬套的题我都会做，考试都不会落到第

二名之后。于是尽管我跟着青山染上不少恶习，可我的成绩却出乎意料地好，好得我在课堂

上睡觉，老师都不忍心打扰我。 
一次，一个愣头青的男生在数学课上偷偷打盹，口水流了长长一桌。哄笑声中，他被年

轻厉害的女老师揪起耳朵罚站。 
他红着脸用袖子抹净桌子，不服气地说你怎么不管廖胜男? 
女老师看了我一眼，我若无其事地翻开课本，对一道题表示出莫大的兴趣。她唇角一扬，

隐有笑意，扭头冲着男生理直气壮地说，如果你考试成绩超过她，你不来上课我都不管你。 
提到考试，那个愣愣的男生立马蔫了下去。 
我那时就是这么骄傲，因为没有威胁到我的对手，直到倪可的出现。 
那个皮肤白皙，鼻子尖上有颗痣的女生，实在出乎我的意料，她不仅成绩与我不相上下，

而且家世显赫，眉清目秀。这一切，足以让她一脸骄傲地在教室里来来去去，对我这个班长

不屑一顾。 
那还是在五年级，老师领着她站在讲台上，向同学介绍说这是新来的倪县长的女儿，周
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围顿时一片喧哗。她背着价格昂贵的卡通双肩书包，傲慢的眼神在每个人脸上扫过来扫过去，

像是在雷达定位。 
当时正课间休息，我只顾和后排的马莉嬉笑打闹，没理会老师在说什么，她揪我的头发，

我掐她的脸，两人一起尖叫。 
廖胜男，你给我转过来坐好!老师一脸的严肃。 
阳光透过玻璃窗，淡淡洒在倪可红苹果般的小脸上，一双黑白分明的眼睛斜斜地瞅着我。 
我悻悻地坐正身子，翻了翻白眼。 
这是倪可，这是廖胜男，你们以后就是同桌了。老师指了指我旁边，示意倪可。 
我正准备往边挪挪，腾出位置给她，可她脸上表现出的厌恶和鄙视激怒了我。 
老师，我不要和男生坐一起!倪可不屑地看着我，表情坚决。 
老师揉着我的头说，倪可你仔细瞧瞧，这是个假小子啊。她的脸一下子涨得通红。 
老师前脚刚走，倪可便不得安生地执拗起来，站在那里一会儿推桌子一会拉凳子，还把

我的书碰到地上。我瞪着她看了好一会儿，捡起来。 
她轻蔑地瞟了一眼不加理会。 
我顿了顿，弯下腰去拾，她得意地笑了起来。 
我立刻直起腰，冷冷地盯着她。 
看什么看?她双手插腰，傲慢地仰起头。 
我二话不说，抬脚就把她的凳子踢飞到一边。 
凳子倒地，只是轻轻蹭了一下她的腿，她便蹲下身子夸张地大哭起来，惹得外班的学生

都围在教室门口看热闹。老师急匆匆跑进来，眉毛很快竖了起来。 
我被罚在全班做了检讨，座位也从第二排调到了第五排。倪可神气地坐在我原来的位置

上，一副娇纵任性的胜利者姿态。 
如花的年月，幼嫩的生命热烈而娇艳地盛开着，我和倪可都是骄傲自负的小孩，两人从

此暗暗较劲，互不让步。两年后，我和她双双考入地区重点中学，并被分到同一个重点班，

我还是班长，倪可却成了班副。 
几年时间，她出落得亭亭玉立，只是嘴巴变本加厉地泼辣起来，说起话来咄咄逼人，最

喜欢扎在人堆里高谈阔论，炫耀她的见多识广。 
在同学和老师面前，她从不掩饰对我的厌恶，确切地说是嫉妒我比她强。她的父亲一说

话，全县人民都得点头哈腰，而我的父亲什么也不是。她不认为我有资本高居于她之上。 
但她不知道，这些优势在引来艳羡目光的同时也招来了嫉妒和仇视。用不着我出面，自

有一些愚蠢的女生故意围过去拉扯她，有意无意把她衣角和袖子的花边拽得稀烂，直到她无

法再将这些衣服穿出来。 
通常这种情况下，我都会袖手旁观，幸灾乐祸。因为我恨她口吐莲花的样子，每次和笨

嘴拙舌的我交锋，她都稳稳占着上风。我心里一直有种击败她的欲望，因为她从不懂得尊重

别人，那些为生计奔波的生活，她未曾体会过。她再夸张，再炫耀，都与我无关。 
我只想在考场上，一个人笑到最后。 
四 
庞青山躲避风声的第二天，学校开课。高一(二)班，除了倪可又阴魂不散地和我同班，

眼前还多了一个清新雅致的男生，他叫沈于跃，干净的白衬衫和一排整齐的牙齿是他留给我

的最初印象。还有笑，他谦虚平和的笑。 
我从没想过这人会给自己带来多大的改变，我和以前一样，不说话，偶尔只和青山一起。 
一次沈于跃站在我桌前说，我家有个很大的书架，上面有好多书。想看什么就拿什么，

我见你总拿一本《三国》翻来覆去地看，不如我借几本给你。 
我第一次破天荒没去找青山，面对宽敞明亮的房间和沈于跃在教育局工作的父母，感到
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由衷的自卑和难过。我突然迫切地想要跳出平庸，做个像他妈那样有学问有涵养的女子。 
从沈于跃家出来，我一路闷闷不乐地走着，快到家门口时，遇到了庞青山。 
因为那次事件，他好像悟透了什么，到处结帮派拜把子，扩张自己的势力，成了全县响

当当的人物。 
我低着头从他眼前走过，一言不发。 
上哪去了，你咋不说话?他很自然地揽住我的肩，从身后猛然提出一只直挺挺、面目狰

狞的死耗子吓我。 
搁在平时，我早跳起来对他当胸就是几拳。可这次我没有，我只是淡淡地瞥了一眼他笑

得夸张的表情，把身子挣开。 
以后少这么无聊!我只扔给他一句话。 
我开始越来越疏远青山，以学习负担重为由拒绝和他，还有他的酒肉朋友疯玩胡闹。我

的心思在不经意间悄悄蜕变，我不再肆无忌惮地穿着打扮，也不再和青山勾肩搭背称兄道妹，

第一次对他的混混儿生活产生了不屑。尽管每次我惹是生非，他总会一声不，向地帮我摆平。 
期中考试结束，老师根据成绩要求优差生搭配，组成互助组，共同提高学习质量。沈于

跃主动要求和我一组，每天放学都拉我去他家温习功课。 
我也想过用心地打扮自己，可是看着镜子里乱七八糟的头发，棱角分明的面孔，倔强叛

逆的眼神，我便绝望得想要自杀。 
青山找不到我干脆跑来学校，他毫不顾及同学和老师反感鄙视的眼神，趴在教室的窗子

上东张西望。等我慢吞吞走出校门时，他正沉着脸在一根倾斜的电线杆下抽烟，语气明显的

不耐烦，你磨蹭个鬼呀!不会早点出来? 
沈于跃骑着车子紧随其后，在我旁边很自然地停下，见我半天站着没动，他扭头看看青

山，又看看我。 
我飞快地上前搡了青山几下，指着他花花绿绿的衬衫和裤角破烂的牛仔裤，你干吗来学

校找我!你看你穿成什么样子，也不怕人笑话。我给你说过多少次了，以后别做这些无聊的
事情!你怎么不听，你到底想要十吗! 
青山没料到我会这么凶巴巴地对他，他愣愣地站着，手脚局促起来。我穿得很丢人吗?

那你以前怎么不说? 
我突然觉得眼里发涩。青山哥，你别再混日子了，你应该去补习功课考大学，那才是人

生的正途，千万别做歪门邪道的事情…… 
你闭嘴!青山暴躁地打断我。他凌乱的头发下，有双困兽般受伤的眼睛。 
我他妈就是爱自暴自弃，这个社会有贵族，就有穷人，有正人君子，当然就会有我这种

混混儿流氓。你清高，你有学问，我在你心里不过是个污点，放心好了，以后我不会再来烦

你! 
说着他瞥了沈于跃一眼，狠狠地把抽了一半的香烟丢在地上，转身离去。 
在沈于跃的催促下，我恍恍然坐上车子，经过青山身边，我心虚地低下头，只见他一挥

手，把一把花花绿绿的糖果扔得老远。 
他一直记得我喜欢吃糖，小时候，他便经常把挤光了牙膏的牙膏筒，炼成块的锡网，或

是发了霉的橘子皮卖到废品收购站，用换回的一两张旧旧的纸币给我买。他还说等他长大有

钱了，要买好多的糖给我吃。 
只是他没想过，我和他，不过是棋盘上的两条棋路，阡陌纵横，交错迷离，但最终各有

各的去向。 
长长的刘海盖住了我的眼睛，刹那间，只看得见天地之间霏霏霪雨…… 
转眼到了四月，班里组织春游，倪可建议女生全部穿裙子，说这样才能感觉到春天的明

艳。 
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我瞪了她一眼表示反对。这分明是和我过不去，全班女生只有我从来不穿裙子。 
她笑嘻嘻地说，廖胜男你要是没有裙子，我借给你呀，我的裙子太多了，穿都穿不完。 
我嘴硬地说，你知道个屁，明天我就穿给你看! 
好啊好啊，我可真想一睹你的风采呢。她笑得一脸灿烂。 
晚上匆匆赶回家，父母刚为一点鸡毛蒜皮的小事吵完架，正各自铁青了脸坐在屋里生闷

气，我不识相地伸手向父亲要五十块钱。 
他惊讶地看着我，要那么多钱做什么? 
班里收班费。我撒谎骗他。 
胡说!开学刚收过，你们老师有没有毛病，我明天就上学校问问去，她还要不要我们穷

人活了? 
我吓了一跳，慌乱地说你干吗啊，成天就知道喝酒赌钱，你还知道什么! 
混帐东西，敢教训你老子，看我不揍死你!怒火中烧的父亲从床上跳起来。 
一听这话，我像见鬼一样拉开门就准备逃出去，可他两记巴掌已横空甩来。我毫无提防

地一头撞在门框上，牙齿咬到了舌头，鼻血滴了一身。 
唐玲上前扯住他说，廖汉成你真不是个东西，除了打我们母女，你还有什么本事?! 
父亲反手一挥，唐玲跌跌撞撞后退几步靠在墙上。 
真是有其母必有其女，吃老子的，喝老子的，一对讨债鬼，真他妈烦!说罢他摔上门，

扬长而去。 
唐玲愣了半天才缓过神来，她理了理头发，撕了块纸吩咐我把鼻血擦干净。 
老实告诉我，你是不是谈恋爱了?她双手负于胸前，冷冷地看着我。 
我捂着发烫的脸吓了一跳，谁告诉你的? 
她哼了一声，别以为我不知道，那个沈于跃，你们是不是走得太近了?一个姑娘家也不

知道害羞，你才多大?现在的男孩多坏，你知不知道?以前跟个混混儿成天呆在一起，现在又
在学校里谈恋爱，看我不把你的腿敲断! 
你瞎说些什么!我大声抢白道。我们只是同学。 
都是骗人的鬼话!那你要这么多钱干吗?唐玲对我的辩解嗤之以鼻。 
你还是不是我妈，我问你要过几次钱啊，你和我爸一样，只知道心疼自己。你就等着看

我在别人面前怎么丢人吧!我发疯似地摔打着自己的书包。 
她摆摆手，好好好，我不和你吵。我花钱买安静行不行?说着她掏出五十块钱，想了半

天说你可不许胡作非为，这是我辛辛苦苦攒下的私房钱。 
第二天早上，我捏着千辛万苦争取到的钱，课也没上，一路小跑，在那个以前路经无数

次也未曾眷恋回首的摊位前，指着一条淡绿色的裙子说老板能不能五十块钱卖给我? 
她咯咯地笑着说，姑娘你可真会开玩笑，这条裙子低于八十不卖。 
我急得脸都白了，低声下气央求她，我只有这么多钱，我还是个学生。 
她想了半天，说这条裙子我卖给你就赔本了，不过有条原价比这个贵的裙子，不小心染

了点墨迹，我可以考虑五十块钱便宜卖你。 
说着她拎出一条水蓝色的连衣裙，面料柔软光滑，裙边缀着漂亮的蕾丝边，领口还细细

地打了很多褶子。裙子显然被老板仔细洗熨过，墨迹已经很淡了，绝对比淡绿色的那条好看，

我高兴起来。 
穿上它开开心心走在路上时，我开始觉得自己与众不同，甚至连眼前的阳光，都仿佛和

着苹果绿的树叶儿上下翻飞，翩翩起舞。 
五 
刚在座位上坐定，倪可便神采飞扬地走了进来，她首先注意到我遮遮掩掩的脸，像是发

现新大陆般兴奋地冲过来，指着我大呼小叫，大家快看呀!有人挨打了! 

9

试读结束，需要全本PDF请购买 www.ertongbook.com



哗一下子，所有同学都围了上来，倪可站在人群最后面，眼睛斜睥着我，活脱脱一把裁

缝的剪刀，犀利而又生冷。 
那是父亲昨晚打我时在门框上碰的，青肿了一大片。我不想理她，起身推开人群就往外

走，大家一阵惊呼，他们都注意到我那漂亮的裙子。 
你站住!她突然冲过来，一把揪住我，毫不客气地问：这条裙子哪来的? 
放开我。我淡淡地说。你管我哪来的。 
这条裙子明明是我的，怎么会穿在你身上?哦……我明白了，前阵子我家进了贼，连我

的、我妈的衣服裙子一起偷了去，你就是那个贼!倪可的声音又尖又细，齐齐扎进我的心里。 
我警告你，这是我买的，你最好不要乱扣屎盆子，小心我跟你没完!我忍住怒火一字一

字给她说。 
你买的?哈哈!你们相信吗?她拽着裙子大笑，带着轻蔑和不屑。大家看看，这是我爸前

不久从上海买给我的，一条二百多块钱，这里根本买不到。还有这块墨迹，是我爸洗毛笔时

不小心滴到我裙子上的，后来怎么也洗不掉，我就再没穿过，一直放在柜子里。你还想抵赖! 
看着她嚣张跋扈的模样，我忍无可忍地用手指着她的脸，愤怒而压抑地说，倪可你再胡

说八道试试看! 
她很不客气地用脚踹了我一下说，乡巴佬，不就是条裙子吗?你至于去偷吗，你求我说

不定我就给你了，你这个贼!你还给我!说着她一用力，连衣裙的袖子被她硬生生撕了条口子。
场面一下子安静下来，所有围观的同学面面相觑。 

沈于跃抱着篮球正好进来，他甩甩头发，不明情况地开玩笑，你们玩什么呢?怎么这么
多人?然后他看到焕然一新的我，呆了呆说，廖胜男你今天大变样了嘛，真漂亮。 
倪可气得简直快发疯，她口不择言地说，我要去找老师，廖胜男是个贼，她偷我衣服! 
我气得脸色铁青，毫不客气地回踹她一脚。两个人便在沈于跃的目瞪口呆中大打出手。 
沈于跃上前用力拉开我，廖胜男，你怎么还和以前一样动不动就打架?倪可说的话是真

是假你都不应该动手打人! 
听到他为倪可辩驳，我微微一愣，手放了下来。 
倪可并未善罢甘休，她冲到黑板前，气急败坏地抓起黑板擦就朝我脸上扔过来说，廖胜

男你们一家都不是好人，我让我爸开除你爸，把你们全家赶出晏平! 
黑板擦的铁皮棱角划过我的额头，一阵火辣辣的痛，血顺着我的眼角流了下来。 
看着倪可张口结舌地僵在原地，眼神里闪过几丝恐慌。我上前几步，用尽全身力气揪住

她的头发，她的脸被迫向后仰了起来，脸憋得通红，我额头上黏腥的液体滴滴嗒嗒，全部流

在她脸上。 
我抬高下巴，用更高亢的声音回答她，你去找你爸，你现在就去找你爸! 
看着我扭曲的面容，她发出痛苦而惊恐的尖叫。 
几个同学感觉到事态严重，他们上前用力拉开我，沈于跃掏出手帕按在我伤口上，赶紧

去医院，你流了这么多血…… 
不用。我推开他的手，取下手帕用力揉成团，抛了出去。然后我两手交握，捧住自己的

脸。 
血一直滴着，我却不觉得痛，没有任何的痛。 
没人知道那一刻，我有多么伤心。 
许多年后，我都一直记得一九九二年的春天，阳光灿烂而耀眼，我被老师强行拖到学校

隔壁的医院时，倪可惊恐而痛楚的表情，她坐在地上，甚至忘了擦掉脸上的血污。 
医生迅速给我清洗了伤口，说不碍事，可还是给我缝了十针。包扎完毕后，老师严肃地

把我摁在椅子上说这件事还没完，我先给你父亲打个电话，要他来学校证实你这条裙子的出

处。 
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一听说给父亲打电话，趁护士不备，我以最快的速度逃之天天，无头苍蝇般从医院一堵

院墙的豁口钻进了后面的苗圃，严严实实地躲藏起来。 
那是一片浩瀚绵延的槐树林，光线幽暗、潮湿，风吹过来，发出呜呜的声响，到处都是

捂了一冬的腐烂树叶，污秽的塑料袋以及细碎的纸屑。 
我靠着树干胡思乱想，伤口上的麻药开始失效，痛得我一阵痉挛。当昏沉沉的脑袋略微

清醒时，我就知道自己犯了一个致命的错误，我这一跑，浑身是嘴都说不清了。 
可我真的没偷倪可的东西，她冤枉我。 
不知什么时候，我竟睡了过去，夜色渐浓，等喊声越来越近时，听到唐玲的声音，我迷

迷糊糊站起来，看着她趔趄的步子急奔而来。 
你过来。她停住脚步站在原地，脸色苍白，声音低沉、嘶哑。 
我混混沌沌地刚走过去，她便抓住我的胳膊用力摇着，我感觉到了疼痛。她说：你个不

争气的东西! 
几记耳光落在我脸上，我头晕目眩地看着她，眼睛里，额头上一阵火烧。我努力地挺直

身子，习惯性地撇撇嘴，但我还是哭了，眼泪无声地流下来，顺着我的面颊流到嘴里。 
我不会跑了，也跑不了了。 
六 
倪可的父亲终于带着人找上门来。 
当时我的伤还没好，正搬着椅子坐在楼下边晒太阳边看小说，书上细细密密的字泛着白

亮的光，让我不得不看一会，就把它顶在头上遮阳。 
很高很蓝的天空在我头顶悬着，楼房的墙跟长满了杂草，几只养得很肥的母鸡挤在一棵

枣树下，半闭着眼，一副萎靡不振的样子。 
正顶着书四处张望，坑坑洼洼的巷子尽头，突然掠起半尺高的尘土，一辆桑塔纳在不远

处停了下来，几个人风风火火朝着这边走来。 
我把手卷成筒远远瞄着，最前面白白胖胖的男人是父亲工厂的新任厂长，旁边有一名穿

制服的公安，再旁边……我把目光慢慢扫开，竟是倪可，她跟在一个面相俊朗、派头十足的

男人后面，一定是他当县长的父亲。我一惊，凳子也没拿地冲回家里，大声说不好了!有人
来抓我了! 

唐玲正在小屋里躺着睡觉，父亲蹲在客厅的地上，拾掇他的锯条、丝锥、滚花刀。两人

好像被我的话吓了一跳，异口同声地问我，谁来了，谁要抓你? 
是倪可，她硬说我的裙子是偷她的。我紧张地比画着，口干舌燥。突然就后悔起来，干

吗要买那条破裙子，说不定是店主偷来的，这下可能连父母都被牵连进来。 
唐玲紧张起来，披上衣服跳下床走来走去，怎么办?我不都给老师说清了吗?他们凭什么

还要抓你? 
父亲不耐烦地把工具用力掷在地上，发出咣当的声响，都他妈给我安静!怕什么呀，我

不相信官大还真能压死人，不就是个县长吗，我偏不信这个邪! 
我才不管倪县长是哪种人，女儿这个样子，父亲一定好不到哪去。我以最快的速度躲进

小屋并扣上门，楼下已开始大声叫着父亲的名字。 
父亲应着声，手上的油污都没顾上擦便急急下楼，唐玲紧随其后。 
我溜出来偷偷趴在窗上，只见倪县长紧紧握着父亲的手，父亲一改方才的凶悍，弓着腰

讪笑着，唐玲抱着一大袋营养品，听那个警察在解释什么。倪可远远地站在后边，满脸的委

屈与不快。 
我正怔愣着，一头雾水，父亲已抬头冲着楼上喊我，我只好硬着头皮走下去，心想谁也

不能把我怎样。 
父亲殷勤的把我拽到他们跟前，说倪县长看你来啦…… 
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我别扭地转过身子，心想你看我来了又咋的。 
伤口还疼不疼啊?倪可的父亲低下头看着我，满脸的关切与怜惜。 
都怪我没把女儿管教好，闯下这么大的祸，我已经教训过她了。最近县卜犯了几起盗窃

大案，接连几家被盗，当然也包括我家。案情刚刚有些眉目，据说是个流窜的盗窃团伙干的，

根据服装摊那个老板娘交待，前阵子有人来她这里销赃，她随手挑了几件，其中就有你买的

那件。是倪可错怪了你，所以我今天专门带她来给你道歉，你原谅她好不好? 
原来如此。我转头看了倪可一眼，她的眼睛红红的，像是刚刚哭过，表情却依然那么傲

慢无礼，心里肯定极不舒服。 
看着在场人期待的眼光，我用力摇了摇头。我不打算和她说话，决不，因为她伤害了我。

或许，这才是我的本来面目，敏感、多刺、不依不饶。 
父亲干咳了几声，难堪地搡了我几下说，你这孩子，你这孩子。唉，倪县长，她就是这

样，倔着呢，您别见怪。 
怎么会呢?倪县长讪讪地笑着，没了下文，空气中透出尴尬的味道。倪可使劲咬着嘴唇，

精致的娃娃脸在气愤中有些变形。 
从此，只要在学校远远见到对方，我和她皆绕道而行，偶尔不得不面对时，我都是抢先

一步，大义凛然地瞪着她，她一看到我的眼神和我额头上的伤疤，总会脸色绯红，烫手似的

急忙闪去一边。 
七 
高二还没开学，唐玲和父亲的婚姻走到了尽头，我被判给唐玲。 
带着这个家三分之二的财产，唐玲带我回到她苏州的娘家。 
我跑去青山家的铺子找他告别，庞大海边用力剁着一条猪后腿，边喘着粗气说这小子前

阵子犯了事，不知跑哪躲去了，一直都没见人影。 
我说要紧吗?是不是又打架了。 
庞大海抬起头看了我一眼，说他可真混啊，跟着什么狗屁朋友去偷东西，据说都偷到县

太爷头上了。后来有人销赃被抓住了，把他也给供了出来。 
临走前一天，班里同学来为我送行，他们为这些年不友好的举动纷纷向我道歉，只有倪

可没有吱声，却递一瓶去疤膏和一封厚厚的信，众目睽睽之下，我淡然地笑了笑，没有伸手

去接。 
她突然拉住我。 
什么事。我有点不耐烦。 
倪可死死地、死死地咬住嘴唇，僵在那里，手慢慢地松开。睫毛一颤，有一滴很大的泪，

迅速且坚定地滚落下来。 
回到苏州的半年时间，我和唐玲的生活异常艰难。她是个没什么工作能力的女人，只懂

得梳妆打扮。我们的经济日渐窘迫，不得不在几个舅妈的脸色下接受救济。 
唐玲躺着想了一个星期，似乎豁然开朗起来。她开始频频出入婚介所，不到两个月时间，

我便跟着她嫁到了上海。 
那个男人是个商人，年近六旬，左脚有点缺陷，但是性格温和，对她对我都很好。唐玲

告诉我这就是她年轻时梦寐以求的生活，她不能想象在贫贱中如何地度过下半生。 
托这位继父的福，一九九四年，我顺利考入中央广播学院新闻系，在那种优越的环境里，

我改头换面留起长发，穿名牌服饰，用高档化妆品，三餐讲究营养搭配，并恢复了从前的名

字唐佳琪。 
谁都以为我是富家女，对于晏平的生活经历，我只字不提，我决心从记忆里把它抹去。 
直到七年后的二○○一年，当父亲穿着皱巴巴的西装，领着一个六岁的男孩出现在我面

前时，我都不知如何去称呼他。潜意识里，我对父亲这个名词已经非常的陌生和无动于衷了。 
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那时我在上海一家著名的时尚杂志社做文字编辑，成天与流行最前线的资讯打交道，有

着所有小资共有的自私、虚伪、矫情的毛病。 
当父亲爬了十四层的楼梯找到我所在的部门时，我正端着咖啡，和一群穿着时尚的白领

笑得花枝乱颤。 
他唯唯诺诺地站在门口，小声而吃力地叫着我原来的名字，额头沁出细密的汗珠。我惊

讶地转过身去，怔怔看着他，半晌无语。 
他还是老样子，一头乱发，脸上密布了狂野的胡须，衣服上满是灰尘和汗渍，我在他身

上，除了看到一个老字，再没有别的感觉。很显然，他现在的日子过得并不好。 
有人凑过来好奇地问，佳琪，这人是谁啊? 
我有些难堪，勉强笑着说，一个老乡。 
父亲微微愣了一下，笑容僵在脸上。 
听唐玲说，我们离开晏平后，父亲找了一个开豆腐坊的寡妇，那个女人如愿以偿给他生

了个儿子，可是孩子长到四岁，就开始莫名其妙地抽搐，反应也变得愚钝。直到最近才查出

脑部长了一块水肿，压迫到神经组织。为了治病，父亲花光了所有的积蓄，后来打听到唐玲

的地址，开始不停地给她打电话、写信，讲述他的困难，检讨从前对我们母女的种种不是。 
可唐玲像赶苍蝇一样赶着父亲，他每次打来的电话都被她挂掉，寄来的土特产也被随手

扔掉，我们之间的关系，因为金钱变得微妙起来。 
唐玲接到我的电话，故作矜持地迟到了一个小时，我正等得不耐烦，她便衣袂翩翩、举

止优雅地出现在父亲面前，一身珊瑚红衬得她整个人流光溢彩。很显然，她是用心做了打扮。 
父亲惊得嘴巴都合不上。而唐玲，似乎很满足这样的阶层分明，她微扬着精致的下巴，

冷漠的神情暴露无遗。 
你真够难缠的，竟然找到这来了。瞧瞧你，这里是上海，拜托你来找我也别太掉价，土

得快掉渣……唐玲用眼角上下扫着父亲，眉梢带着不满的神色。 
父亲拘谨地坐着，脸上写满了不安，话也说得结结巴巴。不是我故意想来麻烦你，这两

年给孩子治病花了不少钱，借了很多债，可如今医生又说必须动手术，我是实在拿不出钱来

了，我就这么一个儿子，你看……能不能帮忙在这里找家医院…… 
开什么玩笑!谁挣钱也不容易，我的日子难道就好过吗。况且这是你的儿子，与我何干?

唐玲眼神里闪过几丝恼火。 
父亲不再言语，眼神里有种悲哀。我……实在是找不上别人借钱，我是没有办法…… 
好啦好啦!唐玲不耐烦地打断他的话，正眼也不看他，说吧，想要多少? 
父亲犹豫着伸出二根手指。 
两百?唐玲故意揶揄他。 
不，不是，医生说至少得两万。父亲小心翼翼地说。 
敲诈啊你!姓廖的，我可不欠你什么啊!唐玲尖叫起来。 
不是这个意思。父亲急得直摆手。我先借你的，等日后我一定还你…… 
我冷眼看着唐玲做戏，两万对现在的她来说并不是什么大数字，往麻将桌上一坐，一晚

上都能进出这么多。她只是用嘲弄报复父亲而已。 
就两万，一个子儿也不会多给你。唐玲从包里掏出几沓钱扔给他。希望你以后别再来烦

我，我是看在佳琪面子上给你这笔钱的。她指指我，得意洋洋地说，她现在不叫廖胜男，叫

唐佳琪，跟我姓。 
父亲干干地笑着，佳……佳琪，这个名字好，这个名字好。然后在兜里摸索着，掏出三

颗硬得像石头一样的棒棒糖塞给我。 
唐玲掩着嘴轻笑：都什么年月了，这么老土，你还是留给你儿子吃吧。佳琪现在可是比

我还挑剔呢! 
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哦，瞧我这……他的手尴尬地僵着，不知是该收回还是停在那里。那双手，如同深秋的

枯枝一样，斑斑点点，青筋暴凸，没有一点水分。 
我伸出手接过来说，谢谢爸爸。然后我的眼睛湿润了。在我的记忆中，父亲这个词难道

真的淡漠如斯? 
转头看着他身边的孩子，他很瘦，身上的衣服并不光鲜，快深秋了，竹竿一样的胳膊还

裸露在外面。父亲千恩万谢，领着他灰沓沓地从侧门出去时，他还转过头，恋恋不舍地看着

我手里的棒棒糖。 
八 
二○○二年，我应一组记者万里行栏目的需要，穿越中国大半个西部进行采访，其间经

过晏平所在的 C省。 
这一年的夏天热得出奇，C省没有上海的阴湿和燥热，连风都夹杂着干草的清香，让我

有种熟悉的温暖和伤感。他们在市里做采访时，我请了两天假，坐着拥挤的长途汽车赶往晏

平。 
七个小时的路程，许多人都在炎热中昏昏睡去，只有我瞪大眼睛看着窗外，看着车窗里

倒影的栗色卷曲的长发，回想起从前的自己，竟有种恍若隔世的感觉。 
唐编辑，这次回来，想不想联系一下你的同学和老师?一个与我有过一面之缘的晏平电

视台记者在电话里问我。 
算了算了，这么多年了，谁也不记得谁了。我在电话里推辞着，心不在焉。 
那还让我打听倪可、沈于跃和庞青山吗? 
他们不一样。我顿了顿说。 
下车时，晏平正在下大雨，女记者冒着雨来接我，她很小心地把伞举过来说，路上还好

吧? 
是啊，还好。我盯着旁边帮我提行李的男子，挺拔结实的背影有些熟悉，我朝他微笑，

说了声谢谢。 
你不认得我了?提行李的男子转过来笑，竟然是沈于跃，我险些欢呼起来。怎么会是你? 
是啊。他耸肩，我是不是老得你都认不出来了? 
车站外面还有一帮，马莉、魏妙英、陈玉明……都是我的小学和中学同学，他们纷纷向

我热情地打招呼，我一一微笑并点头。 
或许是我的表情太过僵硬和生分，大家客套几句便没了话题，沈于跃提着我的行李走在

雨里，衣服几乎快要湿透。 
我心一热把伞举给他，过来和我挤一起吧。 
可我分明感到他别扭般地躲闪了一下，说还是你自己撑着吧，我没事。 
酒席上，大快朵颐之后，众人的话题多了起来。没想到相隔多年，他们都还清楚记得鸡

毛蒜皮的小事和这样那样的琐碎话题。我提不起兴趣听，便用挑剔的眼光打量着头顶昏黄黄

的灯光，还有装潢廉价、粗糙的酒店周围。 
怎么不见庞青山?良久，我问沈于跃。 
他这辈子算是完了，先是盗窃罪被判了两年，刑满释放后帮他爹卖了一阵子肉，又跑出

去天天跟人打架，结果对方死了，他被判了无期徒刑，怕是要去秦城监狱才能见得到他。沈

于跃晃着杯子，摇着头叹息。 
我哦了一声，心里开始翻江倒海。 
以前的同学，除了沈于跃从西安政法大学毕业后回到了晏平，其他能远走高飞的都没再

回来，剩下的不是上了大专，就是高中毕业后直接进了工厂、企业，或是成了小商贩，如我

想象的那样生活着。经济的窘迫使他们显得面目苍老，形象邋遢。一位男同学还领了女朋友

过来给我认识，她被刻意安排在我旁边，穿得很少，染着黄黄绿绿的头发，质地一般的裙子，
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坐了一会便皱皱巴巴成了一团，里面还明明显显印出花色的内裤，不堪人眼。我微微皱了下

眉佯装不见，一种难以言明的恶劣心情却在体内迅速蔓延着。 
有人举起杯子说廖胜男你可是晏平的骄傲啊，都当上大编辑了，哪像我们…… 
那个记者紧忙插话说，人家早改名了，叫唐佳琪，唐编辑，原来的名字不用了。 
众人愣了一下，不知谁抢着说改得好啊，毕竟身份不同了嘛。随后好几个声音便纷纷附

和。 
看着他们每一个人学着文质彬彬地和我说话，矜持地探讨大城市的好坏，我不敢去多想

什么，只觉得耳边是既熟悉又陌生的聒噪，就像桌上那些价格不菲的荤菜，在如此炎热的夏

天，只要我停下咀嚼仔细品味一下，就能分辨出它曾经被反复端上几个桌子，尽管和在新料

里重新翻炒过，却掩盖不住略微变质的怪味。 
我使劲用拇指摁住太阳穴，看着自己小碗里堆得满满的肉，还有张张刻意斯文的笑脸，

突然有些恐慌。我怕自己再看一眼，喉咙就会禁不住地干呕，附带出许多状况不明的物质。 
一年后的今天，想起那天晚上的表现，我总是感到不可理喻的激动。 
那时我的心里像是有颗毒瘤在作怪，曾经遭受的种种冷遇和奚落突然跳了出来，将我紧

紧缠绕。那么多的人在身边围着我，我却鬼迷心窍地感到心里冰冷，彻骨的寒冷。一想到他

们曾经如众星捧月般地跟着倪可和我作对，我便有离席而去的冲动。 
酒席进行到一半，饭馆突然停电，四下都是暗黑，店主点着一根小小的蜡烛过来致歉，

趁着黑暗，有入伏在别人肩上低声唱歌，有人埋下头继续猜拳喝酒，还有人借着微弱的亮光

过来给我敬酒。过去的空白，突然在这沉寂中浸透出来。刹那间，时间已过去八年，真是不

可想象。 
扶着一瓶白酒喝到微醺，挺着肚子当准妈妈的马莉探过头来问我，你还记得倪可吗? 
我手一颤，刚端到嘴边的酒险些泼洒出来。 
我当然记得她，少年时代的大部分恶劣情绪都与她有关。那张清秀傲慢的面孔，尖细嗓

子的声音，骄纵放肆的笑声……事隔多年，不知她是不是还在恨我，恨我连走时，都没有原

谅她。 
上个月她为救学生，给塌下来的房梁砸死了。 
九 
胜男…… 
谁在喊我?我恍惚地抬起头。 
是沈于跃淡褐色的眼睛，他毫不回避地直视着我，里面有种压抑深沉的痛楚。我的心在

那一刻开始接受凌迟，是那种划一刀，再用钩子钩出肉的淋漓的痛。 
我口干舌燥地抚了抚颊边散落的发絮，故作镇静，你说什么，能再说一遍吗? 
你离开晏平不到半年，她的父亲便因涉嫌贪污罪被撤了县长的职务，下放到一个偏远农

场当了普通干部。那些曾经围着她转的同学纷纷与她翻脸，包括受过她欺负的男生女生都联

合起来对付她，她因此常常不敢来上学，导致后来的高考失利，她最终只上了一个三流的师

范院校，毕业后被分去全省最贫困的乡小学当了教师。 
我哑然，她曾经是那么地骄傲。 
我非常熟悉马莉说的那个乡村，那是全国都挂上名的贫困村，一位去那里采访的记者曾

撰文痛心疾首地称之为穷山恶水。在那里，农民都不去种田，地里也几乎见不到绿色，所有

人都在自家的屋后挖了窑烧石灰，整个村子成天冒着浓烟，连隔壁村水库里的鱼苗都翻了肚

皮白了眼，数不尽的村民在村口斗殴闹事，让县上乃至省上的领导都头痛不已。 
她就在那样的地方当了一名老师，每天教三个班的课，还要走很远的山路，劝说辍学在

家的孩子重返学校。 
见过她的人都说她变了，再没有丝毫当年的傲气。她本来有机会调回县里工作的，可是
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