

广西青年诗丛

苦楝树

孙步康



广西民族出版社

苦 楝 树



孙步康

广西民族出版社

苦
棟
树

孙步康

心灵呼唤的回答

——读诗集《苦楝树》

陈雨帆

感到汗颜哟，当我们掀动电视机按钮，
山区的乡亲，看场电影得翻过几座山头

深深内疚哟，当我和爱人树荫下漫步，
山区的姑娘小伙，趁着月光抢种黄豆。

也许有人说：对比往昔，已是甜得渗蜜，
但借此来掩饰现实的——不是阿Q、准
是智叟。

也许有人说：吃苦耐劳，是山里人的美德，
但借此来推卸责任的——不是骗子、准
是孱头！

朋友，念着这几句诗，你不心头颤动么？
这是党的十一届三中全会决议在我们广西遭到一些人的抵制而得不到贯彻的时候，孙步康在老革命根据地的山区农村写下的一首诗里的几句。这首诗题目就叫《苦楝树》。一个多月后，他又写了《牛啊！牛……》。当

时，三中全会的精神不但仍然遭到抵制，而且，一些山区农业基层干部自动起来贯彻落实农村生产责任制，还受到了“镇压”。于是诗人又发出这样的呼唤：

你可敬而又可恨的憨直，
你值得赞美又值得诅咒的淳厚！
牛呀牛，你的脚重重踏在我胸脯上，
我羞愧，我颤抖，万把钢刀刺心口！

这些呼唤，仅仅是一种义愤吗？

不，《苦楝树》、《牛呵！牛……》这些诗，给我们挂起了一面镜子。让老一辈革命者和我们这些后来的人们，都来看看我们山区农村生活的真面目，看看革命前辈当年赖以立足、赖以实现“农村包围城市”宏图大略的革命根据地，现在却是我们生活最艰困的角落，从而抛却我们那些自我欺瞒的赞美词语和糊涂行动，恢复我们传统的求实精神，——这也就是十一届三中全会最根本的精神。显然，这些诗，不仅仅是一种义愤，这是改革的呼声，它们尖锐，却丝毫没有恶意。

更可贵的是，在这些呼唤中同时包容着对这些呼唤的回答。诗意，就蕴藏在这些呼唤和回答之中，强烈，而又深沉。最值得肯定的是，它们又是真实的，它们发自山区

人民的内心深处，而后在诗人的思想感情上霍霍然得到回应。马克思主义的美学认为：反映在艺术中的生活的真实，是艺术家对当代现实生活重大问题的回答。这里，又有了一个例证。

在我们这个诗丛里，能有这样的一些诗，是难能可贵的。切莫要看轻了我们这些小小诗集的份量。读完步康的诗集，我不禁拍案而低喊：好一本《苦楝树》！

在这本诗集里，尚有《铜鼓》、《访杜陵》等诗，跟上述两首诗是异曲同工之作。

这个诗集也收进了作者多年来写的一些赞歌或近似的赞歌。读一读这些诗题就一目了然：《绿》、《甜蜜的蔗乡》、《启明星》、《银碗》、《壮乡母亲》……

和它们的题目一个格调，这些诗明快爽直，常有寓意却不难读。但是不能不指出的是，这些诗多半写得感情比较空疏。究其原因，主要的恐怕就是缺乏对生活大胆而明智的感受吧。不过，在写作手法上，比喻用得太多，虚词、连词用得太多，不力求从意象组合中去实现意境，总停留在求助于语词变化的习惯上，不能不是重要的原因之一。

《壮乡母亲》一诗，能比喻的都比喻了，但一个又一个比喻堆迭上去，只是使得要表现的意思稍加明朗，却未能使得意境深化。《绿》

一诗，诗人极力要歌唱“绿”，但诗人跟“绿”来来去去总没有心灵的沟通，始终是“绿”的旁观者，唱的歌只能是心外的歌。这类多半是外部形象的排比或者冷静观察的记录，而尚未是心声回应的篇目，在步康的诗里为数不多，但也不算少。诚然，这些诗都包含着思想的，有的思想还有一定的深度。但诗所要抒发的不是思想本身，而是思想的结晶——情感，这是经过诗人的心窝蒸煮而得的。这一部份诗作，显然下的“蒸煮”功夫还远远不够。这个通病，多少使我看到六十年代到七十年代初的诗风对我们诗人的影响，尚未彻底摆脱。

然而，回过头来再品品开首提到的那几首诗，要对步康的诗做一个总的评价，我们心里还是踏实的。

近年，步康诗写得少了。有人说是因为他主要转去写小说了。但我想，他写得少，更主要的原因是他遇到了一个困惑。这就是：他要自己的诗创作里做个思想家、社会学家的意念成了他沉重的包袱，而他至今意识不到。勿庸多言，“创造过有巨大概括力的形象的大艺术家总是大思想家”，但刻意要成为思想家，却极少极少是历史上拥有桂冠的诗人的工作。读者在诗人们的诗里寻求不到改造世界的重大思想，并不会失望。

目 次

- 1 铜鼓
- 4 十万大山和一个少女
- 7 侗乡抒情（二首）
 - 银碗
 - 放排的勒汉
- 9 壮乡放歌（三首）
 - 甜蜜的蔗乡
 - 壮乡母亲
 - 绿
- 14 结绳的歌
- 16 启明星
- 18 昨天，她去了一趟省城
- 20 爱的花瓣（四首）
 - 了解
 - 猜
 - 明镜
 - 别
- 22 访杜陵
- 24 苦楝树
- 27 牛呵！牛……

铜 鼓

当夕阳和峰尖
在霞光里亲吻，
山风，夹带旷野的泥尘，
拥抱团团燃烧的火云。
呵！响起来，响起来了——
赭红色的铜鼓！
嗡嗡哄哄的铜鼓！
鏖着人鱼花纹的铜鼓！
呼唤着岩石，呼唤着火把，
呼唤着斜光抖索的莽苍老林！

于是，我想起一幅岁月磨蚀的图画：
待毙的牛羊眸子滴血，
持刀的裸臂刺着纹饰，
还有苦艾、篝火、枯藤……
接着是铜鼓，鼓面在抖，鼓捶在抖，
胸脯迸响沉闷的声音。

——跪下去的是一座座山，

——磕着头的是一道道水，
反复膜拜着一个亘古的谜
——命运！

鼓声，叠成壮山的史册。
鼓声，连结着古人、今人。

沉睡的猛虎终于蹦跳起来了，
冲击窒闷的原始森林。
为了不再被风雨忘却，
为了不再被芭芒遮身，
为了不至于落得
恐龙一样的厄运！
铜鼓，校正了往昔歪扭的岁月，
面对苍天狂啸长吟。

神秘莫测的一瞬来临了！
山岗变得年轻，
流水焕发精神。
即使是一次风暴的撞击，
也能体验失败的欢欣；
即使是一段坎坷的路途，
也能透视朦胧的彤云。
因为——
这是觉醒了的灵魂呀，
这是发自心灵的声音，

代表着信念，代表着主宰，
代表着一颗颗熬红了的心，
在苍茫长天重写着两个大字
——命运！

+ 十万大山和一个少女

高山。流水。
珍珠。玉盘。
一曲令人渴慕的旋律，
轻轻，轻轻
亲吻着十万大山的峰峦。
月光下，一个弹吉它的少女，
坐在镀银的木屋前……

这里，没有舞台，
只有世纪遗下一个古老的梦——
大山，丛莽、森林；
这里，没有听众，
只有荒原上几个顽皮的灵魂——
松鼠，白猿，黄猯。
一把吉它，一只金翅的使者，
伴着风，伴着林涛，
伴着自然保护区炊烟一蓬，
弹哟，温柔而多情！

抚摸着山，抚摸着树，
抚摸着谜一样的热土，
抚摸着跌落溪水的一捧珍珠
——星星！

她来自远方的城市，
告别故土，告别双亲。
用青春脸颊上两只酒窝，
给十万大山泡一杯香茗；
衔着科学的神秘果，
叩醒了绿色宝库的大门。
是呵，只要有知音，
不在乎大山老林；
只要是热土，
不计较荒郊远村？
当自然保护区里——
白叶猴和锦鸡起舞，
金花茶与人面果斗艳，
爬满青藤的山崖，
在湿漉漉的岚霏中苏醒，
她抖了抖披肩的卷曲长发，
捧一掬甘甜的山泉，
迎着蔻丹色早晨走去。
象温柔的诗情
摇曳着抖峭的山风……
古老而年轻的十万大山哟，

苍茫而奥妙的十万大山哟，
你是怎样赢得少女的爱情？
你靠什么吸引她的心？
大山默然无语——
月光下，
一个弹吉它的少女，
坐在镀银的木屋前……

× 侗乡抒情

(二首)

银碗

水库是只银碗，
盛满醇美的酒浆。
风吹酒香飘鼓楼，
一碗就灌醉了侗乡！

禾苗在酒香里拔节，
茶花在酒香里竞放，
锦鸡窜出竹林，
云杉刷刷成长……

只有劳动塑成的银碗，
才配盛装这样的酒浆：
——那是侗家晶莹的汗水，
——那是侗乡心海的波浪！

把银碗高擎上山梁，

为了灿烂的理想——
愿生活更加醇美，
让幸福源远流长。

放排的勒汉

跳进涛的深渊，
跃上浪的峰巅，
木排上慄悍的勒汉，
用生命呼唤：向前！向前！

甩退了——两岸猿啼，
撞过了——九曲滩险。
呵！一个英雄的民族，
驾驭着风狂浪恶的场面！

木排是你童年的摇篮，
惊涛哺育你又韧又坚；
父辈留给你珍贵的遗产——
是酷爱风浪的考验。

今天，你用长篙在水面上
写下了成功的诗篇；
浪花塑一枚闪亮的勋章，
挂在你古铜色的胸前！

注：勒汉，侗语后生。

壮乡放歌（三首）

甜蜜的蔗乡

蔗林呵，涌着蜜浆，
糖厂呵，流着甜香，
东风里飘着醉人的芬芳呵，
蔗乡甜得象糖一样。

拾起一块沃土——
好象捏出了白糖；
嚼上一口甘蔗——
已使我心神荡漾……

这里的蔗林丛丛绿，
曾经是红七军的“青纱帐”，
劲挺的蔗叶舞长剑，
和刺刀并肩杀上战场。

要把香甜夺回奴隶手中，