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自 序

自　序

（一）

说到文字方面的工作，我特别怀念两个地方，一是中江县仓山中学，二是什

邡的西南化机股份有限公司 （现在已经更名为中国蓝星清洗，成为了央企，因灾

后重建迁移到德阳市）。

我们在仓山中学语文老师旷绍金的带领下，创办了郪光文学社，这是全国最

早的中学生文学社团之一，我出任第四任社长。文学社定期外出采风，定期举办

文学讲座，出版油印刊物，我还参与了蜡版刻印。对于在全国级报刊发表文章或

获奖的同学，还专门设立了 “奋飞奖”。在周一早晨的升旗仪式上，由校长把奖

品，一支钢笔或一个茶盅，一一颁至获奖者手中，不可谓不隆重矣！郪光文学社

活跃的社员有４０多名，每年有上百篇作品在全国报刊发表，文学社先后在青岛、

梧州当选为全国中学生文学社团联谊会常务理事单位，在偏僻的小镇，为一时之

盛！彼时，社员中痴迷文学创作者甚众。高三的如龚敏、邱秋等，多次发生在英

语、数学试卷上写诗的事。当然，也有高二的陈强一帮人，不仅文学创作成绩颇

佳，学习成绩也在全年级名列前茅。社员中后来成为报刊、电台、电视台编辑、

记者以及教师者甚众。仓山中学背依巍巍火焰山，郪江水从学校自西向南再向东

蜿蜒流过，旁边千年古刹，晨钟暮鼓，古柏森森，实在是一个读书的好地方。

１９９４年，当一辆桑塔纳轿车把我们载往传说中的上市公司———西南化机股
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份有限公司的时候，我还不知道什邡究竟是怎样的一个地方。轿车飞驰，两边高

大整齐的桉树齐齐往后奔跑，深邃而渺茫。在两路口镇，一个硕大的工厂铺陈在

面前。从车上下来，天空是灰色的，上个世纪５０年代修建的 “干打垒”房屋更

是灰色的，当然心情也灰色到了极点。我在接待会上有一个发言，因为说得比较

好，于是公司常务副总经理刘期章的一句调侃话 “未来的老总已经来了！”才让

我稍稍感到一丝安慰。同许多刚毕业的学生一样，我们有 “干大事”的理想，却

又不知道未来到底在何方。于是就只有郁闷、纠结、愤懑。我被分配在容器做铆

工。每天车间里电闪雷鸣：机器轰鸣震耳欲聋，各种焊接烟雾缭绕，板车、起吊

车、运输车弄得尘土遍身……半年之后，我才被调到公司宣教科任宣传干事。于

是，文科生在工厂里的特长终于得到了发挥。对内的领导讲话、对外的宣传报

道、对上的论文提交，我有了一种如鱼得水的感觉。其实，那阵子拼命地读书、

写作，除了自我提升之外，还有一个不便告人的秘密：每月工资实在太低，需要

稿酬来贴补日常用度，而那时每月的稿酬，往往要大大超过工资收入。到１９９７

年，我获得市级以上的证书已经超过一人高，同年，还被评为四川省优秀思想政

治工作者。

１９９７年，因为四川日报社经济新闻部副主任黄远流先生一句话 “我觉得什

邡于你还是太小了。”受到激励，便通过努力进入华西都市报社。我自以为对经

济工作比较熟悉，而且在之前也写了不少的经济新闻，便主动申请到经济新闻

部。但总编辑席文举一句话：“到科教新闻部去吧，那里刚刚组建，需要人，而

且教育是很重要很神圣的事业，也是报社下一步开拓的重点。”于是阴差阳错，

我便成为了一名职业的教育记者。虽然内心深处颇感失落，但凭借对新闻事业的

一番热爱，每天早晨５点钟就起床，骑自行车到成都市各大、中、小学熟悉、了

解情况，采访师生、家长。西边的南洋学校、托普职业学院，南边的四川师范大

学、成都纺专、川师大附中，东边的成都理工大学、成都外国语学校 （旧址），

都是骑车往返，风雨无阻。半年下来，连四川省骑协的会长都惊讶于我骑车技术

如此之好。骑车最苦恼的事莫过于下暴雨，雨披几无遮挡，更痛苦的是，车胎还

被铁钉、玻璃扎爆了，而这样的状况时常发生。因为骑自行车的那几年经历，让

我对成都市的大街小巷了如指掌，以至于一般的出租车司机都不敢在我面前夸海
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口。

感谢时代给予的机遇。从１９９８年开始，一场声势浩大、轰轰烈烈的教育变

革在神州大地次第上演：中小学民办教育风起云涌，大学、研究生扩招洪流滚

滚，高考改革方兴未艾，独立学院横空出世，教育培训市场各领风骚，留学浪潮

席卷全国……在这个过程中，我见证、记录、反思、提升、归纳、追问、探访，

结识了一大批相当优秀的大中小学校长、教育投资家、教育专家、名师优师能

师。也因为一篇篇的报道，不断地推进四川高考 “３＋Ｘ”改革、中小学生减负、

民办教育的发展、出国留学的勃兴等。当然，也因为 “栋梁工程”和 “华西圆梦

基金”，已累计帮助数以万计的寒门学子一圆大学梦。至此，方才领悟到席总对

我的殷殷教诲，其拳拳关爱之心感莫大焉。（至于在集团领导的关心下，我在报

社有了进一步的发展，视野和事业的平台有了进一步的提升，此乃后话。）

我常常想，很多时候我们都无法选择来时的路，至于下一步的路怎么走也很

彷徨和纠结。但我认为，无论如何，只要是自己的选择，就不存在对与错，更无

须后悔。过去的你不会让现在的你满意，现在的你也不会让未来的你满意。昨天

的困难在今天看来都是小菜一碟，今天的纠结在明天都会迎刃而解。若当初有胆

量去选择，就应该有勇气承受后果。所谓一个人的长大成熟，便是敢于面对自己

和这个世界：在选择前，有一张真诚坚定的脸；在选择后，有一颗决不改变的

心。

（二）

就本书以上、下册方式出版，需要作一些说明：

其一，这是我最近几年的随意随笔之作，９０％以上在博客和微博上发表过，

但并未在公开发行的刊物上刊登过。上册辑录了我对当时一些社会热点的时评和

散文、诗歌以及游记。因为随性，除了时间上先后顺序以及大致的体例外，没有

更多的必然的逻辑联系，尤其是言论部分，更是如此。而言论大多针对当时的现

３００
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状，现在看来已颇不合时宜，但从另一个侧面也反映出时代的烙印和特点，故予

以收录。下册遴选了我近年对教育领域的观察思考以及针对高考志愿填报等教育

题材的文章。下册第五篇中 《传奇女生吴莹莹》是作者２００５年采写的一篇长达

１０万字的长篇纪实通讯，吴莹莹同学独特的成长历程和家庭教育模式，对今天

的很多家长来说，都有一定的参考和借鉴意义。第六篇为 “微系列”短评，也是

我进行 “轻阅读”写作的一种尝试。

其二，为了保留当时的真实观点和真实状态，除了明显的错误之外，一般没

有做更多的修订。文中所涉人物、事件于今时今日已颇有时过境迁之感，望各位

包涵理解。散文诗歌部分使用 “宽窄巷”和 “琴台路”作为章名，是因为大部分

是在附近写就的。本书部分篇名为扣书名主题使用谐音字产生辞趣，如 “丰云

录”、“丰雅颂”、“丰尘仆仆”，特此说明。

其三，２０世纪最有影响的哲学家之一路德维希·维特根斯坦曾说过，想象

一种语言就是想象一种生活形式。“钟仪幽而楚奏，庄舄显而越吟”，出版本书的

目的，也是为了寻找朋友，寻找更多的知音。

其四，非常感谢四川人民出版社刘周远总编辑和张丹女士、杨潮先生对本书

所倾注的心血。感谢我的恩师，中国书法家协会理事、四川省书法家协会副主席

洪厚甜先生题写书名和篇名。感谢华西都市报杨仕成先生手绘的精彩漫画。

其五，谨以此书献给我所有的语文、文学、新闻导师，尤其是先父承光先

生。
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第四篇

教育时评

虐待动物及其他

复旦大学一名研究生虐杀３０只小猫！当获知线索的记者进入他宿舍的时候，

见到的是惊悚的一幕：一只漂亮的小花猫，左眼赫然一个黑洞，鲜血凝固在眼眶

周围。这只小猫只是３０只受害小猫中的一只，其余２９只均被该研究生虐杀！研

究生的解释是：为了发泄，为了排解郁闷，因而在小猫的惨叫声中找到快乐。

我由此联想到清华大学研究生向黑熊泼硫酸，四川大学学生虐待小狗……种

种不可思议的事情在 “天之骄子”身上频频发生。面对动物们凄惨的叫声，他们

从中获得了莫大的快乐和变态的满足。从心理学上分析，上述 “骄子”可能存在

认知上的缺陷，实际上也就是人格上的不健全，因其缺少成长氛围及心理抚慰往

往更容易走上犯罪道路。我认为，现在大学的法制思想教育不应再是常规的教

育，应该在现代学生的心理规律、心理变化基础上研究出新的教育模式。

但昨天与几名大学生座谈时，部分学生对媒体报道此事的漠然态度令人深

思。

一名学生说：“媒体为什么要把学校的名字报道出来？还不是为了炒作！”

另一名学生说：“广州的龙虎宴每天要杀多少只猫，凭什么拿大学生杀猫说

事？”

也是在昨天，成都市某知名小学发生一起类似事件。学校因为老鼠咬坏电脑
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线而养了一只小猫，但小学生们每到下课总是要逗小猫玩，追打小猫，先是把它

的尾巴摔断，不久把皮毛烫伤，不多久，小猫便一命呜呼！

我不知道，几年后虐杀动物的大学生中，会不会出现他们的名字？

２００５－１２－０９

“小升初”面试

西华大学宣传部长高倩之女今年 “小升初”考上一所著名民办学校。高姐姐

说她被考 “倒”了，硬是答不出几道语文题。一道题是 “投笔从戎”成语的主人

公是谁，另一道题是 “宁为玉碎，不为瓦全”的原始出处。女儿相当聪明，答对

了第一道题。但她想啊想，两道题都是那么熟悉，就是答不出来！

老老实实查了资料，才知道 “投笔从戎”成语的主人公是班超，“宁为玉碎，

不为瓦全”的原始出处是 《北齐传》里的内容。还有两道题就更离谱了，“老子

和孔子打架，你帮谁？”“肥皂的反义词是什么？”就更不知所云了。

历久以来，出题者以考 “倒”考生为幸事，但这种针对小学生，而且与升学

挂上钩的考法的确令人不敢恭维。

在２００６年的春夏天，对不少家庭而言， “小升初”绝对是最具杀伤力的词

语。“不能让孩子输在起跑线上！”很多家长深谙这句话的实际意义。为了求得一

个名校学位，家长带领小孩子四处奔忙，接受令人难以忍受的种种 “刁难”！

从今年开始，“小升初”不准笔试的禁令越发严格。北京师范大学成都实验

学校因为组织笔试，被教育主管部门建议校长下课。此举在成都引起震动。不过

我以为，小孩子能够面试个什么东东出来？该笔试还是要笔试。只不过笔试的题

目不要太刁，还是正常一点比较好。

２００６－０４－３０
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又有博士跳楼

昨日，人民大学一４０岁女博士纵身跳楼。该博士成绩优秀，取得该校最高

荣誉奖。

为之唏嘘，亦扼腕！

此前，见诸报端的至少不下１０起博士跳楼，仅在今年，就有中科院上海有

机化学研究所２６岁的衡阳籍在读博士生孟懿坠楼、北大物理学院２００３级博士生

跳楼身亡、清华大学计算机系一博士生避开家人跳楼、上海交通大学博士跳楼自

杀、华中农业大学的博士跳楼……

他们都有着闪耀的光环：博士；他们选择同样的归途：跳楼。

有点像打呵欠，一个个传染开去。

生命的高度就是楼层的高度，最后的辉煌，是慷慨赴死的加速度。

与地面亲吻的一瞬间，留下来的是惨烈的场景：凝固的鲜血、恐怖的脑浆、

残缺的肢体、变形的形象。无法预知他们的亲人是何其痛彻骨髓！

这些博士的遗书都有一个共同的理由，就是 “太累了！”

请教几位有名的心理专家，他们的答案都是千篇一律的教科书式的解释，比

如抑郁症呀、心理不健康呀、教育体制的弊端呀……

这些都是大而空的东西，无法触及灵魂。

我们完全可以想象，博士们背负太多家庭、社会的期望，他们必定有很大的

压力。他们只能勇往直前，只可出类拔萃，即便非常艰难。而且他们可能家庭清

贫，可能恋爱不如意。也可能经历过 “少年壮志当拿云”的豪迈之后，才发现博

士也不过是 “是非成败转头空”的失落。

但这些仍然无法构成他们跳楼的理由。

或许跳楼本不需要理由和原因，但 “蝼蚁尚且偷生”，何况博士？

所以我想到的是信仰，现在的博士什么都不缺，最缺的就是信仰。什么东西
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是他们所敬畏的？什么东西是他们心中为之奋斗的指路明灯？

所以我特别欣赏一些 “海归”博士，他们心若止水，有自己的信仰：不完全

是宗教的，有的为动物福利而奔走，有的是慈善事业的热心人。他们利用空余时

间做这些事，很满足，也很快乐。

一个足以拯救我们灵魂的东西，让我们的心灵平静若水，让我们的生命灿烂

若花，唯有信仰！

这么多的博士跳楼，似乎无人站出来对他们的生命进行干预。如果听之任

之，或许明天，也许就在今天，又会有一名博士从楼上飘然而坠。

坐视或无视均等同于谋杀！

２００６－０５－１７

自拍下体与校园绑架

最近有两件惊世骇俗的事在我长期联系的两所学校发生，一所是艺术大学，

一所是职业中学。

第一件，川音美院油画系一女生自拍下体在南京公开展出，此举在全国引起

轰动。只要冠以 “艺术”之名，一些原本需要避讳的东西就可以堂而皇之登上大

雅之堂。我不懂艺术，但自言还是可以欣赏的。汤加丽的身体也 “艺术”了一

把，起初接受起来有点难度，但后来人们也慢慢持宽容的态度。后来，拍 “裸体

艺术”的如过江之鲫，社会容忍了这一 “艺术”。但，我想，假如社会再次容忍

这位女生的 “艺术”，并普及推广之，我们经过大街，猛不丁发现一幅这样的巨

幅 “艺术”悬挂在头顶，将是什么样的感受？

鲁迅先生说，一个油画高手，他绝对不会去画大便，无论多么逼真。道德有

底线，那艺术有没有底线？世界最知名的前卫艺术家，好像都与身体、性没有多

大的联系。那种拿照相机躲在宿舍自拍下体的做法好像并非油画系学生所独有的

技能，只要学过点照相技术的都会干———只不过，他们没有懂 “艺术”的老师带
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着去展出，或者无法像艺术系的学生斥责人们：“咄！你们不懂艺术！”———在这

里，我忍不住要怀疑这位老师极度阴暗的心理，当记者采访他时，他并没有就这

个 “艺术”发表什么高论，只是说 “这是学生个人自己的事”。显然是相当地不

负责任。他带队参展，又是老师，难道读不懂学生的 “艺术”么？

第一位展出女人身体的油画家受到人们的责难，现在看来那的确是社会不开

化所致。现在社会开化了，又要展览 “私处”。人体的确很美，无论是维纳斯还

是大卫的 “裸体”，都能让各个阶层的人感受到摄人心魄的 “艺术”魅力。但

“私处”，老实说，把人体这个背景拿开，委实丑陋之极。

中国有血性的人是越来越少了，无法明确地支持什么或否定什么。我们有太

多的理由去说服自己宽容一切。

我希望有更多的人来对这样的艺术说 “不！”

第二件，昨日，礼仪职中一高一女生被一１７岁男生冲进校园，用３０厘米长的

大砍刀抵住腹部劫持到出租车。男生身材羸弱，且满口 “×你妈”之类的脏话———

一看就知素质不高。后来男生被警察制服，制服的过程非常可笑，由于相持时间太

长，男生没有自备干粮 （这是他严重的失误），他无法挡住一碗方便面的诱惑，于

是他接受了警察的贿赂。就在他专心吃第一口面条、第二口刚刚送至嘴边的时候，

特警一拳砸开车窗玻璃，他几乎没有挣扎，就这样被制服———他早应该锻炼身体

了。

美国警匪大片的蓉城现场秀！不过精彩程度大打折扣。

原来这是一对从初中就早恋的学生。高一时，女方提出分手，才导演出上述

剧情———可能１７岁的小男生真的相信 “天长地久”之类的话。

礼仪职中是成都市少有的几所办得比较好的职业中学，也是国家级的重点职

中。它的空乘专业非常火爆，目前国航西南公司、川航不少空姐均出自该校。

不过，让外校的一名男生冲进校园将女生劫持走，发生这样的事是偶然当中

的必然，学校也值得积极反思！
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