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当下社会是一个崇尚名利的信息化时代，许多人日夜在网上泡着，

四处搜集新闻热点，他们把信息当做知识和智慧来看待。就因为这样，

现实与浮躁催生的“蛋壳文化”，使人的精神世界不时处于“贫血”状

态。然而，不管社会怎么超越发展，即便再平凡的心灵也是需要耕耘和

播种的。

以笔为犁，这是一个享受耕耘的过程，又是一个收获快乐的结果。

我写文章的时候，常常会感到自己像个农民。当春天将要到来的时候，

先修好自己的工具，准备好肥料，在清晨听到鸡鸣声，赶上牲口走进田

园，挥鞭吆喝着耕作起来。我笨拙得不会把自己关在家里幻想着去写文

章，只好把自己那些虚伪光环铲除掉，保持旱塬一滴水的姿态，行走四

方，看到什么、想到什么、写到什么。

我写作的过程，也像农民耕作的过程一样。趴在自己的田地里，手

里不停地忙着，只有腰酸背痛的时候才抬一下头，歇一口气。就连晚上

不干活的时候都坐在地头上，担心种下的东西是不是长得好。在这个

“耕耘”过程中，我深深地感知到了生活的积淀会还原灵魂的本质，与文

以笔为犁（代序）
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字坦诚的对话才能释放全部的真情。当一个人拥有唯美的心境时，心灵

深处自然而然地会溢满阳光般的情怀。一篇好的文章应该反映生活的

一个侧面，可以没有华丽的词藻，但要有朴实和从容的归真；可以没有

缠绵的流泪，但要有恬静而自然的再现……完整地说，就像另一个真实

的自己再现。我喜欢用自己的方式捕捉生活的细节。因为我相信现实生

活中，普通人的心中，会有很高妙的东西。只有学会用皮肤去感受生活，

才能摸到老百姓的脉搏，贴近老百姓的心窝，学到老百姓的智慧，也才

能有那种写得舒缓，如同饮杯清茶，养气修身；写得锋芒，一泻心中积

郁，痛快淋漓的真情实感。

当然，并不是所有的努力都会有好的收获，就像地里的庄稼，因干

旱或病虫害死掉那样，我的一些努力也因许多困难而无果，有时是自身

的原因，有时是来自外界的干扰。有一次，受人之托给报社赶写一篇通

讯稿件，就因为自己不太看好这件事，思想执拗的一下转不过弯来，打

不开文思，尽管彻夜未眠，却只字未写。一个人，孤独而默默地坐在那

里，不停地喝着茶水，一直耗到天亮，结果误了人家的发稿时辰。这个时

候，我明白了一个道理，文字只有远离了繁杂的喧闹，远离了权力的禁

锢，才能拓展出开阔的天地。

秋高气爽的时节，农民开始享受生活。这时我也一样，拿着自己成

稿的文章回过头再仔细琢磨。通过这个“反刍”的过程，渐渐地品味到人

的经历是一笔财富的真谛。开始喜欢把自己放进普通生活的旋律里写

作，这样笔尖更能流淌出让人感动的东西。因为，短暂的人生旅途，你可

能会走在不同的城市和乡村，和不同的人结缘或擦肩而过，在这些结缘

或擦肩而过的人生组合里，或多或少会给你的岁月留下一些划痕。特别

002

PDF 文件使用 "FinePrint pdfFactory Pro" 试用版本创建           www.fineprint.com.cn

http://www.fineprint.com.cn


是在安静的午夜时分，你会发现自己原来也被某些东西深深地纠缠，总

有一种想要倾诉的欲望……这时，最适宜落笔记下一些心情。

我的一些文字，其实是被我们匆匆的脚步踩碎、碾平的童年记忆。

能写一些温暖人心的文字，传递一些文化的信息，是件幸福的事。

以笔为犁，像农民爱土地那样，我也那样地爱着写作。

代 序
D AIX U
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多少个冬去春来，朱自清老先生笔下的“桃树、杏树、梨树，你不让

我，我不让你，都开满了花赶趟儿。红的像火，粉的像霞，白的像雪……”

的春天景象仍然是我最向往的春韵景致。因为北方的春本来就不长，还

往往被强劲的朔风给七手八脚地刮走了，等你再睁开眼时，春已悄然过

去了。

因为萌生了要写春的想法，从开年打春那天起，我就一直耐着性子

守望在乍寒、乍暖、忽晴、忽雪的“寻春”里，直到暮春四月，山风似乎抽

出了那冰冷的骨刺，变得柔和、流畅起来。黄土山塬的山，尽管还是光秃

秃的，但春姑娘像洗去铅华的俗家女子，面皮白净地鼓起了青春的苞

蕾，倒给人一种圣洁干净的感觉。

行走在乡村间，不经意在山坳的一个向阳村庄里，突然发现不知是

谁家院门前的一棵桃树正开着花，像一树火，那新艳的花枝像火把点亮

了破破烂烂的院落，点燃了光秃秃的山野。老远望去，那幅景致，真是让

写
给

春
天
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这黄天厚土美到了绝地！在我生活的这片黄土地上，桃树可以说是很普

通的一种果木树，这样的惊异，连自己都不好意思。但是我是必须要说

的。因为，从我一见到它，受触动的不仅仅是它那绝色的艳丽占有了我

的视觉空间，还有它那朴实得不能再朴实的“春”的信息让我感动得眼

睛有些潮湿。

记得 38年前，也就是在这个暮春 4月的时节，我们兄妹随父母从

鲍堡子老家搬到同村一个叫阳洼的庄子里，跟一个我们叫五奶奶的老

太太过日子。新居院落的土窑洞跟我家以前住的没有什么两样，只是

院里长着一棵大桃树。桃树主干细皮嫩肉，晶莹肤色，独自高举，像美人

挺拔的颈项，从主干旁滋生出的许多枝条，每个枝条都是绒疙瘩一串的

花朵，花色浓艳，举在枝头又像美人头顶着的花篮。花香招来许多蜂儿，

它们在花间扇着翅膀忙碌碌地飞，亲了这朵亲那朵，亲半天也亲不够。

我们兄妹稀罕的在桃树下追逐嬉闹，红艳艳的粉瓣儿落了一头一身，好

似穿上了花衣裳。那位慈祥的五奶奶给我们拍打掉身上的花瓣，然后

领到她住的堂窑里，开始给我们上第一堂“家法”课。

后来到邻居六爷爷家里玩耍时，听六奶奶说，五奶奶是大户人家的

闺秀，年轻时长得漂亮，她不顾世俗的偏见，看上了给她家拉长工的五

爷爷，就嫁给了他，从此与家人断绝了关系。五爷爷去世的早，他们老两

口膝下无儿女，五奶奶一个人过着孤苦伶仃的日子。为了照顾她，爷爷

（五爷爷的四哥）给父亲做通工作，让我们一家人搬来跟她过日子。到五

奶奶家里时间不长，她把我这个男娃娃选了个贴身“丫环”。她什么都

好，只是让我受不了的是整天没完没了的说教。为了摆脱她的束缚，我

绞尽脑汁地想法子跟她作对。院子里那棵桃树上的桃子只有指头蛋大

乡土乡情
XIA N G TU XIAN G Q IN G
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时，我就开始偷着摘吃。后来被她发现了，她专门让我用铁锹把桃树底

下的土挖松，再用耙子细细耙一遍，这样的话，不管你是否穿鞋，只要到

了桃树底下就会把脚印留在细土上面。从此以后，在她的监视下我极

不情愿的三五天要到桃树底下这样“精耕细作”一遍，直到桃子熟透了

我们兄妹谁也再没有摘吃过一个桃子。

秋天的一个晚上，一缕缕凉风把脆香桃子的气味送将到窑里来，

撩拨得人直流口水，于是，我壮着胆子轻轻下炕，假装小便偷偷溜出窑

门，蹲在离桃树老远的地方咂嘴，不敢对桃子下手。一阵风拂过，挂在

土墙上的两个犁地套牲口的铁笼嘴左右一摇摆，我突发奇想，把鞋套

在两个铁笼嘴里，然后轻轻地溜到桃树底下，爬上树发恨般地解了一

顿桃子馋。待吃饱桃子后，把铁笼嘴从脚上拿下，挂到原位上，屏住呼

吸溜进窑，轻轻上炕睡在五奶奶的旁边。待到第二天，五奶奶发现桃子

遭人偷，她不知道是家贼干的还是外贼干的，干脆叫来了一个叫张大

话的人，把一树桃子全卖给了他。兄妹都因没有吃上桃子，正在埋怨记

恨五奶奶和那个偷桃子的人，五奶奶却从供销社的商店里给我买回来

了一个黄帆布书包，里面还有几支铅笔和几个本子。从那天起，我再没

有跟父亲给生产队放羊去，而是背着五奶奶给我买的那个书包到学校

里念书去了。我后来才知道，一树的桃子五奶奶也没有舍得吃上一个，

她卖了是为给我攒学费的。从此以后，我就靠着这棵桃树“结”的学费

上到初中。在我上初三的一个冬天晚上，我梦见自己放学回来，远远看

见院里那棵桃树花开得耀眼的红，像一大片彩云落在树梢，绚烂得发

出热力。西天的晚霞是金黄的，村庄的树木可全是一层白霜。我从来没

有见过这样的景致。走进自家的院里，发现桃树下站着一个年轻小媳
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妇，穿蓝色印花布衫，在花下很是蓝得漂亮，她鬓边别一只发卡，像是银

的，却闪着桃红的光。唔，是五奶奶！她好像对我并不是那么熟悉，见到

我，只是笑了笑，“三寸金莲”踩着红艳艳的粉瓣儿轻盈盈地走了……

谁知，时间不长，五奶奶突然去世了。五奶奶临去世时给父母亲只交代

了两件事，一是找几本我们兄妹念过的旧书给她做个“寿枕”，二是把那

棵桃树给我留个念想。我考上大学那年，我们搬了新家，父亲舍不得挖

掉这棵桃树，就把它留在了老院子。尽管我们每年都吃不上一个桃子，

但树长得还是枝繁叶茂的，每年花开的照样火红。桃树长到我参加工作

那年，却被人偷偷地挖了。后来听庄子里的人说，我只所以能考上大学，

全是沾了这棵桃树的“光”了……

几十年过去了，写给春天的心语，在一天天的积攒着，没想到在这

个很不起眼的山沟沟里邂逅了这棵开花的桃树，心底里想要说的话不

由自主地流淌了出来，如涓涓泉溪，浇灌着我春天般的心田。

乡土乡情
XIA N G TU XIAN G Q IN G
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也许是童年那个时候野生菜果吃多的缘故，直到现在我对野菜有

着近乎偏执的爱好。

我最早吃的野菜叫黄黄菜，估计和蒲公英都是一个科的，它在夏

天长出的苔茎上开一朵金黄的花，明亮的色彩很是惹眼。黄黄菜还未

开花之前，长着俊俏的模样。它是山塬大地上的俊女子，身体里水分适

中，叶片舒展嫩滑。它生长在干渴的庄稼地里，像一捧清澈的水一样诱

人。在春夏之交，黄黄菜就冒出地面，这时要是有幸能碰见它，我就学

着大人们的样子，先抓住它娇嫩的叶子，再小心翼翼地连根拔起，然后

在衣服的前襟上擦一擦，就连根带叶放到嘴里香喷喷地嚼起来。到了

盛夏，黄黄菜长出苔茎后，根叶就变得有些老了，又开始掐吃它的苔茎。

从吃它的根叶到苔茎，黄黄菜那醇香甘甜的奶味儿，经久不散。

山里除了黄黄菜，一年四季有享不尽的野菜野果。

从初春时节挖吃辣辣缨和红根（可食的根茎植物）解馋开始，就徐

大
野
之香
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