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当下社会是一个崇尚名利的信息化时代，许多人日夜在网上泡着，

四处搜集新闻热点，他们把信息当做知识和智慧来看待。就因为这样，

现实与浮躁催生的“蛋壳文化”，使人的精神世界不时处于“贫血”状

态。然而，不管社会怎么超越发展，即便再平凡的心灵也是需要耕耘和

播种的。

以笔为犁，这是一个享受耕耘的过程，又是一个收获快乐的结果。

我写文章的时候，常常会感到自己像个农民。当春天将要到来的时候，

先修好自己的工具，准备好肥料，在清晨听到鸡鸣声，赶上牲口走进田

园，挥鞭吆喝着耕作起来。我笨拙得不会把自己关在家里幻想着去写文

章，只好把自己那些虚伪光环铲除掉，保持旱塬一滴水的姿态，行走四

方，看到什么、想到什么、写到什么。

我写作的过程，也像农民耕作的过程一样。趴在自己的田地里，手

里不停地忙着，只有腰酸背痛的时候才抬一下头，歇一口气。就连晚上

不干活的时候都坐在地头上，担心种下的东西是不是长得好。在这个

“耕耘”过程中，我深深地感知到了生活的积淀会还原灵魂的本质，与文

以笔为犁（代序）
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字坦诚的对话才能释放全部的真情。当一个人拥有唯美的心境时，心灵

深处自然而然地会溢满阳光般的情怀。一篇好的文章应该反映生活的

一个侧面，可以没有华丽的词藻，但要有朴实和从容的归真；可以没有

缠绵的流泪，但要有恬静而自然的再现……完整地说，就像另一个真实

的自己再现。我喜欢用自己的方式捕捉生活的细节。因为我相信现实生

活中，普通人的心中，会有很高妙的东西。只有学会用皮肤去感受生活，

才能摸到老百姓的脉搏，贴近老百姓的心窝，学到老百姓的智慧，也才

能有那种写得舒缓，如同饮杯清茶，养气修身；写得锋芒，一泻心中积

郁，痛快淋漓的真情实感。

当然，并不是所有的努力都会有好的收获，就像地里的庄稼，因干

旱或病虫害死掉那样，我的一些努力也因许多困难而无果，有时是自身

的原因，有时是来自外界的干扰。有一次，受人之托给报社赶写一篇通

讯稿件，就因为自己不太看好这件事，思想执拗的一下转不过弯来，打

不开文思，尽管彻夜未眠，却只字未写。一个人，孤独而默默地坐在那

里，不停地喝着茶水，一直耗到天亮，结果误了人家的发稿时辰。这个时

候，我明白了一个道理，文字只有远离了繁杂的喧闹，远离了权力的禁

锢，才能拓展出开阔的天地。

秋高气爽的时节，农民开始享受生活。这时我也一样，拿着自己成

稿的文章回过头再仔细琢磨。通过这个“反刍”的过程，渐渐地品味到人

的经历是一笔财富的真谛。开始喜欢把自己放进普通生活的旋律里写

作，这样笔尖更能流淌出让人感动的东西。因为，短暂的人生旅途，你可

能会走在不同的城市和乡村，和不同的人结缘或擦肩而过，在这些结缘

或擦肩而过的人生组合里，或多或少会给你的岁月留下一些划痕。特别
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是在安静的午夜时分，你会发现自己原来也被某些东西深深地纠缠，总

有一种想要倾诉的欲望……这时，最适宜落笔记下一些心情。

我的一些文字，其实是被我们匆匆的脚步踩碎、碾平的童年记忆。

能写一些温暖人心的文字，传递一些文化的信息，是件幸福的事。

以笔为犁，像农民爱土地那样，我也那样地爱着写作。

代 序
D AIX U
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多少个冬去春来，朱自清老先生笔下的“桃树、杏树、梨树，你不让

我，我不让你，都开满了花赶趟儿。红的像火，粉的像霞，白的像雪……”

的春天景象仍然是我最向往的春韵景致。因为北方的春本来就不长，还

往往被强劲的朔风给七手八脚地刮走了，等你再睁开眼时，春已悄然过

去了。

因为萌生了要写春的想法，从开年打春那天起，我就一直耐着性子

守望在乍寒、乍暖、忽晴、忽雪的“寻春”里，直到暮春四月，山风似乎抽

出了那冰冷的骨刺，变得柔和、流畅起来。黄土山塬的山，尽管还是光秃

秃的，但春姑娘像洗去铅华的俗家女子，面皮白净地鼓起了青春的苞

蕾，倒给人一种圣洁干净的感觉。

行走在乡村间，不经意在山坳的一个向阳村庄里，突然发现不知是

谁家院门前的一棵桃树正开着花，像一树火，那新艳的花枝像火把点亮

了破破烂烂的院落，点燃了光秃秃的山野。老远望去，那幅景致，真是让

写
给

春
天
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这黄天厚土美到了绝地！在我生活的这片黄土地上，桃树可以说是很普

通的一种果木树，这样的惊异，连自己都不好意思。但是我是必须要说

的。因为，从我一见到它，受触动的不仅仅是它那绝色的艳丽占有了我

的视觉空间，还有它那朴实得不能再朴实的“春”的信息让我感动得眼

睛有些潮湿。

记得 38年前，也就是在这个暮春 4月的时节，我们兄妹随父母从

鲍堡子老家搬到同村一个叫阳洼的庄子里，跟一个我们叫五奶奶的老

太太过日子。新居院落的土窑洞跟我家以前住的没有什么两样，只是

院里长着一棵大桃树。桃树主干细皮嫩肉，晶莹肤色，独自高举，像美人

挺拔的颈项，从主干旁滋生出的许多枝条，每个枝条都是绒疙瘩一串的

花朵，花色浓艳，举在枝头又像美人头顶着的花篮。花香招来许多蜂儿，

它们在花间扇着翅膀忙碌碌地飞，亲了这朵亲那朵，亲半天也亲不够。

我们兄妹稀罕的在桃树下追逐嬉闹，红艳艳的粉瓣儿落了一头一身，好

似穿上了花衣裳。那位慈祥的五奶奶给我们拍打掉身上的花瓣，然后

领到她住的堂窑里，开始给我们上第一堂“家法”课。

后来到邻居六爷爷家里玩耍时，听六奶奶说，五奶奶是大户人家的

闺秀，年轻时长得漂亮，她不顾世俗的偏见，看上了给她家拉长工的五

爷爷，就嫁给了他，从此与家人断绝了关系。五爷爷去世的早，他们老两

口膝下无儿女，五奶奶一个人过着孤苦伶仃的日子。为了照顾她，爷爷

（五爷爷的四哥）给父亲做通工作，让我们一家人搬来跟她过日子。到五

奶奶家里时间不长，她把我这个男娃娃选了个贴身“丫环”。她什么都

好，只是让我受不了的是整天没完没了的说教。为了摆脱她的束缚，我

绞尽脑汁地想法子跟她作对。院子里那棵桃树上的桃子只有指头蛋大

乡土乡情
XIA N G TU XIAN G Q IN G
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时，我就开始偷着摘吃。后来被她发现了，她专门让我用铁锹把桃树底

下的土挖松，再用耙子细细耙一遍，这样的话，不管你是否穿鞋，只要到

了桃树底下就会把脚印留在细土上面。从此以后，在她的监视下我极

不情愿的三五天要到桃树底下这样“精耕细作”一遍，直到桃子熟透了

我们兄妹谁也再没有摘吃过一个桃子。

秋天的一个晚上，一缕缕凉风把脆香桃子的气味送将到窑里来，

撩拨得人直流口水，于是，我壮着胆子轻轻下炕，假装小便偷偷溜出窑

门，蹲在离桃树老远的地方咂嘴，不敢对桃子下手。一阵风拂过，挂在

土墙上的两个犁地套牲口的铁笼嘴左右一摇摆，我突发奇想，把鞋套

在两个铁笼嘴里，然后轻轻地溜到桃树底下，爬上树发恨般地解了一

顿桃子馋。待吃饱桃子后，把铁笼嘴从脚上拿下，挂到原位上，屏住呼

吸溜进窑，轻轻上炕睡在五奶奶的旁边。待到第二天，五奶奶发现桃子

遭人偷，她不知道是家贼干的还是外贼干的，干脆叫来了一个叫张大

话的人，把一树桃子全卖给了他。兄妹都因没有吃上桃子，正在埋怨记

恨五奶奶和那个偷桃子的人，五奶奶却从供销社的商店里给我买回来

了一个黄帆布书包，里面还有几支铅笔和几个本子。从那天起，我再没

有跟父亲给生产队放羊去，而是背着五奶奶给我买的那个书包到学校

里念书去了。我后来才知道，一树的桃子五奶奶也没有舍得吃上一个，

她卖了是为给我攒学费的。从此以后，我就靠着这棵桃树“结”的学费

上到初中。在我上初三的一个冬天晚上，我梦见自己放学回来，远远看

见院里那棵桃树花开得耀眼的红，像一大片彩云落在树梢，绚烂得发

出热力。西天的晚霞是金黄的，村庄的树木可全是一层白霜。我从来没

有见过这样的景致。走进自家的院里，发现桃树下站着一个年轻小媳
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妇，穿蓝色印花布衫，在花下很是蓝得漂亮，她鬓边别一只发卡，像是银

的，却闪着桃红的光。唔，是五奶奶！她好像对我并不是那么熟悉，见到

我，只是笑了笑，“三寸金莲”踩着红艳艳的粉瓣儿轻盈盈地走了……

谁知，时间不长，五奶奶突然去世了。五奶奶临去世时给父母亲只交代

了两件事，一是找几本我们兄妹念过的旧书给她做个“寿枕”，二是把那

棵桃树给我留个念想。我考上大学那年，我们搬了新家，父亲舍不得挖

掉这棵桃树，就把它留在了老院子。尽管我们每年都吃不上一个桃子，

但树长得还是枝繁叶茂的，每年花开的照样火红。桃树长到我参加工作

那年，却被人偷偷地挖了。后来听庄子里的人说，我只所以能考上大学，

全是沾了这棵桃树的“光”了……

几十年过去了，写给春天的心语，在一天天的积攒着，没想到在这

个很不起眼的山沟沟里邂逅了这棵开花的桃树，心底里想要说的话不

由自主地流淌了出来，如涓涓泉溪，浇灌着我春天般的心田。

乡土乡情
XIA N G TU XIAN G Q IN G
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也许是童年那个时候野生菜果吃多的缘故，直到现在我对野菜有

着近乎偏执的爱好。

我最早吃的野菜叫黄黄菜，估计和蒲公英都是一个科的，它在夏

天长出的苔茎上开一朵金黄的花，明亮的色彩很是惹眼。黄黄菜还未

开花之前，长着俊俏的模样。它是山塬大地上的俊女子，身体里水分适

中，叶片舒展嫩滑。它生长在干渴的庄稼地里，像一捧清澈的水一样诱

人。在春夏之交，黄黄菜就冒出地面，这时要是有幸能碰见它，我就学

着大人们的样子，先抓住它娇嫩的叶子，再小心翼翼地连根拔起，然后

在衣服的前襟上擦一擦，就连根带叶放到嘴里香喷喷地嚼起来。到了

盛夏，黄黄菜长出苔茎后，根叶就变得有些老了，又开始掐吃它的苔茎。

从吃它的根叶到苔茎，黄黄菜那醇香甘甜的奶味儿，经久不散。

山里除了黄黄菜，一年四季有享不尽的野菜野果。

从初春时节挖吃辣辣缨和红根（可食的根茎植物）解馋开始，就徐

大
野
之香
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