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第一章  奔丧遇险

一  湘乡曾府沉浸在巨大的悲痛中

    湘乡县第一号乡绅家,正在大办丧事。

    这人家姓曾,住在县城以南一百三十里外的荷叶塘都①。荷叶

塘位于湘乡、衡阳、衡山三县交界之地,崇山环抱,交通闭塞,是

个偏僻冷落、荒凉贫穷的地方,但矗立在白杨坪的曾氏府第,却异

常宏伟壮观:一道两人高的白色粉墙,严严实实地围住了府内百

十间楼房;大门口悬挂的金边蓝底“进士第”竖匾,门旁两个高

大威武的石狮,都显示着主人的特殊地位。往日里,曾府进进出出

的人总是昂首挺胸,白色粉墙里是一片欢乐的世界,仿佛整个湘乡

县的幸福和机运都钟萃于这里。现在,它却被一片浓重的悲哀笼

罩着,到处是一片素白,似乎一场铺天盖地的大雪过早地降临。

    大门口用松枝白花扎起了一座牌楼,以往那四个写着扁宋体

黑字——“曾府”的大红灯笼,一律换成白绢制的素灯,连那两

只石狮颈脖上也套了白布条。门前大禾坪的旗杆上,挂着长长的

招魂幡,被晚风吹着,一会儿慢慢飘起,一会儿轻轻落下。禾坪

①都,清朝行政区划名,大致相当于现在的乡。
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正中搭起一座高大的碑亭,碑亭里供奉着一块朱红销金大字牌,上

书“戊戌科进士前礼部右堂曾”。碑亭四周,燃起四座金银山,一

团团浓烟夹着火光,将黄白锡纸的灰烬送到空中,然后再飘落在

禾坪各处。

    天色慢慢黑下来,大门口素灯里的蜡烛点燃了,院子里各处

也次第亮起灯光。曾府的中心建筑黄金堂灯火通明。黄金堂正中

是一间大厅,两边对称排着八间厢房。此时,这间大厅正是一个

肃穆的灵堂。正面是一块连天接地的白色幔帐,黑漆棺材摆在幔

帐的后边,只露出一个头面。幔帐上部一行正楷:“诰封一品曾母

江太夫人千古”。中间一个巨大的“奠”字,“奠”字下是身穿一

品命服的老太太遗像。只见她端坐在太师椅上,慈眉善目,面带

微笑。幔帐两边悬挂着儿女们的挽联。上首是“断杼教儿四十年,

是乡邦秀才,金殿卿贰。”下首是:“扁舟哭母二千里,正鄱阳浪

恶,衡岳云愁。”左右墙壁上挂满了祭幛。领头的是一幅加厚黑色

哈拉呢,上面贴着四个大字:“懿德永在”。落款:正四品衔长沙

知府梅不疑。接下来是长沙府学教授王静斋送的奶白色杭纺,上

面也有四个大字:“风范长存”。再下面是一长条白色贡缎,也用

针别着四个大字:“千古母仪”,左下方书写一行小字:“世侄湘乡

县正堂朱孙贻跪挽”。紧接县令挽幛后面,挂的是湘乡县四十三个

都的团练总领所送的各色绸缎绒呢。遗像正下方是一张条形黑漆

木桌,上面摆着香炉、供果。灵堂里,只见香烟袅袅,不闻一丝

声响。

    过一会儿,一位年迈的僧人领着二十三个和尚鱼贯进入灵堂。

他们先站成两排,向老太太的遗像合十鞠躬,然后各自分开,缓

步进入幔帐,在黑漆棺材的周围坐下来。只听见一下沉重的木鱼

声响后,二十四个和尚便同时哼了起来。二十四个声音——清脆

的、浑浊的、低沉的、激越的、苍老的、细嫩的混合在一起,时



高时低,时长时短,保持着大体一致。谁也听不清他们究竟在哼

些什么:既像在背诵经文,又像在唱歌。这时,一大捆一大捆檀

香木开始在铁炉里燃烧。香烟在黄金堂里弥漫着,又被挤出屋外,

扩散到坪里,如同春雾似地笼罩四周的一切。整个灵堂变得灰蒙

蒙的,只有一些质地较好的浅色绸缎,在附近的烛光照耀下,鬼

火般地闪烁着冷幽幽的光。换香火、剪烛头、焚钱纸、倒茶水的

人川流不息,一概浑身缟素,蹑手蹑脚。灵堂里充满着凝重而神

秘的气氛。

    灵堂东边一间厢房里,有一个六十二三岁、满头白发的老者,

面无表情地颓坐在雕花太师椅上,他便是曾府的老太爷,名麟书,

号竹亭。曾家祖籍衡州,清初才迁至湘乡荷叶塘,一直传到曾麟

书的高祖辈,由于族姓渐多略有资产而被正式承认为湘乡人。麟

书的父亲玉屏少时强悍放荡,不喜读书,三十岁后才走入正路,遂

发愤让儿辈读书。谁知三个儿子在功名场上都不得意。二子鼎尊

刚成年便去世,三子骥云一辈子老童生,长子麟书应童子试十七

次,才在四十三岁那年勉强中了个秀才。麟书自知不是读书的料

子,便死了功名心,以教蒙童糊口,并悉心教育儿子们。麟书秉

性懦弱,但妻子江氏却精明强干。江氏比丈夫大五岁,夫妻俩共

育有五子四女。家中事无巨细,皆由江氏一手秉断。江氏把家事

料理得有条有理,对丈夫照顾周到,体贴备至。麟书干脆乐得个

百事不探,逍遥自在。他曾经自撰一副对联,长年挂在书房里:

“有子孙,有田园,家风半耕半读,但将箕裘承祖泽;无官守,无

言责,世事不闻不问,且把艰巨付儿曹。”现在夫人撒手去了,曾

麟书似乎失去了靠山。偌大一个家业,今后由谁来掌管呢?这些

天来,他无时无刻不在巴望着大儿子回来。曾府有今日,都是有

这个在朝廷做侍郎的大爷的缘故。丧事还要靠他来主持,今后的

家事也要靠他来决断。



    就在曾麟书坐在太师椅上,独自一人默默思念的时候,一个

三十出头的男子,身着重孝,轻手轻脚地走了进来。这是麟书的

次子,名国潢,字澄侯,在族中排行第四,府里通常称他四爷。

    “爹,夜深了,你老去歇着吧!哥今夜肯定到不了家。”

    “江贵已经回来五天了。”老太爷睁开半闭着的双眼,眼中布

满血丝,“他说在安徽太湖小池驿见到你哥的。江贵在路上只走了

十六天,你哥就是比他慢三四天,这一两天也要赶回来了。”

    “爹,江贵怎好跟哥比!”说话的是次女国蕙。她双眼红肿,面

孔清瘦,头上包着一块又长又大的白布,正在房中一角清理母亲

留下来的衣服,“江贵沿途用不着停。哥这样大的官,沿途一千多

里,哪个不巴结?这个请吃饭,那个请题字,依我看,再过半个

月,哥能到家就是好事了。”

    麟书摇摇头说:“你们都不知你哥的为人。这种时候,他哪会

有心思赴宴题字,莫不是出了什么意外吧!”麟书无意间说出“意

外”二字,不免心头一惊,涌出一股莫名的恐惧来。

    “哥会遇到什么意外呢?虽说长毛正在打长沙,但沅江、益阳

一路还是安宁的呀!江贵不是平安回来了吗?”国潢没有体会到父

亲的心情,反而把“意外”二字认真地思考了一番。

    “你们不知道,江贵对我说过,他这一路上,胆都差点吓破了。”

接话的是个二十七八岁的青年,他是麟书的第四子,名国荃,字

沅甫,在族中排行第九,人称九爷。他也是一身纯白,但却不见

有多少戚容。国荃放下手中账本,说:“江贵说,他从益阳回湘乡

的途中,遇到过两起裹红包头布,拿着明晃晃大刀的长毛,吓得

他两腿发抖,急忙躲到草堆里,直到长毛走过两三里后才敢出来。”

    “团勇呢?团勇如何不把那些长毛抓起来?”国潢是荷叶塘都

的团总,他对团勇的力量估计很高。

    “四哥,益阳还没有办团练哩!”搭腔的是麟书的第三子国华,



族中排第六。这位六爷已出抚给叔父为子,他虽然也披麻带孝,但

却跷起二郎腿在细细地品茶,与其说是个孝子,不如说是个茶客。

他略带鄙夷地说,“四哥总是团勇团勇的,真正来了长毛,你那几

个团勇能起什么作用?省城里提督、总兵带的那些吃皇粮的正经

绿营都打不赢,长毛是好对付的?我看长沙早晚会落到长毛手里。”

    曾府少爷们的这几段对话,把挂名为湘乡县团练总领的老太

爷吓坏了。他离开太师椅,在房子里踱着方步,默默地祷告:“求

老天保祐,保祐我家老大早日平安归来。”老太爷喃喃自语多时,

才在大女儿国兰的搀扶下,心事重重地走进卧室。

二  波涛汹涌的洞庭湖中,杨载福只身救排

    就在曾麟书默默祷告的第二天午后,岳阳楼下停泊了一只从

城陵矶划过来的客船,船老大对舱里坐着的一主一仆说:“客官,

船到了岳州城。今天就停在这里,明天一早开船。现在天色还早,

客官要不要上岸去散散心?”

    舱中那位主人打扮的点点头,随即走出舱外,踏过跳板上岸,

仆人在后面紧跟着。走在前面的主人约摸四十一二岁年纪,中等

身材,宽肩厚背,戴一顶黑纱处士巾,前额很宽,上面有几道深

刻的皱纹,脸瘦长,粗粗的扫把眉下是两只长挑挑的三角眼,明

亮的榛色双眸中射出两道锐利、阴冷的光芒,鼻直略扁,两翼法

令又长又深,口阔唇薄,一口长长的胡须,浓密而稍呈黄色,被

湖风吹着,在胸前飘拂。他身着一件玄色布长袍,腰系一根麻绳,

脚穿粗布白袜,上套一双簇新的多耳麻鞋,以缓慢稳重的步履,沿

着石磴拾级而上。此人正是曾麟书焦急盼归的长子,早些天尚官



居礼部右侍郎,兼署吏部左侍郎的曾国藩。一个多月前,曾国藩

奉旨离京赴赣,充任江西乡试正主考官。行抵安徽太湖小池驿,突

然接到江贵送来的母死凶信,便立即改道回家,火速由水路经江

西到湖北,昨天又由湖北进入湖南。跟在后面的仆人名唤王荆七,

近三十岁,人生得机灵精神。

    “大人。”王荆七轻轻地喊一声。

    “又忘记了!”曾国藩威严地打断他的话,“我现在已不是侍郎,

而是回籍守制的平民,懂吗?”

    “是!”荆七一阵惶恐,连忙改口,“大爷,前面就是岳阳楼,

你老上去吃点东西吧!这些天来,你老没有好好吃过一餐饭。”

    曾国藩没有作声,只是轻轻地点一下头。自从见到江贵后,曾

国藩就处于极度悲痛之中。昨天船进洞庭湖后,心情才开始平静

下来。但当他抬头凝望眼前这座号称“天下楼”的岳阳楼时,不

禁又双眉紧皱起来。前次游历,是在道光十九年初冬。那时的岳

阳楼,是何等的雄伟壮观,气概不凡!登楼游览,酒厅里高挂的

是范仲淹传诵千古的《岳阳楼记》,楼下是烟波浩淼的八百里洞庭。

散馆进京的二十九岁翰林曾国藩,反复吟诵着“先天下之忧而忧,

后天下之乐而乐”的警句,豪情满怀,壮志凌云:此生定要以范

文正公为榜样,干一番烈烈轰轰、名垂青史的大事业!而眼下的

岳阳楼油漆剥落,檐角生草,黯淡无光,人客稀少,全没有昔日

那种繁华兴旺的景象。曾国藩感到奇怪。他心里想,或许是今日

的心情大异于先前了吧!

    曾国藩上了二楼,拣一个靠近湖面的干净座位坐下,荆七坐

在对面。刚落座,酒保便满面堆笑地过来,一边擦着桌面,一边

客气地问:“客官,要点什么?”不等回答,又接着说,“小楼有新

宰的嫩黄牛,才出湖的活鲤鱼,池子里养着君山的金龟,螺山的

王八,还有极烈极香的‘吕仙醉’。李太白当年喝了此酒,在小楼



题诗称赞:‘巴陵无限好,醉杀洞庭秋。’⋯⋯”酒保正滔滔不绝

地说得高兴,荆七不耐烦地摆摆手:“你在嚼些什么舌头!看看这

个。”说罢,扬起系在腰上的麻绳。

    酒保一看,立即收起笑容:“小的不知,得罪,得罪!”随即

又说,“客官不吃荤的,小楼也有好素菜:衡山的豆干,常德的捆

鸡,湘西的玉兰片,宝庆的金针,古丈的银耳,衡州的湘莲,九

嶷山的蘑菇。”

    这些菜名,曾国藩听了很觉舒畅。寓居北京十多年,常常想

起家乡的土产。他对酒保说:“拣鲜嫩的炒四盘来,再打一斤水酒。”

    “好嘞!”酒保高声答应,兴冲冲地走下楼去。很快便端上四

大盘:一盘油焖香葱白豆腐,一盘红椒炒玉兰片,一盘茭瓜丝加

捆鸡条,一盘新上市的娃娃菜,外加金针木耳蘑菇汤。红白青翠、

飘香喷辣地摆在桌上。曾国藩喝着水酒,就着素菜,吃得很是香

甜。喝完酒,酒保又端来两碗晶莹的大米饭,曾国藩吃得味道十

足。不仅是这些日子,他仿佛觉得自从离开湖南以来,就再也没

有吃过这么好的饭菜了。“还是家乡好哇!”曾国藩放下筷子,感

慨地说。刚放下碗,酒保又殷勤地端来两碗热气腾腾的茶,说:

“客官看来是远道而来,不瞒二位,这茶是用道地的君山毛尖泡

的。”见曾国藩微笑地望着自己,酒保心中得意,“客官有所不知,

君山上有五棵三百年的老茶树。当中一棵,是给皇上的贡茶,左

右两边两棵是抚台大人和知府老爷送给亲戚朋友的礼品。左边第

二棵是茶场老板的私用,右边第二棵则是小楼世代包下的。不是

小的吹牛,这碗茶在京城,怕是出一百文也买不到。小楼规矩,每

位客官用完饭后,奉送一碗道地的君山茶。”酒保边说边利索地收

拾碗筷,擦干净桌面,下楼去了。

    曾国藩呷了一口茶,虽比不上京师买的上等毛尖,但也确实

使人心脾清爽。他没有想到,破败的岳阳楼上却有这样好的饭菜
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