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当下的细微或澄明

阿  尔

对更多的诗歌写作者来说，历经尘世沧桑，

诗歌或许已经进入入山已妄言的肉身形态。而我想

说的则是，妄言应该如达摩流浪者，精神的躯壳

在尘世飘荡，肉体正在对酒当歌，抑或是春花秋月

何时了。

这其实不是诗歌的当下。

诗歌的当下，是我在读的这本诗集——《虚

空》。

“虚空”是很多人喜欢的一个词。虚空之境，

她有一种莫名其妙的美，她引领我们的灵魂飞升。

但归根结底，这又是虚无，像垮掉派诗人金斯堡手

中的大麻，堆出了那不朽的诗篇《嚎叫》。另一位

加里·斯奈德先生，则借助虚空，“震颤着延展着

辐射着的海浪／奔驰的斑马／攫住我又将远远地抛

起／进入我头脑中／事物舞蹈着的微粒中。”不

过，加里·斯奈德的虚空却是来自于中唐时代的

序
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诗人寒山。“杳杳寒山道，落落冷涧滨。啾啾常有

鸟，寂寂更无人。淅淅风吹面，纷纷雪积身。朝朝

不见日，岁岁不知春。”寒山这样写道。加里·斯

奈德则在《八月中在沙斗山望哨》中写道:“山谷

中云遮雾障/五日大雨三天酷热/树脂在松果上闪

光，在巨岩和草地对面/有成群新生的蝇。”

没有人不会以为这虚空不美。于是在多年以

后，凭借加里·斯奈德，寒山的诗突然风靡中国。

这就是诗歌的中国当下。读宋品仲的诗集《虚

空》，就是诗歌在当下的一种存在。

“虚空是蛇，其实我更想抽出的是虚空。”

在诗中，宋品仲写下他逐渐为之迷恋的那些他以为

是当下的虚空之境：诗人的行述、行为，动物，植

物，地方，等等。他们，她们，乃至它们，在境

中，被诗人的诗句丰盈着、触摸着、幻化着。植物

会感慨，动物在说话。《虚空》中的诗歌，因此而

新鲜和灵动了，语言也就此开始了流淌，并逐渐激

越着行进。

与宋品仲的第一本诗集《晚秋》相比，《虚

空》充分显示了诗人的成熟和对诗歌写作的更形而

上，在由更多的现实的各种元素所构成的诗人的生

活图景中，诗人的精神生活史就此展开。黄瓜不是

黄瓜，青蛙不是青蛙，就连左眼和右眼也不是一样

的，“你的左眼是鸽子，右眼是乌鸦”（《黑白毕

业照》）。“假如丢失了观音 我就是藏獒/假如

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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丢失了藏獒 我就是观音/目前：两件东西都在/我

依旧在笼子中行走”（《观音与藏獒》）。在某些

时候，读这些诗句，我会想起佩索阿，诗人宋品仲

和他一样，在尘世的存在里，在俗常的生活中，将

那些细微之处的，精神的困境和物质生活的碎屑，

用文字将其梳理，构成那些我们无法摆脱的难言之

痛。而这痛，在诗人那里，却又是深入骨子里的爱

与欢乐。于是，在这部诗集中，宋品仲的诗歌仿佛

童话起来，那些诗句被拟人化了，角色在诗里，或

对话，或自语，仿佛那个葡萄牙的公务员佩索阿，

在办公桌前，用鹅毛笔写下他每天的内心之音，并

为此乐此不疲。是啊，在时间的巨大挤压下，人就

是如此卑微，人的生活就是这样渺小，“她的动作

隐蔽 舒展 细小 轻微/多像苍蝇的生活”（《路边

小吃店》）。

宋品仲有诗写道，“只是奔跑/好像它肩负着

更大的使命/连内心的恐惧都顾不上。” 我想，这

就是当下我们每一个诗人所需要的澄明或虚空，

为，抑或不为。作为诗人的一生，应该是有福的，

这是因为，我们有更多的内心被诗歌照亮，即使那

些是莫大的虚空，而虚空恰恰是澄明，是由细微之

诗所辉映的，我们恰恰以为是平庸的日常生活。

寒山诗云：凡读我诗者，心中须护净。

是为序。
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虚  空

在蜜蜂的嗡嘤里 抽出

  紫藤花的静

在巴西鹦鹉的虚荣里 抽出

  它装饰的斑斓

在海胆黑针眼一样的口腔里 抽出

  大海的咸涩

在我的爱里 抽出

  你躲闪的谎言

虚空是蛇 其实我更想抽出的

  是虚空

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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即  景

灰色的薄雾被蔷薇刺了一下

  躲进了暗香的果园

树下 一只喜鹊跳来跳去

啄食着草尖的伤感

车前草的耳朵紧贴运河滩的沙砾：

  遥远的船工号子一涡一涡地涌来

季节的使者提醒着季节：

  “布谷，布谷”

霓虹灯下的冬青拄着民国的文明棍

还有 还有

迷失在草坪中的紫花地丁呼唤着

  梦一样的萤火

我被蛙鸣绊了一下——

窃笑的定是草尖的蟋蟀
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四  月

玉兰 擎着水晶

左一杯湖光 右一杯山色

她婉拒绿叶的搀扶——娇羞而任性地醉

谁的剪刀摧残了紫薇

把她扭曲成畸形的盆栽

谁在吟：临风谁更飘香屑

    醉拍栏干情味切

含羞的樱花像赌气的小铃铛——咬紧了牙关

她小小的心事藏了一树的喧哗

更远一些的是放哨的垂柳

他挥动着鞭子驱赶着荠菜、蒲公英……还有

滚动的绵羊

那牧羊的少妇总不回眸

我能看到的 仅是四月的背影
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黑白毕业照

一双手伸进黑白

破碎的是天真 幻想 痴望

一枚落日被卡在树杈——

老柳树几次耸身

也不能弹回旧时光

你的左眼是鸽子

右眼是乌鸦
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昙  花

童年的蝴蝶结一闪就不见了

还有那倚着春天 捧着童话的少女

时间是隐形的神偷 它最易得手的

是容颜和力

谁的一生不遭遇失窃 遗落一地的往往

是生活的垃圾

我爱昙花，爱她闪电一样的美丽：

纯洁 壮烈

我愿把一生开成昙花 省略——

懵懂 卑怯 虚妄 颓废

把一生锻成闪电
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不 了 情

蓝尼姑走路细碎而急

一路上 她不停地侧身 让过红尘

路边的和尚晃着光秃的头

不经意间就捏碎了野果子一样的念珠

最胖的和尚在喊：“施主，施主……”

我知道他要赌一把我的前世今生

只是我还不能停下来——我的枝枝杈杈

还挂着许多不了情
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荷叶上的青蛙
　

荷花仙子来自烂泥国 她

娉娉婷婷 溢彩流光

青蛙王子凝视着荷花：

我只要轻轻一跃 就会掉进温柔乡

且慢 且慢

毒蛾、蚊子、玉米螟、竹蝗……依旧

吞食着稻粱国呢

你看我是不是——剑拔弩张

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


