

名家亲情散文精选

诉说无尽情·衷心卷

冯志远 编



西安出版社

ming jia qin qing san wen jing xuan

名家亲情散文精选

诉说无尽情·衷心卷

冯志远 / 编

西安出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

名家亲情散文精选 / 冯志远编 . — 西安 : 西安出版社 ,
1995 (2010.1 重印)

ISBN 978 - 7 - 80594 - 205 - 6

I. 名… II. 冯… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 090183 号

名家亲情散文精选

诉说无尽情 · 衷心卷

编 者: 冯志远

出版发行: 西安出版社

社 址: 西安市长安北路 56 号

邮政编码: 710061

网 址: www.xacbs.com

印 刷: 北京海德伟业印务有限公司

开 本: 850mm × 1168mm 1/32

印 张: 40

字 数: 762 千字

版 次: 2010 年 1 月第 2 版

印 次: 2010 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 80594 - 205 - 6

定 价: 238.00 元 (全 8 册)

△ 本书如有缺页、误装, 请寄回另换

前言



亲情是与生俱来、恒久不变的一种情感，也是人世间最无私、最崇高的情感，更是人们渴求无偿付出的一种高尚品质。亲情散文就是以此为题材创作的温馨作品，它的主要写作对象皆为自己的亲人。然而，由于长久相处，亲人之间就容易发生摩擦，或因误解而产生裂痕，这种天生而恒久的感情与亲人间的摩擦和裂痕，往往会造成很大张力。那么，处理亲情中的这种微妙张力就是亲情散文最容易感人的地方，也是这类散文最重要的特质。

散文与其他文学体裁相比，以善于描述“作者心灵的歌声”和抒发内心的情感见长，因此，作者可以借助想象与联想，由此及彼，由浅入深，由实而虚地依次写来，融情于景、寄情于事、寓情于物、托物言志，充分表达真情实感，可以使读者充分领会更加深刻的道理。特别又是亲情散文更是如此，它所渗透的情感更加浓烈和赤诚，因此就更具有强烈的感染力。



为了使读者对这一题材的作品有一个系统了解，我们特别编辑了“名家亲情散文精选”，包括《悠悠寸草心·挚爱卷》《爱如山样重·深沉卷》《永远的慰藉·温馨卷》《手足情之深·情感卷》《心灵的港湾·隽永卷》《诉说无尽情·衷心卷》《深情报春晖·恩情卷》《两情久长时·浓情卷》等，精选了包括鲁迅、许地山、朱自清、徐志摩、郁达夫、戴望舒、夏丏尊、梁遇春、萧红、庐隐、石评梅以及卢梭、培根、罗素、托尔斯泰、屠格涅夫、海明威、泰戈尔、狄克斯、契诃夫、聂鲁达等数十位中外著名作家的亲情散文，这些作品最大的特点就是情感真挚。作家们以真挚的感情写自己身边亲人的琐事，写自己对亲人的所见、所闻、所思、所感，将叙事、描写、抒情、议论熔于一炉，委婉缠绵，真切感人，从而能产生感人肺腑的艺术感染力。

本书所选作家都以自己特有的直觉，表达了我们在生活和生命中随时能够感受到却无法表现的真情实感，并将他们的激情与柔情倾注于笔端，在有限的篇章里，浓缩了无限的情感，使内容更加艺术化和人性化，正是由于这样，使亲情散文具有独特的魅力，能够激发人强烈的阅读欲望。因此，这套亲情散文丛书不仅是广大读者朋友阅读和珍藏的最佳读物，也是各级图书馆装备陈列的良好版本。

目 录



第一个恋人	● 章衣萍 (1)
乡曲的狂言	● 许地山 (14)
处女底恐怖	● 许地山 (17)
乡曲底狂言	● 许地山 (20)
女 人	● 许地山 (23)
感 情	● 邹韬奋 (31)
立秋之夜	● 郁达夫 (33)
幽 弦	● 庐 隐 (35)
房 东	● 庐 隐 (44)
月下的回忆	● 庐 隐 (55)
何处是归程	● 庐 隐 (60)
记忆着人间的同情	● 石评梅 (69)
还乡记	● 柔 石 (72)
思念的痛苦	● 陆小曼 (87)
西山情思	● 陆小曼 (90)
一般心内叫着痛苦的吧	● 陆小曼 (95)
神牵梦系	● 王映霞 (98)



- 女子装饰的心理…………… ● 萧 红 (101)
- 普通的姑娘…………… ● 泰戈尔 (104)
- 马 霞…………… ● 屠格涅夫 (108)
- 善良之举…………… ● 罗伯特·休斯 (110)
- 与爱相约…………… ● 依丝·纪修尔 (112)
- 只要有爱…………… ● 聂鲁达 (116)
- 远方的女子…………… ● 巴勃罗·聂鲁达 (120)
- 向异性朋友倾吐…………… ● 约翰·贝尔 (123)
- 别担心，没事…………… ● 珍妮丝·亨特 (125)
- 爱的黄丝带…………… ● 蒂亚·亚历山大 (129)
- 与恋人书…………… ● 托尔斯泰 (133)
- 女性美…………… ● 苏霍姆林斯基 (137)
- 爱 情…………… ● 劳伦斯 (139)
- 我的爱…………… ● 加 缪 (142)
- 我的爱情…………… ● 梅森堡 (144)
- 音容如昨…………… ● 夏绿蒂 (146)
- 走出爱的歧途…………… ● 卢 梭 (148)
- 选择原谅…………… ● 艾丽丝 (150)
- 祝 福…………… ● 丽 拉 (152)
- 一颗心只能恋爱一次…………… ● 克拉拉 (154)

第一个恋人



章衣萍

—

那一年，我大约是十六岁罢，因为父亲在古城开药店，我便随着父亲，住在店里。每天到古城后街的一个高小学校里去读书。

高小学校里的功课并不多，每天下午二时便没有功课了。课余后，我回到店中，照例是看看《三国演义》，或者随着店中的伙计们，街前街后的去跑跑。店中一共有十六个伙计，其中有一个和我脾气相合，情感最密的，叫作华桂。华桂是一个身材矮小，举动敏捷的小伙计，那时年纪也不过十七八岁罢。面白而红，梳着一根很粗的“流水辮”，整日的盘在头上。

我那时好看《三国演义》。华桂不识字，但他少时听他舅舅说过《三国演义》的，有几段记得很熟。像什么“诸葛亮三气周瑜”哪，“八十三万人马下江南”哪，“火烧赤壁”哪，华桂是一开口便滔滔不绝



的。只要父亲不在柜台上，我们俩便滔滔的谈起来了：“三国时谁最会打仗？”我问。

“我以为是吕布，你呢？”他决然的说。

“我以为是赵子龙。吕布不如赵子龙，因为他终于给曹操杀却了。”

“那不能怪吕布，是貂蝉害了他！呵！貂蝉！迷人精！狐狸精！……貂蝉是狐狸精变的。”他愤然了。

“狐狸精！吕布为什么还喜欢她？哼！”

“呵，因为她是女子呵！女子是迷人的。那一对肥胖而突出的乳，像馒头般的柔软的乳呀！只要摸一摸，只要摸一摸……”华桂像疯狂一般地跳起来。

我忍不住笑了，走近他的耳边轻轻地问“你摸过……没有？”

“没有！……但总得摸一摸。”

华桂和我是常常这样胡扯的。但父亲甚不喜华桂，以为他太滑头了，嘱我不要和他亲近。我那时对于父亲的深奥的意见是不了解的。我相信华桂是我的最好的朋友；他老实，活泼，而且比旁的伙计不会躲懒。

古城是一小市镇，镇临小河，可以通船。河的彼岸，有几座小小的土山，虽无古木大树，但山坡秀雅，春来时节，红花青草，丛生满山，倒影入河，风景也十分清丽。河中设小渡二，用渡往来行人，埠头

则以石砌成。古城妇女，常常三三五五，在那里洗濯衣服，华桂常携着店中的药材，到埠头上，临流漂洗。我课余的时节，有时也提着钓竿，随着华桂，坐在离埠头数十武的岸上钓鱼。

不知从何时起，华桂忽然认识一个洗濯衣服的妇人了。我去钓鱼，便看见华桂洗完药材，总是不肯就走，同那妇人夹七夹八的闲谈。远远望去，那妇人好像是什么人家的女仆，面圆身健，虽是毫无装饰，却也有几分可爱。

我懂得华桂的心思，只顾低头钓鱼，不忍过去催他。

但华桂后来竟愈弄愈糊涂了，有时他和那妇人竟一谈两点钟不肯走。那一天，我因为钓不着鱼，肚子里又十分饥饿，急于要回店晚餐，于是便生气了：

“华桂！你不回去，我要走了。”

“哦……”华桂很惊慌的抬起头来，望一望我，便匆匆地别了谈话的妇人，拿起药材，伴我走了。

在路上，华桂悄悄的告诉我说 “飞哥儿，你千万不要告诉掌柜的，今天……”

“噫，”我笑了，“有味哪，谈话！她叫什么名字？”

“月娥，王家的女仆。哈哈，飞哥儿，她今天说起她们那里李家少女，才真美丽呢，简直同貂蝉一般的美丽。”



“那有的话，同貂蝉一般的？”

“真的，她这么说。不相信，我们可以设法去瞧瞧。”

“我不要瞧……”我有点害羞了，但心里却飘飘然起来，望着天边一抹的鲜红的灿烂的晚霞，晚霞中仿佛幻出一个美丽绝伦的少女，婷婷娜娜地望着我微笑。脸上也不自觉的发起烧来。

二

从那天起，我的怯弱的心中便起了一层意外的波澜了，无论是吃饭，睡觉，或是入学校的时候。

“我总得瞧一瞧……”

其实为什么要瞧？瞧了又有什么目的？连我自己也十分茫然。纯洁而幼稚的心已陷入恋之烦恼里了。在人生的旅路上走着的朋友，有谁不曾喝过一勺恋之苦汁呢？然而我未免喝得太早。

但我对于华桂，却不肯明白地将心事说出来。我只是对于华桂比以前更亲密了，而且当华桂下河洗药材的时候，我总是提着钓竿悄悄跟去。父亲似乎很不满意，曾骂了我两次，嘱我不要随着华桂外出。但我那时对于父亲的谴责，似乎毫不在意。仍旧是提着钓竿，课毕便悄悄出门。

我渐渐和华桂的恋人也弄熟了，她的确是一个有说有笑的好妇人。据华桂告诉我，她十六岁便嫁给一

个乡人为妇，因为丈夫好赌博，把家中的田地卖尽当光了，她只得到古城来当佣妇，现在一月拿人家两元的薪水。那赌博的丈夫，还时时来缠她，一月至少要缠去几吊铜子，有时竟连两元薪水，完全缠去。

那一天，当晚霞映在对岸的山顶上的时节，我和华桂又在埠头上等着月娥了，因为华桂和月娥约定，今日来埠头的时间比较稍迟的。华桂似乎等得很着急。时常抬起头来探望；我的心中却仍旧为那没见面的少女所苦。究竟那个少女怎样美丽呢？如何告诉月娥，叫她领我们去瞧瞧？这句话又如何说得出口？我愈想愈糊涂了，但结论是这样——

“我总得瞧一瞧……”

天色渐渐昏黑了，埠头上已经没有行人。河中停泊二三小舟，远远地射出星星的灯火，正似水面的飘泊的流萤。在静穆而寂寞的时间里，华桂忽然站起来说：“来了么？”

“来了，等急了罢。”月娥从黑暗中走近前来，手中提着篮子。

“等急了，飞哥儿也在这里。”

“呀，对不起，累得飞哥儿也久等。”月娥笑着拍拍我的肩。

“那有的话，横竖我晚上总是玩。”我谦恭地说。

“飞哥儿想瞧瞧赛貂蝉，哈，哈，哈！”华桂疯起来了，拉着月娥的手。



“呸！瞎说！”我急了。在华桂的背上捶了一下。

“李家的少女么？哦，真美丽！”

“你带我们瞧瞧！”华桂恳求地说。

“可惜她不容易出门，一年出门不过几次。”

“为什么呢？”华桂问。

“因为她的父亲不在家。她父亲到杭州做什么局长去了，在外面娶了姨太太，所以一连八年不回家。她们母女两人，苦守在家里，靠着取租，吃用也够了，但心中总不快活。”

我从无聊的幻想里产出空虚的同情了，从同情里又感着悲哀，赤子之心的悲哀。我一言不发地立在黑暗里，望着河水。

“呵，飞哥儿，怎么呆住了？傻子！没有瞧见过，知道将来是不是你的老婆呢？倒先替人家可怜，真是不害羞！”华桂带着讥笑地说。

“不许瞎说！仔细我捶你！”我又怒又羞地，禁止华桂。

月娥和华桂都大笑起来了。

“时候不早了，应该走了罢。”月娥说，于是华桂靠近她胸前去抚弄了一会。于是我们分别了月娥归来。

市镇上已经满街灯火。喧哗的声音，响彻了全镇。我缠在无聊和苦痛的幻想里。父亲适不在店中，然而我那晚也忘记了晚餐。

三

我一连几天没有跟着华桂到埠头上去，因为我怕月娥和华桂要拿我取笑。天气渐渐炎热，暑假转眼便到了，我预备毕业考试的功课，比从前倍觉忙碌。但有时读书倦了，夜阑人静。心中又忽然想起——

“我总得瞧一瞧……”

华桂有时晚上也嬉皮笑脸地到房中来，谈一会，但只要听见外面父亲的脚步的声音，便又鼠一般地逃出去了。

那一晚，我有些倦了，抛开书籍，到柜台上站了一会。华桂走近身旁，把我拉到栈房里，笑嘻嘻地说：“到手了……”

“恭喜你，几时到手的？”

“昨晚……”

“在什么地方？”

“埠头过去的草堆里。”

“呸！狗一般的！”我笑了。

“别骂人！明天下午我领你瞧李家的少女去。”

“那里？”我羞了。

“观音寺的小路上。”

“你怎么知道？”

“月娥告诉我的。她明天下午也到那里去。”我忽然羞得回转身来跑了，华桂在后面赶来说：“到底



去不去？”

“去，一定的。”

这一天，清早起来便似乎有些飘飘然了，昨晚睡得不好，做了许多的怪梦。早餐后便到学校去，同学以为考期将至，对于功课都用心静听，教室里也没有从前一般的喧哗声音。我的心里却总是老在想些无聊的问题：

今天能够瞧见吗？

瞧不见，怎么样？

总得瞧一瞧……

午餐后，历史课结束后，大家都预备温习，我便夹了书包，跑回店中，我记得途中的脚步，比平常是跑得快些了。

华桂看见我回来，便到栈房里拿了两小捆药材，作为到河里漂洗的模样。在他后面跟了出去。

观音寺离古城镇约有一里之遥，那里的香火很盛。古城人最迷信观音，他们无论男女，都呼观音为“救苦救难的大士”。那天似乎是什么庙会，途中老少男女，三三五五，结队偕行，大概都是观音寺进香归来的。

“仔细些，不要给赛貂蝉走过了！”华桂东张西望地说，手里还拿着药材。

“又不认识，知道她走过不走过？”我微笑地说，眼睛仍注视着行人。



“那一个小女子最美丽的，那一个就是……”华桂说到这里，忽然跑向前去几步。

我抬头看是月娥来了，也十分欢喜。

“等急了罢，飞哥儿。”月娥说。这一天她穿了一身月白色的布衣，头上戴着一朵红花，倒也有几分的美丽。

“李家的少女呢？”华桂不能忍耐地问。

“在后面，快来了。”月娥回头望着。

我们三人的脚步愈走愈迟了，月娥故意同我们离开几步，表示她同我们是没有关系的样子。

夕阳反照在路边林中的树叶上面，树叶上闪着灿烂的金光。暮鸦队队，在天空哑哑地飞去。月娥忽然站住了，同后面走来的一个女人招呼。那女人大约也不过是四十上下的年纪，脸上却带着苍白的颜色。眉头稍蹙，似是半生悲哀的标志。后面伴着一个梳辮的少女，身材似乎正同我一般的高。流动的眼珠，乌黑的头发，玫瑰色的圆长脸庞，衬着粉红色的上衣，浅蓝色的绸裙。婷婷而来，似碧桃在微风中飘荡。

“这真是活貂蝉！”华桂轻轻地说。

我迷恋在暮色苍然的歧路上了，这样美丽的少女，是我从来没有瞧见过的。

然而人生的美满而幸福的时间，终不过是转眼的一刹那间罢。她们在前面走去了，微风吹月娥和少女谈话的断续的声音到我耳际，那清脆而幽越的乐音。



我的灵魂是被爱之烈火燃烧着了。

“跟到她们的家!”华桂提议。

“好的。”我说。

走尽那蜿蜒的旷野的小道，到了古城的后街了。黑暗开始张开它的幕。藉着市上的灯光，我们还隐约地望见她们三人的后影。再转过一条小巷，前面便是一场空地，古槐三株，直立池边。我们模糊地望见她们穿过古槐，便仿佛听见开门的声音。

“大约她们都到了家罢。”华桂说。

“应该回去了。”我无精打采地说。

四

校中的毕业考试已经开始了。我每日考毕的时节，总要走到那晚上走过的小巷后面的空地去看望，苍然直立的古槐，清澈的池水，水中的几尾小小游鱼，都已经成为我的最相熟的朋友。我到那里去的时节，是瞒着一切人的，连华桂也瞒着。

“我总能再瞧见一次罢……”

我的心中常常这样希望着，走过古槐，便是三间并列的大厦。靠左边一间的屋是常常闭着门的，我于是想象这就是我爱的少女所住的家。

这里来往的行人并不很多，所以寂寥之地，能任我徜徉。但是那一天，不幸遇着月娥了，她提着满篮的衣服，正要往河边的埠头去。