



我的家乡我的家

陈建国◎著



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

我这半辈子的乡恋（代序）

浙东鄞西四明山麓龙观乡，是生我养我半辈子、甜酸苦辣工作三十余载的家乡。这里依山傍水，风景秀美，是个被大山包裹着的山区小乡。境内不仅有国家4A级风景名胜区——五龙潭、省级森林公园——中坡山，而且有誉为“中国桂花之乡”的万亩桂花观光园及宁波市命名为“十大文化古道”的大松湾等10条古道，全长60公里。半个多世纪的风风雨雨，35年的足遍大山，积淀了我对这个山乡和亲人的悠悠情思、深深眷恋。

我热爱《我的家乡我的家》，是因为这里风光旖旎，让人流连忘返；我感悟《我的家乡我的家》，是因为这里富有原生态魅力，让人难舍难忘；我抒情《我的家乡我的家》，是因为这里四季瓜果飘香，让人感受“采菊东篱下”的悠然；我亲情和怀念《我的家乡我的家》，是因为这里有我的亲人和永远铭记的逝者……这里，没有喧嚣，只有浓浓的乡情和悠悠民风；这里，没有“同唱一首歌”的高楼大厦，只有文化古韵浓厚、风格各异的新农居。因此，我的家乡，是一首动听的歌，是一幅美丽的画；我的家和家人，记载着一个山乡流逝的岁月，展现着当今山乡民众生活的幸福和安康！

站在四明山上鸟瞰，家乡可谓是个水的世界。江河、湖泊，何处不在。如隐藏在丛林之中的四明湖、东钱湖……“高峡出平湖”的皎口、白溪、亭下水库……环绕城区的月湖、日湖、甬江、奉化江、姚江……还有中国渔资源最丰富、鱼质超

群的广阔东海……当它们仰望苍穹的时候，仿佛是一双双守望丛林和大地之眼，而这一双双清澈的眼睛，让多少忙碌奔波的人们停留驻足，沉静下来，任思绪飘飞，奔流成河。纵横交错的山脉，潺潺轻盈的山泉，还有星罗密布的瀑布，滋润着温暖祥和的家园。一代又一代的家乡人，在这块古老的土地上繁衍生息，在静谧之处获得永恒的平淡与安宁，用仁者之心守护着自己的家园，守护着这片栖息着源源生命的纯净自然。

五龙潭，近十几年来崛起的一颗旅游景区新星。那里，不仅是浙东龙文化发祥地，龙文化内涵深厚，而且四季一步一个景：阳春三月，绿色浓郁，繁花似锦；炎炎夏日，绿树成荫，瀑布轰鸣；秋风微微，果实累累，满山香飘；冬雪飞舞，银白泛绿，成为画家笔下的泼墨之作……

漫步中坡山，悠长峡谷绵延几十里，不仅四季移步换景，而且龙潭飞瀑、溪流、洞穴……传说、典故、出处有板有眼。山风吹过，树影婆娑，舞姿翩翩，古树群寂寥幽深。肉质鲜嫩，味美可口溪中的油鱼、色花鱼、溪鳗、甲鱼等，让人馋涎欲滴。国家二三级保护动物云豹、穿山甲、河鹿、豹猫、豪猪、花面狸、小灵猫、野猪等兽类；东方白鹤、红嘴蓝雀、红头长尾雀、灰胸竹鸡、黑枕黄鹂、画眉、金翅雀、云雀、红嘴角相思鸟、黑背燕尾等鸟类；红点锦蛇、蝮蛇、眼镜蛇、五步蛇、赤链蛇、石龙子、乌龟、鳖、蹼趾壁虎、宁波滑蜥等爬行类；日本林蛙、花臭蛙、华南湍蛙、大树蛙、沼蛙、中华大蟾蜍、金钱蛙、虎纹蛙等两栖类动物，让人望而生畏。

这里，群山簇拥，绿水环抱溪涧。水，是中坡山被赋予独特的个性。它们从深山峡谷走来，奔流直下悬崖，银浪倾泻，气势磅礴。林，在中坡山被转化成一个广泛而多姿多彩的概念。其形态嶙峋，隙罅相间，白浪激荡，从石间穿插，乍分乍合，水石相依，蔚然成趣。洞，是中坡山的又一大特色。大自然通过几亿万年地壳运动形成的奇特洞景，像进入幻境一般，

一幅幅奇形怪状的立体图案，各色各样熔岩形状如舞台上的帷幔，寺庙中的神台佛龕，雨后的春笋，连串的瓔珞，惟妙惟肖，剔透玲珑，古朴幽雅，景致可趣，令人目不暇接……

伫立在村落、田野、山坡的牌楼、牌坊，是家乡龙观的历史文化记忆。这里有建造于明万历元年（1573年）距今已有440多年历史的“四明山”坊，清嘉庆十年（1805年）建造的“双节坊”，清道光六年（1826年）建造的“节孝亭”，清嘉庆七年（1802年）的“元吉在上”摩崖石刻；距今800多年历史的楼钥墓及南宋石刻；始建于南宋末年（1279年）距今已有730多年历史的灵威庙，还有具有红色革命记忆的“李敏烈士活动旧居”和“四明修枪所”等。

龙观，是一个历史悠久的山乡。早在新石器时代的母系氏族公社时期，境内就有原始人类居住。秦始皇二十五年（公元前222年）建置句章县后，这里人类大量繁衍生息，古道便成了龙观通往外界的必经之路。这里，不仅有宁波市命名“十大文化古道”的大松湾，而且还有鹁鸪岭、蚂蟥岭、阳堂等全长50公里的九条古道。这些文化古道，无不记载着龙观历史文化的底蕴和人间沧桑。

历史的变迁给家乡也带来了无限机遇。上世纪六十年代末起，龙观人民通过勤劳的双手硬生生地刨出了“千年出山路”，圆了山民千年“出山梦”，从而也打开了致富之路。随着改革开放的不断深入，龙观面貌和人民生活发生了翻天覆地的变化，尤其是近十年来，成为了造化一方钟灵毓秀之地。境内声名远播的清新五龙潭、森林中坡山，香飘桂花村，别具一格的“美丽乡村”……成为了人们休闲、健身，感知龙文化、感受大自然的好去处。一个名不见经传的山区小乡，先后获得了“中国桂花之乡”“全国环境优美乡”“全国特色景观旅游名镇”“全国基层关工委先进集体”“全国离退休干部党支部先进集体”“浙江省旅游强乡”“浙江省体育示范乡镇”“浙江省东海

文化明珠乡”“浙江省卫生乡”等诸多荣誉称号。可以这样说，龙观这个区域面积 73 平方公里，仅 10 个行政村、1 个社区、1.2 万常住人口、0.3 万外来流动人口，一个在电子地图上很难找到的小不点，现今，在鄞州区、宁波市乃至浙江省、全国崭露头角，声名远播。

家乡龙观，是个诗情画意的山乡。错落有致的马路，像一条条灰白色的绸缎，在这片土地上潇洒地编织着最绚丽的舞蹈；郁郁葱葱的树木，好比鳞次栉比的守护者，用闪烁着坚毅的目光，直直地眺望着地平线上第一缕洒在这片土地上的阳光；泼墨似的青山，如大自然调色板上最浓重的那一笔色彩，深深地镶嵌在山乡的四周，以巍峨、不屈的眼神，征服每一个乡人；染色般的绿水，安静地徘徊在深山脚下，蜿蜒曲折地，却又不顾一切地，驶向希冀的远方。

文人的笔墨挥写不尽这份独属于山乡的壮美，骚客的纸砚留不住这场独属于山乡的舞会。我相信龙观是一个安静的江南女子，有着眉间淡淡的哀愁，有着指间残留的墨香。她会将菊花醉成酒，她会将诗意缀成舞；她可以文静，可以坚韧，柔中带刚的本性；她不会屈服于现状和挫折，会义无反顾地奔向最美的地平线上。

春夏秋冬的原野，有鸟鸣，有果香；有花飞，有瀑隆；有叶红，有蝶舞；早晨的雾，午后的阳光，满天花蕾绽放的心扉，踩着这片深厚悠远的大地，埋下我深深的爱。

家是生命的驿站，漂泊的归所；家是亲情的纽带，温暖的所在；家是心灵的港湾，力量的源泉。家是一轮太阳，家人欢乐的笑容合成一缕温暖的阳光。无论我身在何方，心永远朝着家的方向，那里有给予我生命的父母，有陪我一路走来的兄弟姐妹，有相濡以沫的爱人，有活泼可爱的孩子……因此，家是我心里永远最柔软，最甜蜜的地方。

家是最美的风景，无论奔波在哪里，都是我疲倦时的栖息

地、心灵的伊甸园。每当我伤心时，最先想到的便是家，那是我心灵得到抚慰的地方。每当幸福时，我依然会想到家，那是我承载欢乐的天空。家，就是历尽艰辛之后，让心灵停靠的港湾，让疲惫的身躯得到休养，让千疮百孔的心灵得到修复。有一个家是多么重要，在我困难的时候能够给我最真的帮助，让人觉得有一种依靠，即使前路崎岖，但仍有继续前行的动力。

家是我心中的一片绿洲，这里，没有灯红酒绿的浮躁，没有莺歌燕舞的妖娆，只有温情，只有安宁，只有最真的陪伴。家是我最牵挂的地方，家是我爱心的归宿，家是我魂牵梦萦的爱巢！穿过四季，历经风雨，踏过落寞，走过繁华，无论我的双脚踏在哪一片土地，心里总能听到家的声声召唤。

家是我一生向往的地方。因为有家，所以才有深沉的牵挂，生命才不会因无根而枯萎；因为有家，所以才让我全身洋溢着温暖，充满着幸福！有家是多么的幸福，所以，我对家总有一种说不出的温暖，对亲人有一种说不出的眷恋，对驾鹤仙逝的长辈永远怀念、铭记在心……

目 录

我这半辈子的乡恋（代序） / 1

第一辑 家乡的风景

在四明山上鸟瞰 / 3

家乡的冬日 / 8

五龙潭春雪 / 11

雨中五龙潭 / 14

金秋观顶湖 / 17

再游中坡山 / 19

漫步雪岙生态漂流区 / 22

历史文化的记忆 / 24

“绿谷”古道行：大松湾 / 29

“绿谷”古道行：大峰岭 / 31

“绿谷”古道行：阳堂 / 33

“绿谷”古道行：鹅鸪岭 / 35
“绿谷”古道行：神玄 / 38
“绿谷”古道行：雄鹅岩 / 41
“绿谷”古道行：双连珠岩 / 48
“绿谷”古道行：蚂蟥岭 / 51
“绿谷”古道行：陡起岩 / 54
“绿谷”古道行：岩庵 / 57
游走山乡“农家乐” / 59
大山“花园村” / 64
漫步在家乡田野上 / 72
诗画田园唯美乡村 / 76
高山之巅薰衣草 / 82
家乡的十年变迁 / 85

第二辑 悠悠家乡情

春节的记忆 / 115
家乡的炊烟 / 119
蚕豆的记忆 / 121
电视机的变迁 / 123
盛夏的童年记忆 / 127
复写纸的变迁 / 131
窗外的雨 / 134
家乡的水泥路 / 139
乌鸦的记忆 / 141
多彩的秋天 / 147

葡萄熟了 / 151
香甜的猕猴桃 / 155
菊月赋 / 158
枫叶红了 / 162
柿子熟了 / 167
柑橘黄了 / 172
又到银杏叶黄时…… / 178
板栗爆了 / 183
家乡的秋蝶 / 187
暮秋 / 192
江南的初冬 / 196
冬日的暖阳 / 198
冬日黄昏 / 203
初冬逸思 / 204
冬天，家乡的雾 / 208
冬风随感 / 212
冬天的原野 / 217
怀念江南的雪 / 221

第三辑 家人与家

我与妻子风雨同舟 30 年 / 229
写给刚出世的孙子 / 235
写给宝贵孙的周岁生日寄语 / 237
沉甸甸的母子情 / 242
又到中秋佳节时 / 244

牵挂老母 / 247
我的大山文化梦 / 250
中秋月想起那枚“小小邮票” / 258
家信的记忆 / 261
老丈母 80 寿诞赋 / 265
搬家散记 / 270
怀念仙逝的长者 / 275
泣悼老母 / 277
怀念艰辛一辈子的父亲
——为父亲仙逝 25 年而作 / 281
追思老丈 / 289
老姑的点滴往事 / 294
追忆我的奶奶 / 299
一篇不愿撰写的祭文
——痛悼表兄崔绍林 / 304

第一辑

家乡的风景

在四明山上鸟瞰

站在家乡的四明山上，鸟瞰，广袤的大地上江河、湖泊，何处不在。隐藏在丛林之中的四明湖、东钱湖……“高峡出平湖”的皎口、白溪、亭下水库……环绕城区的月湖、日湖、甬江、奉化江、姚江……还有中国渔资源最丰富、鱼质超群的广阔东海……正是由于水的日积月累，才在丛林里、田野上形成了湖泊、江河和海洋。当它们仰望苍穹的时候，仿佛是一双双守望丛林和大地之眼。古人云：“贵以贱为本，高以下为基。”这一双双清澈的眼睛，让多少忙碌奔波的人停留驻足，沉静下来，任思绪飘飞，奔流成河。

宁波，作为江南的水乡，纵横交错的河流，潺潺轻盈的山泉，还有星罗密布的湖泊，滋润着温暖祥和的家园。一代又一代的宁波人，在这块古老的土地上繁衍生息。大自然孕育了水，水孕育了生命。宁波的水与世无争，在静谧之处获得永恒的平淡与安宁。有多仁厚的心，就会有多辽阔的疆界与河流。宁波人用仁者之心守护着自己的家园，守护着这片栖息着源源生命的纯净自然。

水，走在大地上，孕育着生命，有丰收的风景；水，走在城市里有钢筋水泥与建筑外的抒情；水，走在城市生命的内核，时而温驯，时而躁动，它是我生命最深处的原风景。水是万物之本源，也是文明之求索。在中国，有水的地方就有绿洲就会有生命。然而，由于生态环境恶化，曾经有多少个绿洲文化从鼎盛到消亡，有多少莹洁宁静转变成苍茫绝域。如举世闻

名的楼兰，尼雅，还有我们宁波的广德湖……随着河水的断流，千年的文明与古城、古湖一起被掩埋在漫漫黄沙和杂草丛生之下，干涸了芸芸众生诗意的梦想。

水是生命的命脉，是城市与乡村生态系统的核心。水有雪山之巅的情影，是滴石坚韧里的柔美。它逶迤似蛇，缠绕在我们祖祖辈辈贫瘠的土地里；它柔软轻盈，似缥缈如烟的大地轻歌。水是柔弱的，也是坚韧的，水是大自然最灵动的生命。它是叶脉上接受阳光的天使，鲜活自然；它是七彩虹里升华出来的精灵，色彩斑斓；它是李白笔下飞泻而下的瀑布，有“银河落九天”的气势；它是潮起潮落时挥舞的最高智者，省视着苍茫里的一切。它有历史的沧桑，有柔韧，有刚柔母性的婉转；它日夜奔流，导引着大自然的柔美与坚强。

我喜欢家乡的水，它一直流淌在家乡的怀抱，汨汨浇灌着家乡的土地，那潺潺流动的柔声，是一种古朴的纯情，很纯净，温馨生动，把一个个夜的美，悄然翔起。与水和谐，那里有我年少时心灵流连的徘徊，那里有我双足戏水时的愉悦，也有我温暖而惆怅的梦幻。那汨汨地流淌声打出家乡人心底最美的心跳，那么纯朴，那么自然，那么可爱。家乡的水，在有节奏地响着，每一秒都是家乡人的智慧与水的和谐。然而，现实却让人不能再沉醉于昔日人水共美的“幻境”，一个个人类亲手“缔造”的数字，让人不得不警醒，甚至恐惧：“中国淡水资源总量仅占全球水资源6%，人均2200立方米，为世界平均水平的1/4，是全球人均水资源最贫乏的13个国家之一。在全国已有400多个城市存在供水不足问题，其中较严重的缺水城市达到110个。全国范围内浅层地下水约有50%的地区遭到一定程度的污染，在某些地区从其饮用的江水中测出408种污染物。北方一些地区‘有河皆干，有水皆污’，南方许多重要江河湖泊污染严重……”

偌大的中国，众多的水源，怎么就会弄成这个样子呢？始

作俑者是谁？是乱砍滥伐导致绿化面积迅速减少，进而使地表水蒸发过剧，土地沙化，河水变浅，甚至枯竭；是一些企业只重眼前利益，将工业废水无节制地倾入江河，导致河流与地下水被污染；是国民节约用水观念淡薄，浪费水资源程度惊人；是国家节水、治污立法还不健全，实施力度不够……呵，始作俑者应该是他们吧！

地球是我们的家园，哪里有水，哪里就有生命。我们的身体比重 65% 是水分，没有水，食物中养料不能被吸收，废物不能排出体外。人体一旦缺水，生命就会枯竭，这个肤浅的道理谁都懂。可在物质文明飞速发展的今天，我们中的一些人为了了一时的眼前利益，竟会做出如此伤害她圣洁躯体的举动，实在令人痛心、扼腕，甚至愤慨。

穿越时空隧道，人水和谐自古有之。在“凿井为泉”的拓荒岁月，远古的先民为寻找水源，经常辗转跋涉，颠沛流离，直至找到充足的水源才肯停留，并据地形地貌择水而居。为让河流造福于民，人和水安然无恙，大禹治水三过家门而不留的传奇故事，则更是家喻户晓，广为流传。又如开发大运河、修建它山堰等等，这些都是较早出现的人水和谐的例子。人与水如鸟儿与树林，谁也离不开谁。在地球这颗蓝色星球上，人和水生存的契机就是随缘投缘，就是健康和谐，并有着永远也解不开的情结，与生俱来，人与水同悲忧共喜乐、同歌吟共存荣。感悟水的无穷奥妙，思索人类的生存哲学，一直是中国文化体系中一个永恒的主题。有学者研究发现，“以水为师”是中国传统文化天人合一与中庸之道的一个重要表现。春秋时期的老子就是其中最具代表的人物之一，他的思想学说可以说就是水的哲学。老子以水为喻，诠释哲学的真意。所谓“上善若水”，也就是完美高尚的品质是一种不求利我的无私境界。

伫立在四明山巅上，品眺着流经山涧、蜿蜒大地而滔滔东去的“母亲河”之水，大自然给予人类的生命之源，让人感慨

万千。然而，在那个“一切向钱看”的年代，有人不惜大肆毁林、采矿、挖沙……那一声声嘹亮的呐喊，撞击着山河的灵魂，也叩响了宁波人的内心世界。水能载舟，亦能覆舟。人们一定不会忘记，南方水灾、大西南旱灾……给国家和人民造成多大的经济损失和心灵创伤。好在宁波人高瞻远瞩，未雨绸缪，在高山峡谷中不惜巨资建造了数十个大中型水库，将水患变为水利，才使百姓免遭水灾、干旱或少遭灾害。

驻足于岸边，体味着“柔弱莫过于水而攻坚”的深沉哲思。水是温柔的，它柔时轻灵曼妙，温婉多情；水是坚决的，它发怒时亦能淹没一切，毁灭一切，甚至无坚不摧。这就像母亲甬江、奉化江、余姚江和我的家乡樟溪河的河水一样，从巍峨高耸的巅峰流淌而下，从云波泛木的山峦倾泻而来。一路上，无论山川多么险峻，沟壑多么幽深，河水都可以安然地随地形而流淌，流过大地诺言，流经岁月的沧桑，在给宁波人带来滋养和关爱的同时，更表现了一种百折不挠，勇往直前的奋进精神。母亲河的水带着母性的温柔，将灵性与平和延伸到宁波的每一寸土地。即使是已经消失的广德湖，也会因为有了水而呈现出生机勃勃的景象。水是沉默的，它无怨无悔地将一切奉献给人类，却从来不计较自己的得失。这对于人类无疑是个提醒：我们又该如何善待大自然呢？老子的“善下之”蕴藏着深刻的真意。水汇聚在低下的地方，方能形成湖泊、江河、海洋，最后包纳百川，融入万象。

行走在宁波广袤的大地上，皎口、白溪、亭下，甬江、奉化江、余姚江及樟溪河、中溪河、龙王溪、清源溪……会借着水的明媚与流畅，采撷自然的宁静，种植绿色的和谐。这样深刻的理念，不仅表现出宁波人对大自然的一份尊崇，更是人类文明的一种标志。宁波在改变，但是“绿色”却是宁波一直不变的标志颜色。那静穆的绿、流动的绿，在这里汇聚、沉淀，在这里生长、闪烁，是宁波人追求与渴慕的色彩，也是大自然

中一切生命所共享的色彩。

海，可以吞吐日月；湖，可以把天空和白云揽入怀中，而一滴水同样可以折射太阳的光辉。从宁波江河湖泊的流水，联想到古代思想家对水的思考，这并不是偶然，因为水的哲学，是一种至柔的大智慧，是一种无所不能的境界。因为水之哲学的终极目标只有一个，那就是——和谐。上海世博园就是一个人水和谐的典型案例。母亲河黄浦江横穿世博园，后滩公园水系、白莲泾以及大小的人工景观水体系统交汇其间，创造了一个生态和谐、环境优美的城市公共水环境空间。

走在家乡田野中，水与人，人与自然彼此融合的场景随处可见。流经古村落曲折迂回的小溪、水车，仿佛是希望这份和谐的快乐周而复始，永不停歇，似一双双看不见的手，指挥着千万条水柱，忽高忽低地跳起舞来，舞步轻盈，激情四射，这一刻，水与家乡人灵魂共舞。如果用古人“物华天宝，人杰地灵”的语句来表达人与大自然构成的和谐之美的主题，那是再恰当不过的了。甬江、奉化江、余姚江是我们的母亲河，它们是宁波的三大水系，也是宁波人引以为豪系之以命的三条水龙，它们像是宁波内脏的最主要血脉，将宁波的地域紧紧相连。

水是高贵的，它来自巍峨高耸的丛林之峰，浸染了澄澈如洗的月华；水是纯洁的，它穿越清幽的峡谷，流经山涧沟壑，静静地蜿蜒在苍茫的大地上；水是慈爱的，它用宽容豁达的胸怀，无声无息地孕育着世间万物。有人说，江南宁波是水做的。那是柔情与坚强之水，是智慧与灵性之水，它滋养着江南宁波人的灵魂，牵系着江南宁波人的血脉，也造就了江南宁波人的精神世界。

站在巍峨的四明山上，遥望着四明大地上那广袤无垠的水乡，让我心情愉悦，思绪飞翔……呵！勤劳聪慧的宁波人创造了一个人水和谐的水世界。