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一、微观探秘路漫漫

● 一滴水的启示  

迄今30多亿年前，微生物就悄悄地出现在地球上了。然

而，人们认识微生物的时间却很晚。尽管古人早就知道享受美

酒佳肴，但谁也不知道其中的奥秘。直到300多年以前，一个荷

兰人才第一次涉足神秘的微生物王国，他的名字叫列文虎克。

1632年，列文虎克出生在荷兰德尔夫特市的一个贫穷的

家庭，他从小非常热爱大自然，也非常爱动脑筋，喜欢向大

人们提出各种各样的问题，并且追根问底。列文虎克的父亲

很早就去世了，为了帮助母亲养活一家人，16岁那年他离开

学校，过早地挑起了生活的重担。他来到远离家乡的荷兰首

都阿姆斯特丹，在一家杂货铺里当学徒工。

列文虎克一天到晚马不停蹄地为老板干活，还常常吃不

饱肚子。然而，正是艰苦的生活磨练了他的意志，使他更加
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勤奋好学。白天，他忙着干活，一到晚上，店铺关门后，他

就借着灯光读起自己喜欢的书来。这段时间，他从书本上学

到了许多知识，知道了天空、宇宙，也知道了动物、植物和

小昆虫……杂货店的隔壁是一家眼镜店，他一有空就向师傅

们学习磨制镜片的技术。几年的学徒生涯使列文虎克学会了

许多学校里学不到的知识和技能。

后来，列文虎克回到自己的家乡，受雇到德尔夫特市

政厅做了一名看门人。看门人的工资收入很低，但是比较清

闲，使他有了很多空余的时间，于是，他又拾起了自己的爱

好，起劲地磨制镜片。列文虎克磨制透镜着了迷，甚至夜里

还磨个不停。经过许多天的辛劳，他终于做出了世界上第一

台可以放大近200倍的显微镜。

这以后，列文虎克开始自得其乐地使用他的显微镜了，

杂货铺的小伙计成了显微镜的发明人
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只要是能弄到手的东西，他都要放在显微镜下观察一番。他

观察过植物的叶片、鱼的肌肉纤维、蜜蜂的刺和人的胡须等

等。显微镜把这些东西放大了几百倍，一根人的胡须在显微

镜下就变得像一根粗大的圆木，上面凹凸不平的地方也看得

清清楚楚。列文虎克惊讶极了，嘴里自言自语着：“不可思

议，不可思议！”这更激发起他的好奇心。他心里琢磨着：

还有什么东西没有放在我的显微镜下看过呢？

1671年的一天，列文虎克从他家附近的一个池塘里取

回一些水，放在显微镜下进行观察。突然，他大叫起来：

“天哪，我看见活物了！瞧，它们在游泳呢，它们玩得多欢

呀！”他简直有点儿不敢相信自己的眼睛，世界上难道会有

这么小的生灵？别是我看花了眼吧！他使劲地揉揉眼睛，又

仔细地观察起来。

列文虎克还观察了雨水、河水、污水、腐败肉汁等。有

一次，他还特意找到一个从不刷牙的老头，从老头的牙缝里

取下一些牙垢，放在自制的显微镜下观察，这回更使他惊愕

了：牙垢里竟然长满了各种各样的小生物。它们的长相五花

八门，有的拖着细得出奇的小尾巴，就像一个小蝌蚪；有的

一圈儿一圈儿的，活像开瓶塞的起子；有的几个连在一起形

成一串，仿佛贵妇人脖子上挂着的珍珠项链；还有的笔直细

长，如同一根细棍儿。这些小生物的“性情”也各不相同，

有的来去匆匆，活灵活现；有的则优哉游哉，懒洋洋的。列

文虎克一连观察了好几天，确信自己没有看花眼。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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列文虎克每天继续观察着、记录着。1676年10月9日，

列文虎克给当时的科学权威机构——英国皇家学会写了一封

信，信中写道：“我看到了神奇的小生物，你们可以把100

万个这样的小生物放到一粒沙子上；在一滴水珠里，可以容

纳270万个这样的小东西！”

皇家学会轰动了，一时间，列文虎克的名字传遍了欧

洲。人们从四面八方来到荷兰列文虎克的家乡，想亲眼看一

看微生物的庐山真面目，并一睹列文虎克的风采。人们围着

显微镜，边看边嚷，仿佛是一群淘气的孩子，欢呼雀跃。甚

至不可一世的俄国彼得大帝也前来向他表示敬意；尊贵的英

国女皇也驾临德尔夫特，想从他的显微镜里看看那些神奇的

小生物。不久，皇家学会将一张装在银盒子里的华丽的会员

证书，寄给了看门人列文虎克，郑重地邀请他加入学会。其

实，当时人们并没有意识到列文虎克的发现对人类有多么重

要的意义，仅仅是为了满足自己的好奇心而已。

神奇的微观世界
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1683年列文虎克再次给伦敦皇家学会写信，这一次还一

并寄去了他绘的图。1684年，信的摘要连同绘制的细菌图发

表在《皇家学会科学研究会报》上。这是列文虎克的发现第

一次公诸于世，列文虎克也毫无疑问成了第一个看到细菌和

第一个绘制细菌图的人。

列文虎克，这个出身贫寒、没有受过多少正规教育的

人，成为有史以来第一个发现微生物的人，他的发现开辟了

人类征服传染病的新纪元。但微生物的发现仅仅是打开了神

秘的微生物王国的一扇大门，要探索其中的奥秘，还有一条

漫长的路程。

● 关于“肉汤为什么变臭”的大论战

自从列文虎克发现微生物以后，有一个问题一直在困扰

着人们。生活经验告诉人们，放在空气中的新鲜肉，过不了

多久就会腐烂，继而长出许多蛆虫来；一盆新鲜肉汤，在空

气中放上两天，就会变质发臭。如果把变质的肉汤放在显微

镜下观察，会发现里面有许多微生物繁殖。这些原本没有的

蛆虫和微生物是从哪里来的呢？它们是自发产生的，还是必

须来自生命？对于一般比较大的动物和植物来说，这不成问

题。动物怀胎生子或产卵繁殖，植物从种子发芽开始逐渐长

成参天大树。任何一种动物或植物都必须来自于它的同类，
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这是尽人皆知的常识。

可是，微生物是否也是这样的呢？人们的看法就不一

样了。一种观点认为，这些微生物的身体构造那么简单，也

许它们可以从非生命物质中直接繁衍出来，这就是所谓的

“自然发生说”。而另一种观点却截然相反，认为生命不可

能由非生命直接变来，腐烂肉上的蛆虫和微生物一定像植物

来自种子一样，来自于卵或微生物，这种观点被叫做“生源

说”。究竟孰是孰非呢？两种观点互不相让，谁也说服不了

谁。自17世纪以来，双方唇枪舌剑，你来我往，发生了一场

场关于“生命是从哪里来的”大论战。

那时，英国有一个叫尼达姆的神父做了一个实验，他把

一些羊肉汤灌进一个瓶子里，然后给瓶子加热半小时。他自

语道：“这回一定把瓶子里的小生物和它们的卵杀死了！”

几天以后，他拔开瓶塞，取一些肉汤用显微镜观察——肉汤

里长满了密密麻麻的小生物。

于是，尼达姆把他的实验结果写信报告给了皇家学会。

他声称：“我已经证明，生命确实能够从非生命的东西里自

然而然地产生出来。”尼达姆的实验一度蒙哄了许多人。甚

至有人说，蜜蜂是从死牛的尸体里产生出来的；还有人说，

把一团烂棉花放在偏僻处，过几个星期就会生出小老鼠来。

“纯粹是骗人的鬼话！小生物决不可能从羊肉汤或其他

任何东西里自生自长，我一定要戳穿这个把戏。”从遥远的

意大利传来了相反的意见。他是谁呢？巧得很，他也是一位
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神父，名字叫斯巴兰扎尼。

斯巴兰扎尼决心用事实来驳倒同行的谬论。他首先制定

了严密的实验计划。他想，为什么在加热过的羊肉汤中会出

现那么多的小生物呢？一定是加热得不够，或者是没有把瓶

口塞紧。于是，他准备了几个玻璃烧瓶，把它们刷洗干净，

灌进肉汤。

他大声地说：“这回我一定要把它们煮沸一小时，还要

把瓶口塞得紧紧的！”他转念一想：可是我怎么封瓶口呢？

软木塞很可能不够严密，会让那些小生物钻进去。他望着生

好的火，忽然大叫起来：“啊，有了！我把瓶颈烧热融合，

用玻璃封口，不管多么小的生物也休想钻透玻璃。”于是，

斯巴兰扎尼拿起一个个灌了肉汤的瓶子，在火焰上慢慢转

动，直到瓶口完全融合为止。然后他开始给瓶子加热。

两个神父的大论战
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斯巴兰扎尼把瓶子分为三组进行实验。第一组瓶子封好口

后，只把它们放在沸水里煮上几分钟；第二组瓶子封好口后，

在沸水里足足煮了一个多小时；第三组瓶子也在沸水里煮了一

个小时，所不同的是用软木塞封塞瓶口，而没有用火融合。

做完这一切工作之后，他把这些烧瓶小心翼翼地放好，然

后就去做其他的事情：郊游、钓鱼、蹲图书馆，还去为学生讲

课——他是一所大学的教授。他似乎已经忘记了那些烧瓶。

但是几天之后，他又回到了实验室。先取出第二组瓶

子——把瓶口融合并煮沸一小时的瓶子，一个一个敲开瓶

颈，用一支细管吸出一些肉汤，滴在玻片上，用显微镜仔细

地观察起来，他的脖子都累酸了，可是什么也没有看见。他

急忙又取出只煮过几分钟的那组瓶子，照样敲开瓶颈，在显

微镜下观察其中的肉汤。

“呵，这是什么？”他喊起来，他看到显微镜的视野里

有一些小生物在自由嬉戏。最后，他又取出那些虽然煮过一

小时，但仅用软木塞塞口的瓶子，拔掉木塞，取出肉汤，同

样在显微镜下观察。他又看到了那些小生物，像深海里的小

鱼，密密麻麻。

“我明白了！”斯巴兰扎尼叫道，“小生物是从空气中

进入尼达姆的瓶子里的。我还发现，有些小生物可以在经受

高温后仍然活着，你必须煮沸一小时，才能把它们杀死。”

斯巴兰扎尼立刻向世人公布了他的实验结果：“生命只能

来自生命，每一种生命只能来自它的母体，哪怕最简单的生命
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也是如此。用火焰融合烧瓶的瓶颈，外面的东西就进不去了，

然后把它们加热足够的时间，再顽强的生物也会死掉。即使把

这样的肉汤放置100年，也不会自己产生出生命来。”

斯巴兰扎尼的实验，对“自然发生说”是一次有力的打

击，可是他还没有说服所有的人。有的生物学家争辩说，自然界

里不存在煮沸现象，自然生殖有可能是借助空气中某些化学物质

完成的，不然为什么经过煮沸的肉汤一接触新鲜空气就会产生出

微生物呢？斯巴兰扎尼把肉汤煮沸的时间太长了，破坏了瓶子里

的气体和化学物质，所以肉汤里面就再也产生不了小生物了。

看来，“肉汤为什么变臭”的大论战还要继续下去。这

个问题最后是由谁解决的呢？  

● 揭开啤酒变酸之谜

19世纪，法国出了一位伟大的科学家，他的名字叫路

易斯·巴斯德。巴斯德从小胸怀大志，不过他的志向不是研

究微生物，而是做一名化学家，因为他生活的时代，正是化

学研究的黄金时期。化学家们好像魔术师一样，他们揭开了

燃烧的秘密，寻找出一个又一个新元素，把一种物质转化为

另一种物质。巴斯德一天到晚钻进实验室里，做着各种各

样的化学实验。但是，他的实验失败的时候多，成功的时候

少……就在这时，一个偶然的机会改变了他的发展道路，使

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


