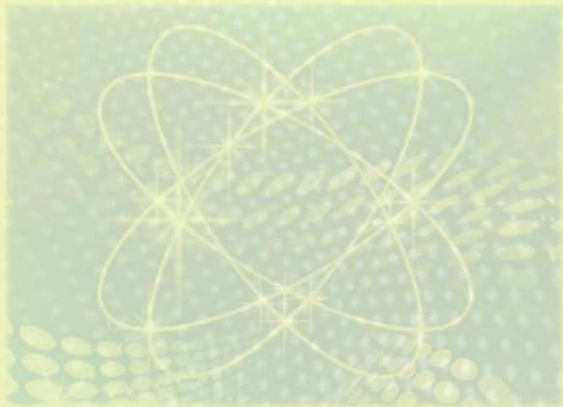


世界经典文学名著·青少版

名人传

[法]罗曼·罗兰/著

陈筱卿/译



连环画出版社



世界经典文学名著·青少版

名人传

MINGREN ZHUAN

[法] 罗曼·罗兰 / 著

陈筱卿 / 译

连环画出版社

图书在版编目(CIP)数据

名人传/[法]罗曼·罗兰(Rolland,R.)著;陈筱卿译.—北京:连环画出版社,2010.7

(世界经典文学名著:青少版)

ISBN 978-7-5056-1059-0

I. ①名… II. ①罗… ②陈… III. ①贝多芬, L.V.(1770~1827)—传记—缩写本 ②米开朗基罗, B.(1475~1564)—传记—缩写本 ③托尔斯泰, L.N.(1828~1910)—传记—缩写本 IV. ①K811

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第214935号

名人传

著:[法]罗曼·罗兰

译:陈筱卿

绘 画:齐方源

文字编辑:李雪竹

美术编辑:张 煤 沙海龙

装帧设计:眉 溪

连环画出版社 出版发行

(邮编 100735 北京东城区北总布胡同32号)

山东新华印刷厂德州厂印刷 新华书店经销

开本:880毫米×1230毫米 1/32 印张 9.875

字数:180千字

2010年7月第1版 第1次印刷

ISBN 978-7-5056-1059-0

印数:1-6000 定价:15.80元

本书如有印刷质量问题,请与出版社联系
调换。版权所有,侵权必究。



贝多芬传

序言	001
贝多芬传	003
贝多芬的遗嘱	029
书信集	033
思想集	046
关于音乐	046
关于批评	049



米开朗琪罗传

序言	050
序篇	053
上篇 斗争	063
一 力量	063
二 在崩裂的力	080
三 绝望	091
下篇 舍弃	102
一 爱情	102
二 信仰	121
三 孤独	135



结束语	141
死亡	141
这便是他那神圣痛苦的一生	145

托尔斯泰传

序言	146
托尔斯泰传	147
托尔斯泰的遗作简析	257
亚洲对托尔斯泰的反响	264
托尔斯泰逝世前两个月写给甘地的信	277

导

读

曹子云/文

1866年初，在法国勃艮第地区，罗曼·罗兰出生了。在经历了一系列对于艺术史的学习之后，1897年，三十一岁的罗曼·罗兰在《巴黎杂志》上发表了第一部作品《圣路易》，并从此开始了他的写作生涯。他的创作大致可以20世纪30年代为界分为前后两个时期。前期作品主要围绕着反对战争和暴力的主题进行戏剧、小说和论文方面的创作。1931年，他发表了《向过去告别》一文，批判了自己过去所走过的道路，从此积极参加反对帝国主义战争、保卫和平的活动，成为反帝反法西斯的进步文艺战士。这些从后期他所撰写的小说、散文乃至信件上都能详尽地体现出来。

罗曼·罗兰一生写过多部传记，这其中最初的三部组成了《名人传》。从1903年罗曼·罗兰开始写作《贝多芬传》，到1911年《托尔斯泰传》的完成，一共历时8年时间。我们知道，1914年爆发了改变世界格局的第一次世界大战。在第一次世界大战爆发之前，欧洲大陆在第一次工业革命的影响下得到了人类历史上第一次的高速发展，同时欧洲大陆的整体态度也随之流于物质化和享乐主义的影响。

在这样的情况下，主张人类生来就是孤独困苦的罗

曼·罗兰写作了《名人传》。这里的名人与其理解为著名人士，不如说是罗曼·罗兰为了纠正时代的思想偏差而挑选的崇高的古希腊悲剧式的英雄人物，罗曼·罗兰自己认为“跟着他们吧，跟上那些分散在各个国家、时代的孤独的奋斗者的步伐吧。为了使英雄的种族获得重生，让这时间的阻碍毁灭了吧”。

在动荡不安的年月里，所有崇高的生命都经历着常人难以想象的苦痛哀伤，或许是他们的才华带来了这种磨难，又或许不是，但正是磨难使崇高生长在生命的荒原上。而罗曼·罗兰正是力图用这些悲剧英雄悲怆的经历去唤醒被突如其来的物质发展冲昏了头脑的人们，让人们意识到：其实每颗生命的土壤上都本有结出高尚之花的希望。

路德维希·凡·贝多芬于1770年12月16日出生于波恩一幢破房子的楼上。他出生的佛拉芒家族是一个音乐世家。祖父鲁特维克，曾是波恩宫廷乐团的乐长，父亲是一个男高音歌手，但嗜酒如命。他的母亲是个女仆，曾经嫁给一个男仆，丧夫后和贝多芬的父亲结了婚。贝多芬自幼便已显露出音乐天才，父亲为了急于把他培养成为一个像莫扎特那样的神童，四岁起便开始逼着他学习钢琴和小提琴。在粗俗父亲的阴影下的贝多芬，生活如同一场看不见尽头的苦役，而他的一生也总是在不断失去那些他视若珍宝的东西，从热爱他的母亲到对于一个音乐家而言重若生命的听力。

从一开始贝多芬就是受到众人瞩目的天才，天才之名也伴随了他的一生，虽然旁人叫出来的“天才”二字并非贝

多芬所追求的。在他少年时代，“天才”这两个字是他的父亲作为获得财富的资本；在他青年时代的爱情中，“天才”二字仿佛只是用来验证“天才总是孤独的”这句俗语；在他创作的鼎盛期，亲友死亡、经济困窘更是使他除了“天才”二字外，一无所有。

如果从消极的角度来看，这是怎样一段被命运狠狠捉弄的人生，又是一个怎样被社会默默抛弃的生灵啊。然而正是这样一个天才，曾狠狠扼住命运的喉咙；正是这样一段苦痛的人生，孕育了众多磅礴大气的乐曲。他过着消极悲怆的生活，精神却依然渴望着热情和愉快。

《贝多芬传》是罗曼·罗兰的得意之作，在文学领域内一直被奉为经典，从首次出版到现在，其具有的独特价值让“人们似乎从中找到了新的支撑点”，因此被评为“人类有史以来的30本最佳书”之一。罗曼·罗兰用30多页的篇幅描写了贝多芬的一生，里面既没有繁琐复杂的生活细节，也没有大段跳脱出来俯视众生的评论，在他的作品中我们读到一个不幸的人，一个由贫穷、残疾、孤独、痛苦造成的人。然而正是这个不被命运垂青的个体用他的努力改变了当时他所在群体整体的浮躁风气。

世界不给他欢乐，他却创造了欢乐来给予世界！他用他的苦难来铸成欢乐，正如他那句豪语——那是可以总结他的一生，可以成为一切英勇心灵的箴言：“唯其痛苦，才能欢乐！”

这些强大的英雄，具有最崇高和最迫切的愿望，为真

理、道德、健康和艺术的纯洁性而战斗，为对生命的旺盛的热爱而倔强地生存。也正是这种热爱使英雄们可以克服重重障碍，不断崛起，达到胜利和独立。“痛苦能够毁灭人，受苦的人也能把痛苦毁灭。创造就需苦难，苦难是上帝的礼物。卓越的人一大优点是：在不利与艰难的遭遇里百折不挠。”

《贝多芬传》在选材、构思以及切入手法上都别出心裁。它不是照本宣科地把人物事迹一一罗列，也没有依据常规将他的人生渐进展开描述，而是简短又富有寓言意味地将他一生中某些时刻猝然勃发的心情理念，以及围拢在他周围的人脱口而出的一些语句串联起来，有机地组合而成。

有人称，这是一颗受伤后近乎窒息的心灵勃发而出的一曲激昂的交响乐，是对音乐艺术大师贝多芬一生的真实素描。但它的价值与意义还远不止这些。它所提供的生动的形象和角色深刻的行动力都隐藏在当时的浮躁社会氛围之下，却涵盖了所有领域的生活与艺术，包含了所有重要的事物，并实现了新的高度。作品中包含社会学、政治和民族学、生物学、文学、艺术讨论和作者的道德判断。罗曼·罗兰将自己所体会学到的英雄情结的鼓舞作用作用于读者，他的目的不仅在于创造审美、纪念英雄，更具有一种仿如文艺复兴一般开启民智的意义。

而《米开朗琪罗传》则更多体现的是一种信念和一个典型，它结合了思想和诗歌、现实和象征，表现了不同层面的生活和梦想。它以一种伟大的道德力量，促使人们从麻木

的生活中苏醒。故事本身吸引着人们，激发着人们，而这种信念则让人们拥有一种自我解放的力量。也许，米开朗琪罗的雕塑作品是在复制神灵的形象，但他表现的却是现实中人的苦恼和感情。

痛苦有各种各样的形式，挫折的到来是无穷无尽的。物质的窘迫，疾病灾难的侵袭，人类的恶意，命运的偏执或者深埋在人们内心的恐惧，都侵袭腐蚀着英雄的靈魂。

因此在罗曼·罗兰的笔下，米开朗琪罗并没有按照罗马式传记的传统被修饰成一个高大伟岸全知全能的形象，也不是一个目空一切的英雄，米开朗琪罗就像古希腊悲剧中常见的主人公，命运的本意并非要玩弄他，然而他矛盾的靈魂和命运的抉择一旦纠结在一起，就将米开朗琪罗推落人生的悬崖，迫使他在矛盾中挣扎。

米开朗琪罗的艺术创作受到很多人文主义思想和宗教改革运动的影响，他的作品并不简单拘泥于真实世界的客观性，而是结合了作者内心对这个世界的感悟。当时资助他、要求他、命令他进行创作的“主人们”要求的只是作品表面的鲜亮，米开朗琪罗却出于自身意愿在作品中注入了靈魂。在他所擅长的绘画和雕塑领域，他挥动手中的画笔或刀具就能操控整个世界。然而这个由米开朗琪罗所创造出来的世界从未真正属于过他自己，他奔波于历任“主人”的命令中，他也曾战斗过，却又在斗争高潮前临阵脱逃。种种选择都源于他真实的内心需求，因为他本身就是如此矛盾。

在《米开朗琪罗传》的序言中，罗曼·罗兰写道：“我

不会造就高不可攀的英雄摹本，我讨厌脆弱的理想主义，它让人不敢正视人生的苦难与心灵的弱点。我们应当对那些容易被美梦和蜜语蒙蔽的异众说：英雄撒谎是一种怯懦。真正的英雄主义只有一种——关注世界的本来面目并且爱它。”

米开朗琪罗的才智是如此杰出，以至于在他活着的时候，人们就尊称他为“神”。作为文艺复兴美术三杰之一的他因横溢的才华，被人们敬重、赞扬着，但只有罗曼·罗兰称米开朗琪罗是哈姆雷特似的悲剧，“忧愁是他的乐趣，苦难是他的依托”，但他依旧是一个英雄，因为他“关注世界的本来面目并且爱它”。

贝多芬、米开朗琪罗和托尔斯泰都是不同于执政者的时代英雄，他们的才情不由对社会的具体操纵来表现，而是彰显于思想与艺术之中。罗曼·罗兰用《名人传》试图宣扬的正是这样的英雄给人们带来的精神抚慰，这些命运多舛的艺术家往往不是给社会带来直接的物质价值，而是用其强大的精神力量鼓舞着人们，那些被鼓舞和从艺术中觉醒的人也往往在真实生活中成为社会发展的推进者与英雄。

托尔斯泰1828年9月9日出生于图拉省克拉皮文县的亚斯纳亚·波利亚纳。他家是名门贵族，其谱系可以追溯到16世纪。父亲尼古拉·伊里奇伯爵参加过1812年的卫国战争，以中校衔退役。母亲玛丽亚·尼古拉耶夫娜是尼·谢·沃尔康斯基公爵的女儿。托尔斯泰一岁半丧母，九岁丧父。然而良好的家庭环境保证了他优异的物质生活，也保证了他进行大量文学创作的客观条件，比之前面的贝多芬与米开朗琪罗，

可以说托尔斯泰并没有遭受命运过多的捉弄，他的悲苦完全来自于他的内心和他所处的时代。

托尔斯泰一生都同情封建社会下的底层农民们，他也曾实际地试图进行改革，然而并不被当时的农民信任。之后的种种经历使得得不到信任的托尔斯泰陷入矛盾，也不再完全信任那些在生活中摸爬滚打的社会底层的农民。对于自己所处的贵族阶层，他清楚地保持着批判态度，然而他平实富裕的生活又仰仗于被他批判的贵族特权。在这种时代与内心的矛盾下托尔斯泰最终出走，并在一个小火车站迎来死亡。

托尔斯泰的故事既没有《贝多芬传》里的叛逆情绪，也没有《米开朗琪罗传》里的强烈的悲剧性，整个故事趋于平稳，只有丰富的细节中透露出托尔斯泰内心的不安与纠结。罗曼·罗兰以一个艺术家的嗅觉理解，并且力求指出，在托尔斯泰的思想意识中进行的内心斗争是多么尖锐，多么痛苦。他信仰自己的宗教，又追求着与宗教相背离的思想意识。托尔斯泰厌恶战争却亲身参与了战争，他清楚地明白军队的力量对于国家安全的重要性，但他却又极其渴求着没有杀戮和战争的世界。

如果说《贝多芬传》是英雄主义的号召，是力的颂歌，那么，《托尔斯泰传》则是一支哀歌，一首安魂曲。贝多芬伟大的痛苦是因为他在人生的盛年遭到厄运，托尔斯泰伟大的痛苦在他自身主观意志的选择。“妻子、儿女、朋友、敌人都没有理解他，都认为他是堂·吉珂德，因为他们都看不见他与之斗争的那个敌人，其实这个敌人就是他自己。”这

个伟大的孤独者，这位在精神的沙漠中为了创造一片片绿洲而努力开垦的行人，他渴望着人与人之间的爱，退让、宽恕、微笑、质朴、明净，这种柏拉图式的理想于满目疮痍的世界又怎能不孤独呢？

罗曼·罗兰自己解释说，他作品中这些名人都是对受难者的献礼，而不是对野心家骄傲的诉说，并且事实上谁都是受难者。贝多芬被命运开了巨大的玩笑，外因导致了他太多的苦痛；米开朗琪罗为自己矛盾的灵魂所累，在抗争的尽头选择了放弃；托尔斯泰在时代和真理之剑的反复拉扯中，艰难地寻找着现实的平衡点。从他们身上，我们难以看到人与人或者人与环境之间的和谐，事实上罗曼·罗兰甚至认为过度的和谐并不应当出现在一个英雄人物身上，英雄往往有着致命弱点，因为只有当英雄们暴露了自己的弱点和伤口，而不是健康快乐地流于平庸，他们血肉模糊的伤口上才可能绽放那朵名为高尚的花，在他们灵魂的河床中才会有追求填满干裂的缝隙。高尚的人格源于人生的磨难，更源于勇于正视人生磨难的勇气。

在以恃强凌弱为荣的法兰西第三共和国的发展历程里，在人民苦难的艰辛的呐喊声里，中年的罗曼·罗兰写作了《名人传》——这部试着用高贵精神来打动人民并拯救人民的作品。“英雄”不是指以思想或强力称雄的人，而是指心灵伟大的人。只要翻开《名人传》的书页，这些英雄用生命燃烧的火焰便扑面而来。

英雄，可谓是一群中的奇葩。这些奇葩为何而盛开？

站在人生的荒原上俯瞰众生的那朵高尚之花，并不是由于怜悯或同情而盛开，而是因为在他脚下熊熊燃烧着的生命之火。

世人，如同环绕山脚的河道。这条河道在等待怎样的滋润？

从物欲横流的裂缝中，从崎岖不平的山道里，总会有甘醇的雨露在河道里汇集，那是绽放的高尚之花每日清晨流下的露水，那是燃烧的生命之火蒸腾的热泪。

命运，把偶像和平民相匹配，罗曼·罗兰无意把偶像置入神龛，每日三炷高香，终日赞歌缭绕，他把平民托举到偶像的肩膀上，把自己同他笔下的偶像们一样当成了平民们的瞭望台。罗曼·罗兰从来都不是也无意在为英雄们著书立传，他是在试图用英雄们的苦难唤起普通人的苏醒，为了让每个时代惶然不知所措的人们看到方向。

这，正是英雄的真谛。

《名人传》是为受伤而窒息的心灵谱写的一首歌，曾经重生与振奋而对救世主的感激之曲。

曲调如庆祝丰收的农歌，如祈祷雨露的神曲。

如同在人生荒原上，经历重重苦难和煎熬后，那朵小小的高尚之花绽放的声音。

知识点链接

1. 作家评介

罗曼·罗兰，法国思想家、文学家，也是一个人道主义者。1897年，三十一岁的罗曼·罗兰在《巴黎杂志》上发表了第一部作品《圣路易》，并从此开始了他的写作生涯。他的创作大致可以20世纪30年代为界分为前后两个时期。前期作品主要围绕着反对战争和暴力的主题，从1931年他开始积极参加反对帝国主义战争、保卫和平的活动，成为反帝反法西斯进步的文艺战士。

罗曼·罗兰的一生中曾受过不少伟大的文学家、艺术家的影响，他为许多伟人写过多部传记，包括《贝多芬传》《米开朗琪罗传》《托尔斯泰传》和《约翰·克利斯朵夫》等。他是一个有广泛国际影响的作家，也是著名的社会活动家，一生为争取人类自由、民主与光明进行了不屈的斗争。1916年获诺贝尔文学奖。