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前　 言

科学探索是认识的神旨， 具有巨大的前进力量。 随着人类科学

的萌芽， 迎来了人类文明的曙光。 随着科学技术的发展， 推动了人

类社会的进步。 随着人类知识的积累， 人类利用自然、 改造自然的

的能力越来越强， 科学越来越广泛而深入地渗透到人们的工作、 生

产、 生活和思维等方面， 科学的技术成为人类文明程度的主要标志，

科学的光芒照耀着我们前进的方向。

因此， 我们只有通过科学探索， 在未知的领域努力探索， 在已

知的领域重新发现， 才能创造崭新的天地， 才能不断推进人类文明

向前发展。

但是， 我们生存世界的奥秘， 那简直是无穷无尽， 从太空到地

球， 从宇宙到海洋， 真是无奇不有， 怪事迭起， 奥妙无穷， 神秘莫

测， 许许多多的难解之谜简直不可思议， 使我们对自己的生命现象

和生存环境是捉摸不透。 破解这些谜团， 就有助于我们人类社会向

更高层次不断迈进。

其实， 宇宙世界的丰富多彩与无限魅力就在于那许许多多的难

解之谜， 使我们不得不密切关注和发出疑问。 我们总是不断地去认

识它、 探索它。 虽然今天科学技术日新月异， 达到了很高程度， 但

对于那些无限奥秘还是难以圆满解答。 古今中外许许多多科学先驱
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不断奋斗， 一个个奥秘不断解开， 并推进了科学技术大发展， 但又

发现了许多新的奥秘现象， 又不得不向新的问题发起挑战。

宇宙世界是无限的， 科学探索也是无限的， 我们只有不断拓展

更加广阔的生存空间， 发现更多的丰富宝藏， 破解更多的奥秘现象，

才能使之造福于我们人类的文明， 我们人类社会才能不断获得发展。

·２·
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奔向新城

太阳正在从他们的背后升起。

“我想我们最好下山去找其他神父， 告诉他们这些情况， 把他们

带到这儿来，” 伯尔格林神父说。

太阳爬上了中天， 他们踏上返回火箭的道路。

伯尔格林神父在黑板的中间划了一个圆圈。

“这是救世主， 上帝的儿子。”

他假装听不见其他神父急剧的吸气声。

“这是救世主， 上帝的光荣。” 他继续说。

“这看起来像是个几何问题，” 斯通神父评论道。

“这是个很好的比喻， 因为我们这里说的是象征问题， 你必须承

认， 不论用圆圈表示还是用方块表示， 救世主永远是救世主， 几百

年来， 十字架一直象征着他的慈爱和悲痛。 所以， 这个圆圈就是火

星人的救世主的象征， 这就是我们要把救世主带到火星上来的方式。

神父们一阵骚动， 面面相觑。

“马赛厄斯兄弟， 你去用玻璃做一个这样的圆圈来， 它象征一个

充满火光的球体。 将来好放在圣坛上。”

“这只不过是个不值钱的小魔术，” 斯通神父咕哝着说。

伯尔格林神父继续耐心地说： “恰恰相反， 我们要给他们带来一

个可以理解的上帝的形象， 如果在地球上， 如果救世主像一个章鱼

似的出现在我们的面前， 我们会马上承认他吗？” 他伸开双手。 “通
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过耶稣， 以人的形状把救世主带给我们， 这难道是上帝的不值钱的

魔术吗？ 当我们把在这里造的教堂以及这里面的圣坛和这种圆的圣

像都神化之后， 难道你认为救世主不会接受我们面前的这个形象吗？

你们心里明白， 他会接受的。”

“但是一个没有灵魂的动物躯体！” 马赛厄斯兄弟说。

“这个问题我们已经讲过了。 自从今天早晨回来， 已讲过好多遍

了， 马赛厄斯兄弟。 这些生物从山崩中救了我们。 他们意识到自杀

是有罪的， 所以一次又一次地阻止此事发生。 因此， 我们必须在这

些山上修建一座教堂， 和他们一起生活， 发现他们自己独特的犯罪

方式———外星人的方式， 并帮助他们认识上帝。”

神父们看起来对前景并不满意。

“是不是因为他们看起来很古怪？” 伯尔格林神父有些惊奇。

“但是形状是什么？ 只不过是上天赐给我们大家装智慧灵魂的一种杯

子。 假如明天我突然发现海狮有自由的意志， 才智， 知道什么时候

不犯罪， 知道什么是生活， 并且恩威兼施， 热爱生活， 那么我就会

修建一座海底大教堂。 同样， 如果麻雀哪天凭着上帝的意志奇迹般

地获得永生的灵魂， 我就用氦气运来一座教堂， 并且照他们的样子

建造圣像； 因为所有的灵魂， 不管是什么形式， 只要有自由的意志，

知道他们的罪孽， 就会在地狱里受罪， 因为它只不过是我眼里一个

球体而已。 当我闭上眼睛， 它就出现在我的面前， 那是一种智慧，

一种爱， 一种灵魂———我不能否认它。”

“但是那个玻璃是希望放在祭坛上的，” 斯通神父反对说。

“想想中国人，” 伯尔格林神父冷静地回答， “中国的基督教徒

信仰什么样的救世主？ 自然是东方的救世主。 你们大家都看过东方

耶稣诞生的情景。 救世主穿的什么样的衣服？ 穿着东方的长袍。 他
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在哪生活？ 在中国的竹丛树林， 在烟雾缭绕的山上。 他的眼睑细长，

颧骨突出。 每个国家、 民族都给我们的上帝增加了些东西， 这使我

想起瓜德罗普圣母， 整个墨西哥都爱她。 爱她的皮肤吗？ 你们是否

注意到她的画像？ 她的皮肤是黑的， 和她的崇拜者一样， 这是亵渎

神明吗？ 根本不是， 人们应该接受另一种与他们不同颜色的上帝是

不符合逻辑的， 不管他是多么真实。 我经常想， 为什么我们的传教

士在非洲做得很好， 虽然救世主肤色雪白。 也许因为对非洲的部族

来说， 白色是一种神圣颜色。 随着时间的推移， 救世主在那儿难道

不也可能变黑吗？ 形式无关紧要， 内容才是根本的东西。 我们不能

期望这些火星人去接受外来的形式， 我们要按照他们自己的形象把

救世主带给他们。”

“在你的推论中也有不足之处， 神父，” 斯通神父说， “难道火

星人不会怀疑我们伪善吗？ 他们会认识到， 我们不崇拜一个圆形球

体的救助， 而是崇拜一个有着躯体和脑袋的人。 我们怎么来解释这

种区别呢？”

“向他们说明没有差别。 救世主会拯救任何信奉他的人。 不管是

肉体还是球体， ———他都存在着； 每个人都要崇拜他， 当然存在的

方式各异。 此外， 我们必须信任这个我们称之为火星人的球体。 我

们必须信任一种形式， 尽管其外表对我们来说毫无意义。 这个球体

是救世主的象征。 并且我们必须记住， 对这些火星人来说， 我们自

己和我们地球上救世主的形状是没有意义的， 是荒唐的， 是一种物

质上的浪费。”

伯尔格林神父把粉笔放在一边。 “现在让我们进山去建造我们的

教堂吧。”

神父们开始整理他们的行装。
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这个教堂并不是一个真正的教堂， 而是在一座矮矮的山上， 开

辟出一块没有石头的高地， 把高地上的土弄平， 打扫干净， 再修建

一个祭坛， 然后把马赛厄斯兄弟做的火球放在上面。

工作了六天， “教堂” 建成了。

“这东西怎么办呢？” 斯通神父轻轻地敲着带来的一个铁钟，

“这个钟对他们有什么意义呢？”

“我想带它来是为了自我安慰。” 伯尔格林神父承认道。 “我们

要随便些。 这个教堂看起来不大像教堂。 在这里确实有点可笑———

我也有同感； 因为改变另一个世界的人对我们来说也是生疏的事情。

我总感到像一个滑稽演员。 所以我就向上帝祈祷赐给我力量。”

“许多神父感到不愉快， 有些还对此开玩笑， 伯尔格林神父。”

“我知道。 不管怎么样， 为安慰他们， 我们要把这个钟放在一个

小塔上。”

“风琴怎么办呢？”

“明天第一次礼拜式上我们演奏。”

“然而， 火星人———”

“我知道， 可是， 为了自我安慰， 我想还是用自己的乐器， 以后

我们可以找到他们的乐器。”

礼拜天早晨他们起得很早， 一个个像面色苍白的幽灵在严寒中

走着， 衣服上的白霜叮叮作响， 宛如全身都发出和谐的钟声， 银白

色的水珠摇落在地上。

“我不知道这火星上今天是否是礼拜天？” 伯尔格林神父沉思着。

但看到神父们畏缩不前， 他赶紧走上去。 “今天也许是礼拜二或礼拜

四———谁说得清呢？ 但没关系， 我在瞎想。 对我们来说今天是礼拜

天。 来吧。”
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神父们走进平坦宽阔的 “教堂”， 跪在地上， 冻得浑身发抖， 嘴

唇发紫。

伯尔格林神父祈祷了一会儿， 接着把冰凉的手指放在风琴的键

上。 音乐像美丽的鸟儿飞翔。 他按动着琴键， 像一个人在荒原的杂

草间移动着双手， 把美好的东西掠起， 飞入山中。

神父们等待着。

“喂， 伯尔格林神父，” 斯通神父仰望着寂静的天空， 太阳冉冉

升起， 红如炉火。 “我没有看到我们的朋友。”

“让我再试一次。” 伯尔格林神父出汗了。

他建起一座巴赫式的建筑， 精致的石头堆起一个音乐大教堂，

它如此宽大， 以致最远的圣坛设在尼奈夫神那里， 最远的穹顶高到

圣·彼德的左手。 乐声缭绕， 似乎奏完之后也没有消失， 而且在随

着一缕缕白云向远处飘去。

天空依然空空荡荡。

“他们一定会来的！” 但伯尔格林神父的表情有点惊慌， 起初不

明显， 但越来越厉害。 “我们祈祷吧， 请他们到来， 他们懂得我们的

愿望， 他们知道。”

神父们又跪在地上， 战战兢兢， 低声祈祷。

礼拜天早晨七点钟， 或许在火星上是礼拜四早晨， 或许是礼拜

一早晨， 从东方的冰山里出现了柔光闪闪的炎球。

这些火球翩翩徘徊， 徐徐下降， 布满了颤抖着的神父们的周围。

“谢谢你们； 哦， 谢谢你们， 上帝。” 伯尔格林神父紧紧地闭上眼睛，

又奏起音乐来， 演奏之际， 他转过头去， 注视那些令人惊奇的教徒。

一个声音在他的脑海里响了起来， 这个声音说：

“我们已经来了一会儿了。”
·５·
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“你们可以呆在这儿，” 伯尔格林神父说。

“只呆一会儿，” 这个声音轻轻地说。 “我们是来告诉你一些事

情的。 我们本应该早点对你说。 但我们设想如果没人管你， 你会照

自己的方式干下去的。”

伯尔格林神父开始说话， 但这个声音却使他沉默下来。

“我们是造物主，” 这个声音说道； 好像蓝色的气体火焰， 钻进

他的身体， 在胸中燃烧。 “我们是古代的火星人， 离开大理石船的城

市， 来到这山里， 放弃了我们原来的物质生活。 在很久以前我们就

变成了现在这个样子的东西。 我们也曾像你们一样， 是有躯体， 有

胳膊有腿的人。 传说我们当中有一个人， 一个好人， 发现了一种解

放人们灵魂和才智的方法， 能解除人们肉体上的痛苦和精神上的悲

伤， 能解除死亡和形体变化， 还能解除阴郁和衰老， 这样， 我们就

采取闪光和蓝火的形式出现了。 从那以后， 我们一直居住在风里，

天空和山中， 既不得意也不傲慢， 既不富有也不贫穷， 既不热情也

不冷淡。 我们不和我们留的那些人———这个世界上另外那些人———

住在一起。 我们的来历已经忘却， 整个过程全忘了。 但我们将永远

活着， 也不损害别人。 我们已摆脱了肉体上的罪孽， 得到上帝的保

佑。 我们从不觊觎别人的财产， 我们没有财产。 我们不偷盗， 不杀

人， 不好色， 不怨恨。 我们在幸福中生活。 我们不能繁殖； 我们不

吃、 不喝， 不发动战争。 当我们的躯体被抛弃时， 我们摆脱了一切

淫荡幼稚和肉体上的罪孽。 我们已远离了罪恶， 伯尔格林神父， 它

像秋天的树叶一样被烧掉了， 像冬天令人讨厌的积雪一样被清除了，

像春天有性生殖的红黄花朵一样凋谢了， 像使人喘不过气来的酷热

的夏夜一样过去了。 我们的季节温和宜人， 我们这地方思想丰富。”

伯尔格林神父站了起来， 因为这声音使他异常激动， 差一点使

·６·



他失去理智。 狂喜和热火在他的全身激荡！

“我们希望告诉你， 我们感谢你们为我们修建的这个地方。 但我

们并不需要它， 因为我们每个人对我们自己都是一个寺院。 我们不

需要任何地方来净化自己。 请原谅我们没有早点到你这儿来， 可是

我们不在一起， 而且离的很远， 一万年来跟谁都没说过话， 也没有

过任何方式干涉过这个星球的生活。 现在你认为我们是这田野上的

百合花， 既不耕田也不织布。 你说得对。 所以我们建议把你这教堂

的各种部件搬到你们自己新的城市里， 去那里把它们净化， 你放心

好了， 我们彼此都和平相处， 十分幸福。”

在一大片蓝光之中， 神父们跪在地上， 伯尔格林神父也跪在那

儿， 他们全部在哭泣。 时间白白地流失， 没有关系， 对他们来说，

毫无关系。

蓝球咕哝着， 一阵冷风吹来， 又开始升起。

“我可以” ———伯尔格林神父在喊道， 他闭着眼睛， 不敢发问，

“我可以———某一天———我可以再来———我可以再来———再来这儿

———向你们学习吗？”

蓝火闪闪发光。 空气微微颤动。

是的， 有一天他可能再来， 会有那么一天。

接着火气球飘忽不见。 伯尔格林神父像是个孩子一样， 跪在地

上， 眼泪夺眶而出。 他对自己喊道： “回来！ 回来！” 祖父随时会扶

起他， 把他带到早已不存在的俄亥俄州城内楼上的卧室里去……

日落时分， 神父们从山上鱼贯而下。 回头张望， 伯尔格林神父

看到蓝火在燃烧。 “不，” 他想， “我们不能为像你们这样的东西修

建教堂。 你们自己就十分美好。 什么教堂能与这纯洁灵魂的焰火相

比呢？”
·７·



斯通神父默默地在他旁边走着。 他终于说： “照我看来， 在每个

行星上都有上帝。 他们都是主上帝的组成部分。 他们就像一个数据

的部位， 某一天一定会组合在一起。 这已是一番震惊的经历。 我不

再会怀疑了， 伯尔格林神父， 因为这儿的上帝和地球上的上帝一样

真实， 他们肩并肩地躺在一起。 我们要到其他世界， 增加上帝的组

成部分， 直到有一天， 整个上帝站在我们面前， 像新时代的曙光

一样。”

“你说的真不少啊， 斯通神父。”

“我现在有点感到遗憾。 我们要到下面城里去管理我们自己的同

类， 现在那些蓝光， 当它们在我们身边飘绕时， 那声音……” 斯通

神父颤抖着。

伯尔格林神父伸手拉住斯通神父的胳膊， 一起走着。

“你知道，” 斯通神父最后说， 眼睛盯着小心翼翼地抱着玻璃球

走在前面的马赛厄斯兄弟， 蓝色的磷火永远在里面闪闪发光。 “你知

道， 伯尔格林神父， 那里的火球———”

“什么？”

“这就是上帝， 毕竟它代表上帝。”

伯尔格林神父微笑着， 他们下了山， 朝着新城的方向走去。

·８·



异星探险

〔美国〕 波尔·安德逊

约翰·罗兰辛住在第 ５８ 层的旅馆里， 他站在窗边， 鸟瞰着夜色

中的基多城。

已近半夜， 这时分， 将有一大批火箭发射升空， 罗兰辛希望能

欣赏这景色， 它是太阳系里相当出名的奇景之一。 他付了双倍的价

钱来租这间面对着太空港围墙的房间， 尽管房租是由拉格兰治探索

协会支付的， 但他心里仍有点过意不去。

他的童年是在阿拉斯加一个偏远的农场中度过的， 经过艰辛奋

斗才读完大学。 作为一个穷学生， 能念完大学， 取得学位， 全是靠

奖学金和勤工俭学才能完成的。 接着就在月球天文台工作了多年，

他从未这样奢侈过呢。 不过， 在要到太阳系以外无尽的黑暗中去探

索之前， 他倒要先看一次基多城太空港半夜的奇景才甘心， 说不定

他再也没有另一次能看它的机会了。

就在这时， 电话铃轻轻地响了起来。

电话屏幕上现出一个面孔， 这是个不易记得起来的面孔， 圆滑

丰满， 狮子鼻， 一头稀疏的灰发， 身体似乎又矮又壮。

在月球城， 每个人都是互相认识的， 到地球来旅行并不多见，

罗兰辛根本不认识这打电话来的陌生人。 再说， 他不习惯地心吸力

和气候变化。 他感到有些失落。
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“是罗兰辛博士吗？ 我是爱德华·艾维尼， 是政府人员， 也同时

是拉格兰治探索协会的人员， 是两者之间的联络官， 我将以心理学

医生身份参加这次探险……”

他们约定一会儿见面， 艾维尼把自己住的旅馆告诉了他， 就挂

断了电话。

这时， 一阵低沉的隆隆声传透房间， 火箭发射啦！ 只见太空港

的围墙好像地球的边缘， 在灯光下一片黑色， 一艘、 两艘……十多

支金属的长矛， 带着火焰， 发出雷鸣， 腾空而起， 月亮在城市的上

空， 好像一个寒冷的盾牌……不错， 这奇景确是值得一看的。

罗兰辛乘上空中轿车， 转瞬就来到了另一家旅馆， 他来到要找

的套间， 在门口说了声 “罗兰辛”， 门就应声为他自动打开。 他步入

接待室， 把具有内热设备的外衣脱下来交给机械人， 接着就见到了

艾维尼。

艾维尼个子的确很矮， 罗兰辛跟他握手时， 得低头来看他， 他

的年纪大约有罗兰辛的一倍。

寒暄之后， 艾维尼把一位火星人介绍给罗兰辛， 同船去特罗亚

星探险。

这位火星人高大瘦削， 轮廓粗犷， 他的面孔棱角分明， 鼻子和

下巴突出， 剪得很短的黑发下， 是一对不好相处的黑眼睛。

“这位是贾普·唐敦， 在新锡安大学任教， 是个物理学家、 辐射

学和光学的专家。”

贾普·唐敦是很有才能的， 是物理界的权威人士。 在安排这次

探险的人员时， 对于唐敦反对的人， 艾维尼都不得不做出让步。

唐敦走后， 罗兰辛和艾维尼谈到了在他们之前的第一次特罗亚

星探险。
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第一次探险队下落不明地失踪， 是 ７ 年前的事， 关于这第二次

探险， 也准备有 ５ 年的时间了。

“准备工作出现了很多困难和差错， 并且还出现了破坏。” 艾维

尼说。

“破坏？！” 罗兰辛吃惊地问了一声。

艾维尼道： “只因为有一个人冒死坚守岗位， 太空船 ‘赫德逊’

号才不至于完全损失掉。 随着每次失败， 公众对于向外星移民的思

想越来越反感了……幸好协会的首脑， 还有韩密敦船长和其他一些

人， 顽强地坚持下来。”

“谁搞破坏呢？” 罗兰辛又问。

“不知道。 这正是我们这次去探险打算弄个水落石出的问题。”

看来， 是有人或者某些东西不希望人到达特罗亚星去， 可这是

谁呢？ 为什么这样呢？

我们能找到这问题的答案吗？ 能把这答案带回地球来吗？ 第一

艘探险船 “达伽马” 号， 它的仪器装备跟这次一样好， 也跟这次一

样载了人去， 就没有回来。

不管怎样， “赫德逊” 号还是出发了。

罗兰辛在细看着一份小册子， 那上面写着： “自从发明了超光速

曲相飞行后， 在很大范围内， 星际之间的距离， 已几乎变得没有意

义了。 飞过 １０ 万光年所需的时间和能量， 并不比飞过 １ 光年多多

少。 很自然的结果是， 一旦探察了最近的几个星球之后， 太阳系的

探索者就开始对宇宙中最感兴趣的星球进行调查研究了， 即使找寻

一个跟地球相似的星球来移民的希望告吹， 其收获， 以科学知识来

说， 仍是很可观的……”

罗兰辛将小册子放下， 叹了口气。 他几乎可以把它背出来了。
·１１·
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