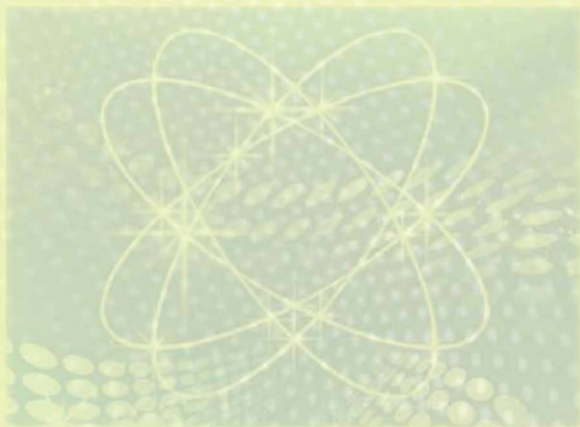


还原生活本相

威廉姆斯道德哲学研究

涂江波 著



广西人民出版社

还原生活本相

——威廉姆斯道德哲学研究

涂江波 著

 广西人民出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

还原生活本相: 威廉姆斯道德哲学研究 / 涂江波著.
—南宁: 广西人民出版社, 2015. 5

ISBN 978-7-219-09413-6

I. ①还… II. ①涂… III. ①威廉姆斯, B. (1929 ~
2003) — 伦理学 — 研究 IV. ①B561.6②B82

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第 088549 号

监 制 白竹林
策划编辑 田 珅
责任编辑 覃结玲
责任校对 唐柳娜

出版发行 广西人民出版社
社 址 广西南宁市桂春路6号
邮 编 530028
印 刷 广西民族印刷包装集团有限公司
开 本 787mm × 1092mm 1/16
印 张 14.5
字 数 230 千字
版 次 2015 年 5 月 第 1 版
印 次 2015 年 5 月 第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-219-09413-6/B · 192
定 价 36.00 元

版权所有 翻印必究

出版说明

《还原生活本相——威廉姆斯道德哲学研究》一书是一部系统研究当代英国著名伦理学家伯纳德·威廉姆斯（*Bernard Williams*）道德哲学思想的专著。该书以研读威廉姆斯的原著为基础，运用比较研究法和文献研究法、史论结合的研究方法，较全面和深刻地探讨了威廉姆斯道德哲学研究的基础、方法、作用以及在具体考察道德现象时的诸多视角和理论观点。为体现其学术研究的完整性，对其中某些具体观点的描述和解释，出版时未作大的删改，希望能客观、全面地展现该书的价值。

该书较深入地剖析了威廉姆斯道德哲学在当代西方道德哲学领域的影响力，它的出版将为我们切入和把握当代西方道德哲学提供一个极佳视角。书中观点不代表我国及出版者，仅供相关科研、高校等单位及人员研究、教学参考。

限于编辑水平，难免存在错漏之处，欢迎读者批评指正。

目 录

绪 论

- 一、威廉姆斯的道德世界
- 二、选题缘由与研究意义
- 三、思路框架和主要内容

上 篇

第一章 道德哲学的起点：苏格拉底问题

- 一、“伦理”与“道德”之区分
- 二、“如何生活”与“如何行动”
- 三、回到古希腊与道德进步问题
- 四、与当代德性论者的比较

第二章 道德哲学的限度：伦理学中的真理

- 一、科学研究与伦理研究之比较
- 二、伦理研究与伦理真理
- 三、伦理真理与相对主义
- 四、作为美德的“真理”与“真实”

第三章 道德哲学的方法：历史的与反思的

- 一、需要历史的道德哲学
- 二、对元伦理学的批评
- 三、作为方法的“反思”

四、反对伦理“理论化”

第四章 道德哲学的作用：规范抑或说明？

下 篇

第五章 道德评价的前提

- 一、对人格同一性的论证
- 二、个人完整性与根本计划
- 三、“不偏不倚”的道德要求
- 四、“吉姆问题”与消极责任

第六章 道德生活的价值

- 一、价值多元与价值冲突
- 二、对“幸福至上”的批评
- 三、对“道德至上”的批评
- 四、道德义务与义务冲突

第七章 道德行动的理由

- 一、内在理由与外在理由
- 二、动机、理由与实践慎思
- 三、对外在主义的批评
- 四、情感在道德中的作用

第八章 道德领域的运气

- 一、“运气”与“道德运气”
- 二、内在运气与外在运气
- 三、运气与行动者遗憾
- 四、对康德拒斥运气的批评

结 语

参考文献

后 记

绪 论

他（威廉姆斯）是一位才华横溢、富有风趣的健谈者，一位充满了生动的评论、透彻的感悟和致命的洞察力的大师。他高度拥有当代哲学的一切标准美德^①。

——阿兰·柯德（Alan Code）

一、威廉姆斯的道德世界

鉴于“威廉姆斯”^②在目前国内学术界还是一个相对陌生的名字，本书先对其生平与著作做一些简要介绍^③。

伯纳德·阿瑟·欧文·威廉姆斯（Bernard Arthur Owen Williams），英国哲学家，1929年9月21日出生于英国东南部艾塞克斯郡（Essex）一个叫“滨海西崖”（Westcliff-on-sea）的海边小镇，父亲欧文（Owen）是一位出色的建筑师和勘测师，曾出任英国建筑工程部首席维修勘测师，母亲希尔达（Hilda）是一位行政秘书。

威廉姆斯在英国著名的齐格维尔（Chigwell）学校接受了中学教育，这

① Alan Code, Samuel Scheffler and Barry Stroud. *In Memoriam Bernard Williams* [EB/OL]. <http://www.university.edu/senate/inmemorianm/>.

② 国内学术界对“Williams”有“威廉姆”“威廉斯”“维廉斯”“威廉士”“维廉姆斯”等多种不同的翻译，本书统一为“威廉姆斯”。

③ 以下对威廉姆斯生平与著作的介绍，主要依据提摩西·查普尔（Timothy Chappell）为斯坦福哲学百科网撰写的介绍（网址：<http://Plato.Stanford.edu/entries/williams-bernard/>）、斯图亚特·杰弗里斯（stuart Jeffries）的文章 *The Quest of Truth*（*Guardian Unlimited*, November 30th, 2002，这是杰弗里斯在威廉姆斯的《真理与真实》一书出版之际对威廉姆斯及其前妻的一个采访，本节中引文全部来自这篇文章，不另注明）、理查德·皮尔森（Richard Pearson）的文章 *Philosopher Bernard Williams Dies: Weighed Question of Moral Identity*（*The Washington Post*, June 18th, 2003）及注①中的 *In Memoriam Bernard Williams*。

是一所始建于1629年的文法学校（Grammar school）。威廉姆斯在这里学习了语言、历史、文学、现代科学等各种基础知识。据威廉姆斯回忆，他对哲学产生兴趣，即始自这一时期，那时候他和他的同学经常谈论一些哲学问题，诸如艺术与政治、艺术与道德的关系，美学价值和道德价值等，而学校的校长也鼓励他进行哲学研究。不过，中学毕业之后，威廉姆斯考入牛津大学最古老的巴利奥学院（Balliol College）时，就读的却是古典学^①，原因是“在那个时候，只有古典学才能在牛津或剑桥拿到奖学金。”之所以选择牛津而非剑桥，是因为威廉姆斯考虑到，与剑桥不同，牛津“有一个庞大的哲学系，而我完全可以转学到那个系”。事实上，在入学后不久，威廉姆斯即转学到了哲学系。不过，正如我们将要看到的，在中学时期接受的广泛扎实的古典学训练，尤其是对历史方面的兴趣，对威廉姆斯的道德哲学思想（它的风格、内容、深度等）产生了积极而深远的影响。

在牛津，威廉姆斯开始了他一生的哲学事业。他确实来对了地方。当时的牛津不仅是英国哲学的大本营，也是整个英语世界哲学的大本营。这里聚集着一大批著名哲学家^②：路德维希·维特根斯坦（Ludwig Wittgenstein）、阿尔弗雷德·朱利斯·艾耶尔（Alfred Jules Ayer）、吉尔伯特·赖尔（Gilbert Ryle）、约翰·L. 奥斯汀（John Langshaw Austin）、彼得·斯特劳森（Peter Strawson）、理查德·麦尔文·黑尔（Richard Mervyn Hare）、斯图亚特·汉普舍尔（Stuart Hampshire）等等。他们持续不断地在哲学各个领域发挥着重大影响：维特根斯坦晚期的手稿被到处传抄，并被作为保留教材使用；艾耶尔的逻辑实证主义仍然很被看重；赖尔刚出版不久的那部反笛卡儿的著作《心的概念》得到了热烈的讨论；奥斯汀的日常语言哲学有一大批忠实的追随者；斯特劳森也开始在哲学舞台上崭露头角……总而言之，在彼时的牛津，哲学正处于思想上最激动人心的时期。

① 在西方大学教育体制中，古典学（Classics）是属于人文学科的一个分支，其研究对象是用古希腊语、通用希腊语、拉丁语等古典语文撰写的文献，其学科范围横跨语言学、文学、哲学、历史学、艺术、考古学等。欧美许多大学都设有古典学系或者古典学专业。

② 据统计，在威廉姆斯进入牛津学习的那个学期，牛津有50多位哲学家，超过了当时英国所有职业哲学家数量的1/4。

威廉姆斯在牛津的直接指导老师是赖尔和黑尔，后来的思想发展证明，威廉姆斯从赖尔那里学到了不少东西，而黑尔的影响却是负面居多，一直为威廉姆斯排斥。威廉姆斯自己的才华在学习期间也很早就展现了出来，他赢得了“天才”的称号，深受牛津哲学家们的赏识。例如艾耶尔，将威廉姆斯当作自己的儿子来看待，认为他是自己“天然的继承者”。更有甚者，有人这样告诫赖尔：“在你尚未把你的话完全说出来之前，威廉姆斯就比你自己更好地理解了你将要说出来的东西，更好地看到了对你的东西的一切可能异议，更好地想到了对那些异议的所有可能的回答。”因而，发生下面让人瞠目的事也就不足为奇了。1951年，威廉姆斯以“祝贺性的一等荣誉学位”^①的殊荣毕业，在他的文科硕士学位论文答辩时，在场的哲学家们不但没有对论文提出任何疑问，反倒给了他全体起立鼓掌的待遇。

大学毕业之后，威廉姆斯没有立即与哲学“联姻”，而是响应为国家服务的号召，加入了英国皇家空军，去加拿大接受飞行训练，成为一名飞行员。他很快就掌握了精湛的驾驶技巧，能够熟练驾驶喷火式战斗机。一年服务期满后，威廉姆斯回到牛津，接受了众灵学院（All Souls College）^②提供给他的一份奖学金，还接受该学院临时研究员的聘书，并在那里一直待到1954年。从这一年开始，25岁的威廉姆斯被正式遴选为新学院（New College）的研究员。1958年至1959年间，威廉姆斯远走非洲，受邀在加纳大学（University of Ghana）担任了一年的访问讲师。回国后不久，他离开牛津，来到伦敦，先是在伦敦大学学院（University College London）担任讲师，从1964年开始，正式成为伦敦大学贝德福德学院（Bedford College）的哲学教授。在1967年，即威廉姆斯38岁的那一年，他离开伦敦大学，接受了剑桥大学的教授职位，转任剑桥大学奈特布里奇（Knight-bridge）哲学讲席教授和国王学院（King's College）的研究员，并于1979年被推举为不需要承担教学任务的国王学院院长。

① 祝贺性的一等荣誉学位（*Congratulation First-class Honors Degree*），是英国大学教育体制中授予毕业生的最高荣誉。

② 众灵学院是牛津大学最早成立的学院之一，是专门为有才华的学者提供研究条件的机构，它本身没有学生。

威廉姆斯的一生主要是作为一位哲学家（尤其是伦理学家）度过的，但他并不是一位只生活在书斋中的学者。从1967年开始，到1986年离开为止，在剑桥大学的20年间，威廉姆斯一方面潜心教学和著述，另一方面，他积极参与公共生活，过着他所谓的那种“实践理性的生活”。威廉姆斯担任了英国政府一些委员会的委员，如先后担任了英国公立学校委员会的成员、皇家赌博问题委员会的成员等。此外，威廉姆斯的兴趣广泛，由于对古典音乐尤其是歌剧有很深的造诣，他还在英国国家歌剧院理事会任职长达20年之久，并在相当长一段时间内担任该歌剧院的艺术指导（1978年到1986年）。

1986年，为抗议撒切尔政府轻视人文学科、大规模消减大学经费和教员工资待遇的保守政策，威廉姆斯离开剑桥，离开英国，远渡重洋，来到美国，首先是受邀担任加利福尼亚大学伯克利分校哲学系的米尔斯（Mills）讲席访问教授，并于1986年7月1日正式成为该校哲学系的一员。1988年1月1日，威廉姆斯又被任命为1941级梦露·多伊奇（Monroe Deutsch）讲席教授。1989年春季学期期间，他还担任了该校古典学系的萨瑟尔（Sather）讲席教授。在伯克利任教期间，威廉姆斯延续了其关注社会问题的作风，担任了各种代表机构的成员，积极参加各种与现实题材有关的讨论会。

1990年，也即撒切尔夫人辞职的那一年，威廉姆斯返回英国，并在次年接任他以前的导师黑尔的牛津大学怀特（White）道德哲学讲席教授一职，直到1996年从这个职位上退休。退休之后，牛津大学众灵学院再次邀请他担任该学院的研究员。而作为伯克利的终身教授，威廉姆斯在返回英国后仍然与那里保持着联系，经常在那里授课，结交了很多朋友。这一时期，威廉姆斯担任过英国劳工党社会正义委员会的委员，此外，他还曾参与对药物滥用行为的独立调查。

威廉姆斯结过两次婚，必须承认，两任妻子都是非常出色的女性。前妻雪莉（Shirley）是英国政治科学家、哲学家乔治·卡特林（George Catlin）与小说家维拉·布里顿（Vera Brittain）的女儿。威廉姆斯与其结识于牛津读书期间。1955年结婚后，雪莉成为英国《金融时报》的一名记者，并开始对从政产生兴趣，而后，雪莉在仕途上如鱼得水，节节攀升，先是被选为工党两院议员，然后成为社会民主党的一位核心成员，最终担任过英国国会上议院自由民主党的领袖，并被册封为克罗斯比的女性男爵。虽然威廉姆斯把两人在一起生活的

时间看作是最幸福的时光，但是个性上的冲突、宗教信仰上的差异（威廉姆斯是一位无神论者，雪莉则是一位虔诚的天主教徒）还是导致了他们婚姻的破裂。1974年，在与雪莉离婚后，威廉姆斯与帕特丽夏（Patricia）结婚。帕特丽夏是剑桥大学出版社的一位哲学编辑，此前是剑桥大学政治理论家和历史学家昆廷·斯金纳（Quentin Skinner）的妻子。威廉姆斯对第二次婚姻感到非常满意，而帕特丽夏确实对威廉姆斯的事业起到了更大的支持作用。

1999年，威廉姆斯被查出患有多发性骨髓瘤，此后，他一直与这种癌症相抗争。2003年6月10日下午，威廉姆斯在罗马度假期间，因心脏病发作去世，享年74岁。

威廉姆斯一生勤于著述，共出版了14部个人专著和论文集，发表了大量论文、书评等^①。除个人著作外，威廉姆斯还与他人一起合作编辑出版了2部专题性质的论文集，主笔了5部由他所服务的公共机构起草的调查报告。现将其著作按出版时间简介如下：

1966年，威廉姆斯与蒙蒂菲奥里（A. C. Montefiore）合作编辑出版了《英国分析哲学》^②，这是一本关于分析哲学的介绍性质的论文集，此书刊载了阿拉斯戴尔·麦金太尔（Alasdair MacIntyre）、约翰·塞尔（John Searle）、查尔斯·泰勒（Charles Taylor）、安东尼·肯尼（Anthony Kenny）等著名哲学家撰写的14篇文章。

1972年，威廉姆斯出版了《道德：伦理学导论》^③。这是威廉姆斯的第一部正式著作。这本书不同凡响，一面世即引起了伦理学界的广泛关注，被一些大学哲学系列入必读书目。此书更像是一篇序言，因为威廉姆斯在书中简洁清晰地概述了他对道德哲学中许多关键问题（如功利主义、相对主义、主观主义等）的见解，而这些问题也是他在后来一系列的著作中所要探讨的核心问题。可以说，这本书的出版，意味着威廉姆斯的道德哲学思想已经初具雏形。

① 关于威廉姆斯著作的详细信息，可参见 *The Sense of the Past* 与 *Philosophy as a Humanistic Discipline* 两书的附录。据统计，威廉姆斯一生共发表论文 160 余篇、书评 70 余篇及其他文章 20 余篇。

② Bernard Williams, A. C. Montefiore, *British Analytical Philosophy* [M]. London: Routledge, 1966.

③ Bernard Williams, *Morality: An Introduction to Ethics* [M]. Cambridge: Cambridge University Press, 1972.

1973年出版的《自我问题》^①，收集了威廉姆斯写于1956年至1972年之间的一些重要哲学论文，这些论文主要讨论的是与“自我”有关的形而上学问题及其伦理含义。书中也收录了当时已经产生广泛影响的“平等的观念”一文。在这篇写于1962年的文章中，威廉姆斯用“其他政策都是不合理的”作为论据，论证了一种平等主义的财富分配观，促发了西方学术界关于社会公平问题的思考和讨论。例如，沃尔泽（Walzer）公开称“这篇论文是我自己思考分配正义的起始点之一”^②；十多年之后，诺齐克（Nozick）也称，威廉姆斯在这篇文章中提出的论证是“一种近年来最受哲学家们注意的论据”^③。

同年晚些时候，应剑桥大学出版社之邀，威廉姆斯撰写了一篇批判功利主义的论文，与澳大利亚哲学家斯马特（J. J. C. Smart）支持功利主义的论文一并出版^④。作为批评的一方，威廉姆斯在论文中，集中于行动理论、正义概念和政治哲学等三个问题，对功利主义的完备性和有效性提出了质疑，尤其是就功利主义所主张的“消极责任”（negative responsibility）和由此对个人完整性（personal integrity）的摧残，发起了猛烈的攻击。

1978年，威廉姆斯出版了《笛卡儿：纯粹研究计划》^⑤一书。这部著作脱胎于他在哈佛大学和普林斯顿大学担任访问教授期间开设的有关笛卡儿知识论的课程，它是威廉姆斯在认识论领域内所做的一项重要工作。威廉姆斯在书中提出的核心观点是：在认识论领域不存在自然科学领域的那种“绝对客观性”。我们将看到，这种观点深刻影响了威廉姆斯对伦理学中客观性问题的思考。

1981年出版的《道德运气》^⑥，收集了威廉姆斯写于1973年至1980年间重要的哲学论文。在该书中，威廉姆斯基于“道德运气”“内在理由”“实践必然性”等概念，来深入阐明伦理生活的本质和复杂性，并对以功利主义和

① Bernard Williams. *Problems of the Self* [M]. Cambridge: Cambridge University Press, 1973.

② 迈克尔·沃尔泽. 正义诸领域 [M]. 褚松燕, 译. 南京: 译林出版社, 2002: 10.

③ 诺齐克. 无政府主义、国家与乌托邦 [M]. 何怀宏, 等, 译. 北京: 中国社会科学出版社, 1991: 235.

④ J. J. C. Smart, Bernard Williams. *Utilitarianism: For and Against* [M]. Cambridge: Cambridge University Press, 1973.

⑤ Bernard Williams. *Descartes: The Project of Pure Enquiry* [M]. Penguin: Harvester Press, 1978.

⑥ Bernard Williams. *Moral Luck* [M]. Cambridge: Cambridge University Press, 1981.

康德伦理学^①为代表的现代道德理论提出了具体而尖锐的批评。这些文章在发表之后广泛影响了伦理学问题的讨论，并成为之后伦理学领域的经典文献。

1982年，威廉姆斯与阿玛蒂亚·森（Amartya K. Sen）合作编辑出版了《功利主义及其超越》^②一书，书中汇集了由黑尔、泰勒、约翰·罗尔斯（John Rawls）、汉普舍尔等几位哲学家和经济学家撰写的讨论功利主义的14篇文章，展示了对功利主义的各种支持和反对意见。威廉姆斯在与阿玛蒂亚·森合作撰写的导言中表达了对累加论和福利论的功利主义的批评态度。

1985年，威廉姆斯出版了他的代表作——《伦理学与哲学的局限》^③。这本书奠定了他在当代道德哲学领域的重要地位，同时，这本书也是威廉姆斯所有著作中最为系统的一部。威廉姆斯在书中集中阐述了自己对伦理学和人类生活的统一看法，并对作为“一种奇特的道德体系”（A Peculiar Moral System）的康德伦理学提出了全面批评，同时展示了伦理学真正应该关心的问题是什么——依然是古希腊人提出的那个问题——“一个人应该如何生活”。

1993年，威廉姆斯出版了《羞耻与必然性》^④一书，这部书脱胎于他担任加利福尼亚大学伯克利分校萨瑟尔讲席教授时的系列演讲。这是一部研究古希腊伦理学的著作，威廉姆斯在书中表达了这样一个观点：我们内心深处的伦理信念往往更像古希腊的伦理思想，而不那么像后启蒙运动的“道德体系”。威廉姆斯旨在厘清“我们对伦理学的看法”（What we think about Ethics）与“我们怎样看待自己的看法”（What we think that we think）之间的区别，他令人信服地说明了：我们需要向古希腊人学的东西有很多。

1995年，威廉姆斯出版了另一本论文集《理解人性》^⑤，这部文集收集了他写于1982年至1993年之间的一些哲学论文。在书中，威廉姆斯一方面

① 在本书中，“康德伦理学”不仅包括康德本人的学说，也将涵盖康德的追随者的观点。

② Bernard Williams, A. K. Sen, *Utilitarianism and Beyond* [M]. Cambridge: Cambridge University Press, 1982.

③ Bernard Williams, *Ethics and the Limits of Philosophy* [M]. London: Fontana Press, 1985.

④ Bernard Williams, *Shame and Necessity* [M]. Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1993.

⑤ Bernard Williams, *Making Sense of Humanity and other Philosophical Papers* [M]. Cambridge: Cambridge University Press, 1995.

对自己以前提出的一些正在或可能遭受误解的思想做了进一步的解释和澄清,另一方面对道德心理学和伦理知识的本质进行了深入的思考。

1998年,结合对现实问题的关注和思考,威廉姆斯出版了一部关于柏拉图思想的导论性著作《柏拉图》^①,对柏拉图的一些哲学观点进行了初步的总结和概括。

这一年,尽管威廉姆斯已经开始遭受癌症的侵扰,但他还是利用最后这段时光,撰写生前的最后一部论著——《真理与真实》^②,并于2002年完成和出版。该书以辩驳的方式展开。在这本书中,威廉姆斯将批判锋芒指向那种否定真理可能性和重要性的虚无主义态度,他认为,即便是真理难辨,即便有很多这样那样的缺陷掩盖了真理和真实的可贵品质,任何形态的人类社会还是不可避免地要把诚实和准确接受为美德。

威廉姆斯去世后,普林斯顿大学出版社连续出版了他的三本论文集《开端即是行动》^③《对过去的感觉》^④《作为一种人文学科的哲学》^⑤,这三本书涉及的主题广泛,分别汇集了威廉姆斯对社会、政治、历史、哲学等各领域问题的思考。在收入于《对过去的感觉》中的《柏拉图〈理想国〉中的城邦和灵魂类比》一文中,威廉姆斯对柏拉图的“城邦—灵魂”比附论提出了犀利的批评,如 Myles Burnyeat 所言,威廉姆斯“主宰了其后的这一主题的有关讨论”^⑥,无论是持赞同还是反对意见,后来的学者鲜有不以此文作为其论证的出发点的。在威廉姆斯走向生命终点时所写的最后几篇文章里,他还对西方哲学的发展趋势感慨万分,他力劝我们牢记,哲学是一门人文学科,而不是一门科学。

另外,耶鲁大学出版社还于2006年出版了威廉姆斯的一本小册子《论

① Bernard Williams. *Plato: The Intention of Philosophy* [M]. London: Phoenix Orion, 1998.

② Bernard Williams. *Truth and Truthfulness* [M]. Princeton University Press, 2002.

③ Bernard Williams. *In the Beginning Was the Deed: Realism and Moralism in Political Argument* [M]. Princeton: Princeton University Press, 2005.

④ Bernard Williams. *The Sense of the Past: Essays in the History of Philosophy* [M]. Princeton: Princeton University Press, 2006.

⑤ Bernard Williams. *Philosophy as a Humanistic Discipline* [M]. Princeton: Princeton University Press, 2006.

⑥ Bernard Williams. *The Sense of the Past: Essays in the History of Philosophy* [M]. Princeton: Princeton University Press, 2006: XV.

歌剧》^①。

二、选题缘由与研究意义

在本节中，笔者试图澄清这样一个问题：为什么选择威廉姆斯的道德哲学来进行研究？而这个问题又可以细分成：第一，为什么是威廉姆斯？第二，为什么是威廉姆斯的道德哲学？

首先来回答第一个问题。对于中国哲学界来说，一位西方哲学家值得研究，无外乎两种情况：其一，他的思想非常重要而又少人关注，有待全面系统的引介；其二，他的思想云者众多而又误解重重，因此有辨析指正的必要。在笔者看来，威廉姆斯主要属于前一种情况，虽然现有的研究已经出现了一些认识上的误区。

如上所述，对普通中国人来说，威廉姆斯这个名字还很陌生，即使在中国的学术界，这个名字也很少有人提及。而在当代西方哲学界，他的地位和影响力却是受到了高度评价和肯定的。

在生前，威廉姆斯先后担任了牛津大学、剑桥大学、加利福尼亚大学伯克利分校的数个重要的讲席教授职位。我们知道，在西方国家的大学中，这种冠有名头的教授职位，通常都是由某个人（或某个家族）出钱捐赠并且用某个名人的名字来命名，授予被公认为具有重要成就或重大影响的学者的。除了担任这些正式讲席职位外，威廉姆斯还曾经担任普林斯顿大学、哈佛大学等大学的访问教授。此外，他还被授予了英国、美国、爱尔兰等国十几所著名大学的荣誉博士学位。1971年，威廉姆斯被选为英国研究院（The British Academy）院士，1983年又被选为美国艺术与科学院（The American Academy of Arts and Science）外籍院士。1999年，威廉姆斯因在哲学上的重大贡献被英国王室授予爵士称号。

除了这些学术荣誉外，威廉姆斯是少有的受到学术界内外一致认可的哲学家

^① Bernard Williams. *On Opera* [M]. New Haven: Yale University Press, 2006.

之一。病逝后，欧美许多报刊纷纷刊登讣告，来悼念这位出色的哲学家。英国《每日观察报》说威廉姆斯“有闪电般的智慧，是同时代中英国最伟大的哲学家”。《泰晤士报》称他为“那个时代最杰出、最重要的英国哲学家”。《纽约时报》说他是“20世纪最有影响的英国哲学家之一”。如果说这些来自社会舆论的评价尚不具权威性的话，那么我们且来看看同时代一些哲学家对威廉姆斯的看法。

美国哲学家希拉里·普特南（Hilary Putnam）说，威廉姆斯是他所知的最出色的哲学家，是“最有影响的英国哲学家之一，考虑到他的才气，他的博学，他的机智和他对公共事务的参与，他应该得到这个荣誉”^①。德沃金（Dworkin）则说，威廉姆斯的本事不仅是给被动的听众带来机智诙谐，更主要的是他能够引导听众随他变得更为聪明。而托马斯·内格尔（Thomas Nagel）在为威廉姆斯身后出版的三本书集所做的述评中说“他是我们这个时代‘最高理性秩序的哲学反思无须超越人类生活更为偶然特征’这一观点的杰出代表。”^②

威廉姆斯在伯克利工作期间的同事对他以及他的哲学给予了如此一番全面评价“伯纳德·威廉姆斯在他所从事的每一项活动中，都注入了无与伦比的活力和耀眼的精神。他是一位才华横溢、富有风趣的健谈者，一位充满了生动的评论、透彻的感悟和致命的洞察力的大师。他高度拥有当代哲学的一切标准美德。他的论辩能力非凡卓越，在论证上很少有人像他那样在分析精神上无比敏锐和令人敬畏。然而，虽然他是分析哲学技术的一位高明的实践者，但他从未把那些技术估计过高。他尊重人类的思想成就和创造性的广度和多样性，尊重那种跨越一系列学科来对哲学理解做出贡献的人类研究能力。”^③

自1972年出版《道德：伦理学导论》一书以来，威廉姆斯就一直身处英美学术界研究的热点位置上，涌现出大量与其有关的文献，由威廉姆斯提出的观点也不断激起热烈争议。在国外，尤其是英语国家，对威廉姆斯的研究由于具有语言与资料方面的优势，多是在与威廉姆斯本人的交流与对话中

① Hilary Putnam. *Renewing Philosophy* [M]. Mass: Harvard University Press, 1992: 80.

② Nagel. *The View from Here and Now* [J]. *London Review of Book*, May (5).

③ Alan Code, Samuel Schaffer and Barry Stroud. In *Memoriam Bernard Williams* [EB/OL]. <http://www.university.edu/senate/inmemorianm/>.

展开,能很快切中威廉姆斯思想的核心。其中,集中讨论威廉姆斯思想的英文著作主要有以下几种:

1995年,由J. E. J. 奥尔瑟谟和哈里逊主编的《世界、心灵与伦理学》一书,收录了九篇分别由阿玛蒂亚·森、约翰·麦克道尔(John McDowell)、查尔斯·泰勒、玛莎·纳斯鲍姆(Martha Nussbaum)等撰写的论述威廉姆斯“内在理论”“科学与伦理学的客观性”“对作为一种奇特体系的康德伦理学的批评”等主题的文章。其中,麦克道尔的文章《存在外在理由吗?》是对威廉姆斯“内在理论”的一次全面回应,它挑起了“内在主义”和“外在主义”旷日持久的争论。威廉姆斯也为此专门撰写了一篇《回应》(Replies)附于书后,针对麦克道尔的批评,就自己在《内在理由和外在理由》一文中表达的思想做了进一步阐述和相应的辩护。

2006年,阿兰·托马斯(Alan Thomas)主编的《伯纳德·威廉姆斯》^①,收录了由A. W. 摩尔(A. W. Moore)、阿兰·托马斯、罗伯特·B. 劳顿(Robert B. Loudon)、迈克尔·斯托克(Michael Stocker)等撰写的七篇论文,主题分别涉及威廉姆斯的“相对主义与绝对概念”思想、内在理论、对道德知识非客观性的批评、对道德体系的批评、威廉姆斯对古希腊文学与哲学研究等。

2009年,丹尼尔·卡尔科特(Daniel Callcut)主编了《读解伯纳德·威廉姆斯》一书^②,该书分成“伦理学和形而上学”“人类理性”“故事与自我概念”“政治现实主义”等四个主题,收录了讨论威廉姆斯思想的十二篇文章,作者包括了西蒙·布莱克伯恩(Simon Blackburn)、纳斯鲍姆、查尔斯·吉尼翁(Charles Guignon)等。

上述三本书收入的文章比较全面地研究了威廉姆斯的思想。而其他大量研究、评论威廉姆斯思想的文章散见于各种刊物、论文集当中,在此不一一列举。就全面性而言,纳斯鲍姆在威廉姆斯去世后发表于《波士顿评论》

① Alan Thomas. *Bernard Williams: Contemporary Philosophers in Focus* [M]. Cambridge University Press, 2006.

② Daniel Callcut. *Reading Bernard Williams* [M]. London: Routledge, 2009.