

If so

如是

Zhang Anwen

张安雯 / 著

西北大学出版社

如

Anwen Zhang

张安雯 / 著

是

西北大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

如是/张安雯著. —西安: 西北大学出版社,
2015. 9

ISBN 978-7-5604-3724-8

I. ①如… II. ①张… III. ①诗集—中国—当代
②散文集—中国—当代③读后感—作品集—中国—当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 222937 号

如是 张安雯 著

出版发行 西北大学出版社

地 址 西安市太白北路 229 号 邮 编 710069

网 址 <http://nwupress.nwu.edu.cn> E - mail xdpress@nwu.edu.cn

电 话 029-88303593 88302590

经 销 全国新华书店

印 装 西安华新彩印有限责任公司

开 本 720 毫米×1020 毫米 1/16

印 张 9.5

字 数 110 千字

版 次 2015 年 9 月第 1 版 2015 年 9 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5604-3724-8

定 价 28.00 元

情动如风，抒之若乐

——读张安雯同学的散文

◎ 朱 鸿

一个礼拜天的黄昏，有朋友拿给我一摞待印的稿件让我看一看，这便是张安雯的散文。我没有见过张安雯，朋友的介绍也极为简略，她留给我所有的印象遂不过是一个高中生而已。甚好，我可以不受任何影响地读她的作品。

开始既不兴奋，也不抱特别的希望，因为今天的中学教育我还是知道的，无非是把学生当作一件孕育分数的肉具，设法榨出其分数罢了。大学生也不会写散文，高中生能写怎样的散文呢？但张安雯的散文却终于使我惊喜。当然，我确信她属于个案。

她的形容从其作品之中脱颖而出，或是其作品雕刻并塑造了她的身影。我感到，这是一个孤伶的少女，她似乎独立在时代的河岸。她并不在水中，甚至也不是潮流的一朵浪花。时代强大，浩浩荡荡，然而她不为时代所裹挟，她也没有那时代极易给一个高中生所打下的只懂做卷答题的烙印，甚至成为灵性遭磨，青春贫血，唯驯顺于考试升学的模型。她显然不在这个巨大的模型之中。她是从另一个模型出来的，具有丰富文学艺术给她

的滋润,遂能情动如风,抒之若乐。

能写散文,当然好文学,好艺术,不过张安雯习文并非那种一事一感或仅能描摹生活的套路。她视野开阔,对屈原、陶渊明、李白、杜甫和苏轼,都有学习并领会,而且也透露了对这些高士的景仰。她对《圣经》及莎士比亚、尼采、罗曼·罗兰和弗洛伊德也并不陌生,甚至汲汲摄取他们的观点,以融于自己的作品。凡是人类的文学艺术,不分东西,都是传统。张安雯难能可贵的是,她已经把自己置于此伟大的传统之下,并以自己的兴趣和志向求索于传统。此举是这个时代寥若晨星的闪光,是一种罕见的健康状态,必然推崇并支持。

钟灵毓秀,不偏任何一个时代,也不亏任何一个时代,但结出果子却是需要深沉思想的。张安雯的作品,所能显示的才华汪然如泓,尤其重要的是,她有对错,有是非,有善恶,而且敢于判断。这些皆源于思想,思想着也让她深情厚意,并获得了源源不断的灵感。小说家可以凭故事而撰,但散文却靠德识才学。德在首,是因为:“有德者必有言。”此乃孔子的教诲。孔子也说:“有言者不必有德。”是指贫嘴可以盗名,卒为末流。

张安雯当然也是初作散文,要求她意蕴厚重或语言精练,就不免苛刻了,然而她的作品自有出色。她的散文总体属于内倾性的,凡时序、开花、落叶、阴晴、聚散、盛衰,都会触动她的心。顿悟一起,感遂出之。她还优于把对具体事物的体验推向理性追究,从而常使散文带着哲味。她说“有了思想,有了体魄,这才是真正的青春。”说“爱的力量,会给予无法做出选择的生命一次宽宏的机会。”说“你是谁,你将成为谁,你要成为谁,你为何得成为谁,你该如何成为谁。”虽是少女,不失老到。在散文的结构上,她一再做着尝试,以能创新。她用字淡雅,用语从容,不求华丽而固有摇曳与顿挫。她具一定的古典文学之修养,并善

采其精华融于自己的作品,这也是一种聪明和早熟。她观察细致,小巷、大街、春雨、秋叶、茶香、夜灯,无不形神在目,胸有成竹,并努力以其辞,达其意。对辞达的过程,苏东坡有论,他说:“求物之妙,如系风捕影,能使是物了然于心者,盖千万人而不一遇也;而况能使了然于口与手者乎!——是之谓辞达。”谨盼张安雯多琢之磨之,行之动之。

这是我的序吗?我不过是推荐张安雯的散文而已,我也更是声援张安雯所走的让自己茁壮成长的路!

二〇一五年六月七日,窄门堡

[作者简介]朱鸿,陕西省作家协会副主席,陕西省写作学会副会长。首届冰心散文奖和第二届老舍散文奖获得者。

文学滋养少年心

——序张安雯《如是》

◎ 陈希学

张安雯,这个正值青春的少女幸运地遇上了文学,喜爱上了写作。读她的作品,是8年前的事情,那时她就在我主编的《少年月刊》上发表过习作。编辑认为不错,读者也反响强烈。3年前,她爸爸给我拿来一叠准备付印的书稿,让我看看,并说这是女儿在初中前写的文章,大多都发表过,其中有《新作文》《中华活页文选》《中学语文》《西安晚报》《华商报》等,当时还托我给这本集子写序。因为是孩子的书,我欣然应允下来。我虽在作品鉴赏上眼力不济,在评论上思想与笔力有限,但还是从态度上认真对待。记得当时我逐篇细读完所有作品,眼前仿佛站着一个骑着旋转木马的幸福少年,讲述着一个个缤纷绚丽的青春故事,让我从内心里感悟着花样年华里的种种情愫和成长经历:那些甜甜的笑,那些淡淡的伤,那些流年的心情日志,引起我的情感共鸣……

这次送来的书稿共有50多篇文章,分3个章节——《月光染了樱花》《自语书》和《身与心的旅行》,读来让我颇感新意。

《如是》确实比第一本《梦汝来期》更富诗意和内涵,既不重复别人,又力求不重复自己。她把每篇文章的篇幅控制在千字左右,用拿捏得当的叙述,恰到好处地抒情,表达出自己对生活、对社会、对价值观的理解。难能可贵的是,她能运用散文文体审美的特征,书写自己的亲历见闻和感悟,灵活运用诗歌、小说,甚至戏剧等文体,把散文自由捏拿,使之幡然鲜活,充满美感。这一点,展示出了一名少年不同凡响的文学功力。

读着张安雯的作品,我感到她是一个敢于揭示生活,敢于揭示自己的思想,敢于把年少的困惑、无奈、任性、天真、不满、追求置于笔下的青春少年。比如《清明如初》中就写道“生活里七劳八伤,大多与我无关,有时绝望,有时孤独,私以为是人之常情,沉默如锁,钥匙遗失,乃至沉默如迷,纵深如渊。我愿长此以往,巧妙缄口,沉重也仍专注。”又如《如我当初》一文中写道:“生而为人,又有几人能抉择自己的万事,能够选择的不过是生活灿烂如阳,而非冷若冰霜。”再如《成长》中所写:“我懂得了,生息伏乏,聚散枯荣。这是世间常态。我成长了,这便是现实……疲惫得已经难分好坏。我不知道什么是欢乐,什么是悲伤,只把那当成一种情绪,便已不识他们口中的消极为何物。”童年是幸福的,而孩子对幸福没有理解。少年是幸福的,孩子却更多地理解为痛苦。这是对成长中的孩子最贴切的写照。张安雯在《福与痛》中写道“儿时,你将压岁钱放进储存罐,连同对糖果盒玩具的甜美想象都交给它,储存罐就是幸福的载体。而今,你把爱和希望,像存放压岁钱般放进别人手里,连同忧伤、孤独、哀痛和对美好的所有指望。”这些少年内心的描写,其实是当代少年真实的写照,是社会生活的折射,是对少年内心的暴露。她让我们看到了少年真实的生活,让人不由得冷静地思考生活对孩子的影响,以及孩子成长的真实走向。这是非常有价值的。

由此可见,张安雯在“向着内心深处写作”,勇敢而坦然地面对自我,面对成长中的人生困境和情感困惑,向着心灵深处前行,把少年内心最纠结、恐惧、隐秘的东西展示出来。但是,从她的作品中,我更多的还是感受到了温暖,她的世界里,到处都充满着阳光,光明是她成长道路上的永恒支点。她在社会体验和文学熏陶中感知幸福,感知生活,感知人生价值和意义——“在字字斟酌的生活里,何曾有过片刻完整,而我们如何止住悲伤,不就是因为:即使童话之门早已关闭,你依然相信,这迷惘世界的背面,是美和善意。”这就仿佛生活中的阳光碎片,已完全切入她的生活和意识中。这完全是一颗纯真的少女之心对生命的体验和审视,乃至对灵魂的拷问。

读完这本集子,我的总的感受就是,张安雯的心灵异常敏感,感悟极为丰富,外部生活的任何事物,甚至生活细节的变化,都能拨动她心灵的琴弦,都能成为她文学的内涵和意向。带着这种感受,我与她,及其家人做了交谈,我的感受不断加深,原来她的确是一个挚爱读书的孩子,真是文学滋养少年心啊!

阅读的重要性不言自明,无论是老师还是家长,都十分重视阅读能力的培养。我们知道,阅读的目的有两种:一种是为解决生活中的问题而进行的信息性阅读;还有一种是文学性阅读:以阅读乐趣为根本动力。张安雯注重的是文学性阅读。她告诉过我,她不仅喜欢阅读文学作品,更重要的是可以在阅读中把自己与作品融合,想象其中的事件、人物对话、情感世界,在这个过程中一边享受语言本身的美感,同时还可以体验跨越时空的人生阅历,从而获得巨大的心理满足,得到阅读的乐趣。阅读文学作品,既能够扩展生命的经验,又能让人了解千姿百态的社会与世界。“读书如稼穡,勤耕致丰饶。”成长在信息时代的张安雯确信读书与成长有着不解之缘。少年之花香与书香交融,书籍与成

长相伴,给她的书写增添了文气与秀气。因此,今天的这本集子,给我们呈现了一朵含苞待放的文学蓓蕾,绽放着她的美丽,亦焕发着生活和艺术的光彩。

关于文学表达的技巧问题,张安雯还是一个学生,可以在今后的创作中不断娴熟。我相信,这本书的正式出版,会把一个少女的童话世界干净、纯粹、清丽、简洁和优美的一面展示给读者。同时我也祝愿,今后的张安雯会在“书籍是人类进步的阶梯”名言的激励下,为建设好自己的精神家园,博览群书,滋养灵魂,朝着文学大厦,拾级而上。

2015年6月于西安庸耕斋

[作者简介]陈希学,陕西省作家协会会员,现任陕西省少工委副主任、《少年月刊》杂志社主编、《当代青年》杂志社社长。

目 录

月光染了樱花

- 3 / 巷子
- 5 / 诗·香·茶
- 7 / 吹过心灵的风
- 9 / 雨·时光
- 11 / 拥有与快乐
- 13 / 一雨如酥
- 15 / 清明如初
- 17 / 你说、我说、他说
- 19 / 春日私语
- 21 / 月光染了樱花
- 23 / 平生流
- 25 / 拂晓歌颂
- 27 / 如我当初
- 29 / 语秋
- 31 / 凋谢也美丽
- 33 / 秋日的馈赠
- 35 / 秋思

- 37 / 在秋日关于岁月的念想
39 / 岁月如歌
41 / 这里,有真正的青春
43 / 北方的冬有一个盛唐

自语书

- 47 / 成长
49 / 光阴
51 / 人际
54 / 瞬间
57 / 戏子
60 / 潇洒
63 / 一个人
65 / 福与痛
67 / 不再让你孤单
69 / 改变
71 / 关于思省的节奏
73 / 流行引发的思考
75 / 我的生命
77 / 依靠
79 / 真实的生活
81 / 俗
83 / 默祷
85 / 走过这一路
87 / 自语书

身与心的旅行

- 91 / 永远的风景
93 / 那人走时只有星光送他
96 / 梅隐
98 / 白虹贯日
101 / 不怕
104 / 纷扰江湖,出世之苦
111 / 快意江湖
115 / 十一月,和色彩流浪
118 / 妄言浮生——记我一直向往的
 那个西藏
120 / 记威尼斯
122 / 光辉岁月
125 / 两个人的江湖
129 / 唱片
132 / 时节

后 记

月光染了樱花



月光染了樱花

巷子

灰砖泥瓦，夜晚刺眼的黄色路灯忽明忽暗，拽出长长的影子。人烟稀少，冷清宁静，仅是如此了。

只有两个字可以形容这条巷子：普通。

今天晚上，又下雨了。于是我又不由自主地拐向那条巷子，撑着一把与其映衬的普通的伞，荧光黄的，算是为这条阴暗的巷子增加一抹小小的光彩了。

尽管经常去走，可是从未走到头，只是到了一堵满是醒目的红色和绿色涂鸦的砖墙，就向回走了，期间迷迷糊糊地曲曲折折拐了无数个弯，到最后也总是记不清。我不知道在巷子的尽头，都有些什么，甚至不知道，它是否有个叫作尽头的地方。

一道上曾遇到过墙角的无名草，即将凋谢却怎样也不肯低头的花，细碎的石子，甚至于光滑的苔藓，以及苔藓边上、树荫底下的蘑菇。我不是很清楚地记住其中某一个，也可以说，很多到现在还都是陌生的。我自然也说不清，花、草、苔藓、石子、蘑菇，任何一个和我都有什么关系。偶尔会有擦肩而过的人，一个个相似的表情平静，十分平静，平静得让我感到怀疑，他们是否有表情，他们是在想什么，他们在这条巷子里走过多少次，被我看见过多少次。以上产生的问题，没有一个答案是明晰的。

于是就这样，我学会了在巷子里熟练地转弯，直走，再转弯，再直走，以及如何与三个人并排行走而丝毫不碰到。记得以前有个作家把这叫作“散漫的拥挤”。

同时,我学会了如何在人生的道路中转弯,直走。我渐渐记住了巷子里每一堵横在眼前的墙的位置,也想通了在走人生长路时,我应该躲避的东西。

好吧。我想我只是一个人,走过一条晦暗的巷子罢了。这是无法改变的,也是必须适应的。

我已经不想关心在它的尽头是什么了,是桃花源还是禁林、霍格沃兹,或是堆积如山的日子也罢,都已经无关于我。我所要做的,只是一个人走过眼前所能看见的路,小心翼翼地。或许呢,我会忘记前面走过的某一段,但是只要走过了,也就无所谓了,在心中描摹它的样子,同时满怀信心地继续走下去。

如
是